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Ma facil si palesa il buon cammino
Che riman un sogno
E nel vorace tempo é vana attesa.

Clemente Rebora, Frammenti Lirici
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Le icone delle Acli
e le ragioni del cuore

Apologia degli ultimi

La vita politica? Mi par fatta di grandi occasioni e piccoli sposta-
menti. Anche qui vale la regola dei luoghi non deputati. Valgono le
sorprese. Le uniche a reggere al tarlo delle tecniche inesorabili e alla
caduta della cosmologia domestica. Nel nulla di una condizione e
nella vanita delle sue attese si annida il luogo autentico di una possi-
bilita reale... Un pezzo di quel Dio Ignoto evocato dal poeta pagano
Arato da Soli, citato da San Paolo nel suo discorso agli Ateniesi. Cosi
si interrogano le vicende del tempo, lontano dal balbettio accademi-
co e dalla noia degli ateismi devoti.

Cosi Sergio Quinzio ci ha insegnato a stare nelle giornate affannose
di una storia attraversata dal silenzio di Dio e dal mistero di iniquita.
Nessun allenamento ermeneutico. Se si vuole, l'attenzione del buon-
gustaio che assapora la qualita d'annata del tal vino. Lunica debolez-
za del bene contro il beffardo trionfo del male...

Direbbe Edoardo Benvenuto: “Riconoscere e rispettare la forma
dell'infinitamente piccolo”, perché Dio non si manifesta alla grande.
Con una annotazione pungente: “Se il profeta diventa capopopolo,
il suo messaggio subito s'imbastardisce, assimilandosi alle altre voci
confliggenti. Se leroe diventa re, addio eroismo: subentra la retorica
della celebrazione. Se la carita si rafforza, organizzandosi in efficien-
za di presidenti, tesorieri e consigli di amministrazione, non resta
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che la sua carcassa materiale, come forma di assistenza e di pubblico
servizio”

Per questo ripartire dagli ultimi e dai fatti minimi, nei quali piu spes-
so si celano i semi del Regno di Dio. Non per minimalismo euristico,
ma per verificare la possibilita di tenere insieme, non retoricamente,
testimonianza e professionalita politica. Riscoprire la famosa corren-
te calda... Laltra faccia della luna dell’agire politico.

Lascolto al posto della propaganda. Far vedere che anche i politici
hanno un cuore (non tutti). Capire che mentre noi ci occupiamo del-
la povera gente, la povera gente si occupa di noi.

E cosi che mi sono tornati alla mente, in un eccesso di memoria
notturna, quattro episodi, dei quali non sono stato protagonista, ma
semplicemente partecipe. Grazie alla sollecitazione di alcuni opera-
tori di una comunita d’accoglienza. Grazie alla sollecitazione di una
libagione fuori programma di fresco mirto di Sardegna. Sono rian-
dato alla preghiera con la quale i marrani di Spagna ringraziavano il
Signore - benedetto sia il suo nome - per il dono dell'acquavite, che
scaldava loro le viscere (e non esse soltanto) in momenti di grande
difficolta. Sono riandato a quei salmi pasquali che, nella veglia, la tra-
dizione ebraica consiglia di cantare o cantilenare dopo essere andati
un po’ su di giri per virtu dell’alcool...

Quattro rapide icone dunque.

La cattedra dei piccoli. Un trittico

La prima mi ammaestrd su come gli ultimi nella loro disarmante
semplicita e nel loro candido coraggio sappiano prima commuovere
e poi comunicare. Ragione per la quale non mi sono mai voluto né
potuto sottrarre agli inviti a tenere corsi di formazione tra i nostri
emigrati allestero.

Siamo a Colonia, trentanni fa. Colonia, la citta piu intellettuale e
aperta della Germania. La citta di Heinrich Boll. La Sede Nazionale
mi aveva inviato a presiedere il Congresso delle Acli tedesche. Una
assise parvamente turbolenta ed un poco complicata.
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Un immigrato italiano dall’aria dimessa ed impacciata si iscrive, tra
tanti, a parlare. E inquieto e forse in parte diffidente. Mi avvicina pil
volte per assicurarsi di essere nellelenco degli oratori. Teme, forse, di
essere penalizzato.

Lo rassicuro. Gli mostro lelenco completo degli iscritti a parlare e
lassicuro del fatto che saro scrupoloso nellosservare la precedenza.
Viene il suo turno, e I'nomo, anzi, lomino sale incerto alla tribuna.
Toglie di tasca un foglietto e comincia a leggere il suo intervento. Io
mi prendo la faccia tra le mani e non mi vergogno di non trattenere le
lacrime: lomino legge la punteggiatura. Legge ad alta voce le virgole, i
punti e virgola, i punti... Frequenta la sera una scuola per apprendere
a scrivere non il tedesco, ma anzitutto l'italiano.

Resta per me, a sorpresa, 'immagine paradossalmente piu eloquen-
te del dolore civile dellemigrazione. Non la sola, a dire il vero. Ma
quella che pit di tutte mi & penetrata dentro come una lama a doppio
taglio. Cosi pure ricordo i Circoli Acli tutti di donne - con psicologo
— costituiti in Australia...

La casa di Concetta costruita accanto alla casa di Annunziata. Con
relativo giardino, e in attesa della piscina che verra. I mariti imparano
Iinglese e una sua imitazione in fabbrica. I figli parlano corrente-
mente soltanto I'inglese. Le donne invece parlano tra loro il dialetto,
bofonchiano al negozio qualche parola d’inglese. Per esse lesclusione
ha un veicolo essenzialmente linguistico. Restano fisse e fissate nelle-
tica del buon tempo andato, quella cioé della Madrepatria lontana,
che nella loro nostalgia si trasforma pian piano nello scrigno di tutti
i valori della buona tradizione. Dopo due decenni tornano in patria,
ed e difficilmente immaginabile leffetto che sulla loro coscienza pro-
duce il totale cambiamento dellesistenza e delle sue ragioni. Tutte le
radici strappate ... LEden é stato a suo volta divorato dall'incendio.
La perdita dellequilibrio & vicina, la pazzia puo incombere. Per que-
sto si chiede aiuto, a Sydney come a Camberra, alle forme dell’as-
sociazionismo e alle tecniche della psicoanalisi. Risultato: circoli di
tutte donne. E funzionano.

E il dolore civile della emigrazione ¢ nel racconto dei due anziani co-
niugi di Wohlen. Vien tardi leta della pensione in Svizzera. I figli par-
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lano tedesco e hanno sposato donne o uomini svizzeri. Loro sognano
di tornare a Treviso e costruirsi coi risparmi la casa. A settantacinque
anni. Tanto varrebbe prenotare un loculo al cimitero o costruire una
tomba di famiglia. Come dirglielo? Dirotto l'attenzione e comincio a
parlare di calcio ...

Restiamo in Germania, ma trasferiamoci a Stoccarda. Vi arrivo per
una riunione sulla formazione professionale. Mi indicano un uomo
dall’'aspetto evidentemente provato: il cancro sta accanendosi contro
il suo corpo. Quindici giorni dopo il presidente provinciale viene a
Roma. Mi consegna una foto di gruppo. “Questa & per te, con dedica.
Lha voluto lui”. Si vede una scena conviviale. Al centro l'aclista ma-
lato, la testa completamente calva per gli effetti della chemioterapia.
Lincontro I'ha voluto lui. Ha voluto organizzare l'ultima cena, prima
d’andarsene, per accomiatarsi per sempre, per ringraziare dell'ami-
cizia. “Ci rivedremo sull’altra sponda” E la foto di gruppo dell’ulti-
ma cena di Stoccarda per rendersi presente a quelli che non cerano,
come me.

Fine della prima icona, dove l'associazione d’idee e d'immagini ha
costruito in effetti un trittico. Gli ultimi dunque ci ammaestrano,
pardon, ci evangelizzano sul dolore. Si capira a questo punto perché
ogni volta non riesca a sottrarmi alle richieste di corsi di formazione
tra i nostri emigrati e perché sia battuto con vigore per il voto agli
italiani allestero.

La messa piu bella

La seconda icona profuma di medioriente iracheno e racchiude la
piu bella messa della mia vita.

Sera alla vigilia della Guerra del Golfo. Saddam aveva messo in opera
loperazione ostaggi. Una condizione assai pitt complicata - vista da
vicino - della sindrome di Stoccolma. Lassociazionismo italiano, di
ispirazione cristiana e laica, era in movimento, con le sinergie del ve-
scovo Ilarion Cappucci e dei francescani del convento di Assisi. Acli
e Arci erano andate a Tunisi nel quartier generale dei Palestinesi, ai
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primi rumori di conflitto, per convincere Arafat a distinguere le sorti
della Palestina da quelle dell'Iraq di Saddam Hussein. Non dimenti-
chero che, congedandoci, il leader dellOLP mi diede una consegna:
“Mi saluti Andreotti”.

Sono questi i prodromi - almeno alcuni - della missione che poi
portammo a compimento a Bagdad presso il folle rais, che ci vide
ritornare con centodieci ostaggi, non solo italiani.

E a dare la dimensione dellesito conseguito puo servire una com-
parazione. Incontrammo a Bagdad e condividemmo in una mensa
comune le frugali colazioni con una delegazione di pacifisti statuni-
tensi guidata da Cassius Clay, gia convertitosi all'Islam con il nome
di Muhammad Ali. Mi era ogni volta penoso osservare come il gran-
de Cassius, che avevo ammirato sul ring come una delle piu belle e
danzanti combinazioni di forza e agilita, non riuscisse a portare alle
labbra la tazzina del caffe. Tanto puo il morbo. Gli chiesi un autografo
per mio figlio Davide. Ebbene, il dittatore iracheno rispedi in Ameri-
ca Muhammad Ali con soltanto quattro ostaggi ...

Infiniti sono gli episodi degni di una qualche menzione di quella che
doveva originariamente essere una settimana di permanenza e che
invece si protrasse per pit di quindici giorni.

Anima della missione fu indubbiamente Ilarion Cappucci, ex prima-
te melchita di Gerusalemme, finito in carcere duro perché accusato
di traffico d’armi in favore dei palestinesi. Ilarion conosce e vuol co-
noscere il cuore degli Arabi ed era allora personaggio di grandissimo
rilievo in tutto il Medio Oriente. Lo vidi scoppiare in lacrime durante
la lunga e informale udienza del dittatore iracheno, che non aveva
mancato di suggerire tra le righe un proprio paragone con il Mose
biblico.

Cappucci mi confido in automobile: “Avevo finora pianto due volte
nella mia vita: quando mori mia madre e quando mi uccisero il fra-
tello. Questa ¢ la terza. E non me ne pento”.

Arrivo il venerdi, e padre Nicola Giandomenico del Convento di
Assisi avanzo lipotesi di celebrare per tutto il popolo degli ostaggi
italiani e per noi una santa messa la domenica. Il favore di Franco
Passuello e il mio, considerati messa continua, era scontato. Ma fu il
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presidente dell’Arci, Giampiero Rasimelli, a rompere gli indugi: “Non
penserete di escluderci?”. Prese cosi corpo la messa piu popolare e
bella della mia vita. Nella chiesa di un ordine religioso cattolico di
Bagdad si raduno il piu incredibile popolo di Dio: in esso quelli che
si professavano non credenti erano alla pari se non in maggioran-
za rispetto al numero di quelli che invece si professavano credenti.
Chiara Ingrao parlo dall’altare nello spazio dellomelia in un accesso
liberatorio di lacrime abbondanti. Qualcuno mi confido che si trat-
tava del suo primo Padrenostro dopo trentanni. Qualcun altro mi si
mise vicino nell'intenzione dichiarata di evitare di sbagliare i gesti
e fare confusione. Ma la cosa pill incredibile fu il commento musi-
cale che doveva poi rivelarsi il piu aliturgico possibile. Cera infatti
tra gli ostaggi un chitarrista da crociere. La sua disavventura comin-
ciava con il fatto che il suo aereo aveva fatto scalo nel Kuwait. Qui,
all'aeroporto, era stato preso dalle truppe di Saddam che avevano nel
frattempo, con un blitz, invaso il piccolo Paese, e da qui condotto
come ostaggio occidentale a Bagdad. Si era offerto di accompagnare
e intonare i canti della messa, e cosi avvenne. Fu cosi che al momen-
to dellelevazione lo sentii intonare Paloma ... Un omaggio allo Spi-
rito Santo? “Ma che cavolo combini?”, sbottai correndogli incontro
sull’altare. Anzi, ad essere preciso, credo proprio nella concitazione
di essermi lasciato sfuggire un cavolo con due zeta. In luogo sacro!,
sottolineerebbe don Abbondio. E cosi sacro.

Ma non era finita. Al nostro chitarrista ostaggio venne l'ispirazione
di accompagnare la fine della celebrazione intonando un Glory glo-
ry, Alleluia che ottenne lentusiastica sequela di una assemblea ormai
non pit raccogliticcia. Ma ad allarmarsi questa volta fu l'abate del
luogo, un francese, che si precipitod dalla sacrestia urlando che quel
canto americano poteva essere loccasione per un arresto collettivo da
parte della famigerata Guardia Repubblicana del dittatore.
Disarmante la risposta del chitarrista: “Ma noi cantiamo in italiano!”
“Si, ma la musica ¢ americana!”, gli soffio sul volto l'allarmatissimo
Abate.

E cosi che imparai che gli ultimi sono anche imprevedibili, e talvolta
buffi nella tragedia come Tersite nell'Odissea. Simpatici?
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Una scena felliniana

Il terzo episodio si colloca a Mostar. Una delle missioni dei Beati i
Costruttori di Pace in quella terra ormai detta ex Jugoslavia, e davvero
ex tutto, e in quella guerra: una delle piu crudeli della storia perché,
come in Spagna, lobbiettivo non era sconfiggere l'avversario, ma di-
struggerlo.

Lapprodo a Sarajevo era risultato impossibile. Anzi, a Gornj Vakuf,
i cattolicissimi cecchini croati si erano esercitati nel tiro sulla nostra
gip in avanscoperta, che pure inalberava in maniera piuttosto evi-
dente le insegne del Vaticano. Ma, per essi, andare a Sarajevo procla-
mando Mir Sada significava dar manforte agli odiati Turchi.
Ripiegammo allora sulla capitale della Erzegovina, Mostar. A dieci
pullmans di pacificisti pellegrini fu concesso di raggiungere la catte-
drale cattolica e bombardata della citta. Caccoglienza del Vescovo fu,
a dir poco, infastidita. Contro il suo consiglio, facemmo un sit-in sul-
la piazza, sfidando I'incombere di possibili granate. Ci fu per me un
supplemento di commozione quando scorsi seduta all'indiana come
tutti sull'asfalto della piazza una mia antica alunna delle magistrali
che cantava We shell overcome e piangeva come una fontana.

Ma lepisodio piu inconsueto si era gia verificato quando, in attesa
di scendere disciplinatamente, sostavamo in una strada allato della
Cattedrale sui pullmans a loro volta disciplinatamente allineati.

Fu allora che rimasi allibito e mi detti letteralmente dei pizzicotti alle
braccia per verificare se fossi davvero sveglio. Questa la visione: una
signora di mezza eta — forse Gozzano direbbe “da troppo tempo bel-
la” — percorreva elegantissima (erano le sedici in punto del pome-
riggio) quella strada per quella che doveva essere la sua non smessa
passeggiata quotidiana. Labito era blu a pois bianchi, un cappello di
paglia di larga tesa, pure blu, lombrellino al braccio, con la borsa di
vernice blu, come le scarpe. Una scena surrealista? La sequenza di un
film felliniano? Una riedizione bellica della passeggiata quotidiana
di Kant?

Mi ¢ venuta alla mente quella coppia di due coniugi anziani, anchessi
con indosso gli abiti del di di festa, che in una celebre foto attraversa-
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no il ghetto di Varsavia disseminato di cadaveri. Cosi gli ultimi sanno
testimoniare, varcati i confini del paradosso, un amore inestinguibile
alla vita.

Testimoni

Resta I'ultima icona. Il volto & quello di Alexander Langer, leader dei
Verdi italiani. Gli era stato impedito nella sua Bolzano di concorrere
alla carica di sindaco perché si era rifiutato di optare per una delle
due etnie: o italiana o tedesca.

Lavevo poi incontrato e ci eravamo conosciuti, un poco fraternizzan-
do, in una missione in Bosnia-Erzegovina. Avevamo in un bivacco
immaginato insieme la pace e lo shalom. Alex si ¢ poi suicidato sulle
colline di Firenze appendendosi a un albero di albicocco con una
corda da montagna. Sull'auto ¢ stata ritrovata la salmodia in ebraico
cui si ¢ affidato nella preghiera prima di scegliere questo modo cosi
drastico di tornare nel seno del Dio di Abramo. Dissapori affettivi?
Impossibilita di sostenere leccesso di dolore di questo mondo? An-
che il leader degli homless di New York si era appeso qualche anno fa
alla trave di un appartamento. Che sia un segno dei tempi il suicidio
dei testimoni?

Ebbene, mi ¢ capitato di partecipare al Circolo della Stampa di Mila-
no alla presentazione del programma dei Verdi italiani. In appendi-
ce allopuscolo ¢ stampata I'intervista che Langer fece alla leader dei
Griinen . Alex propone alla politica la parola conversione. Tanto alto
- me lo chiedo oggi ancora - il prezzo della ricerca?

Ho voluto fissare questi quattro episodi, con un minimo di colore
narrativo, ma sine glossa. Con un interrogativo. Forse, un modo per
ripartire dagli ultimi davvero & mettersi in ascolto degli ultimi. Le
nostre ingegnerie attivistiche e cattolicissime sono un patetico eserci-
zio di minimalismo faustiano. Mai per il credente puo stare ' Azione
in principio.

Quando anche quell'ingegneria del volontariato non attinga alla su-
perbia della autocelebrazione. Una chiesa che predica se stessa anzi-
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ché il suo Signore. Una Parola ridotta a funzione probatoria di legitti-
mazione, anziché rispettare la sua funzione di giudizio nei confronti
di tutto quel che sgangheratamente facciamo. Una sapienza umana
irrefrenabile che vuol catturare la Croce e il suo scandalo. Inutile di-
sciplina e perniciosa programmazione ... La tentazione del monte
altissimo da dove vengono mostrati “tutti i regni del mondo con la
loro gloria” (Mt 4,8).

Quando alla nostra miope alterigia e all'astuzia del diavolo puo ba-
stare un assessorato o una cooperativa.
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Achille Grandi, il fondatore:
un cristiano nella storia

Le radici

Achille Grandi continua ad essere un testimone in una fase storica
nella quale i testimonial hanno sostituito i testimoni. E i testimonial
sono la caricatura dei testimoni. Chi ¢ il testimone?

Nel caso di Grandi ¢ un militante operaio. Razza estinta, sia perso-
nalmente che collettivamente. Gia alla fine degli anni Ottanta il ter-
mine venne storpiato: non pit militante ma “militonto”. Non piu chi
aspettava il giorno e la notte alla stazione, ma chi non si era accorto
che i tempi erano cambiati.

Achille Grandi - come Livio Labor - ¢ un precursore di don Milani.
Perché fu il prete di Barbiana a sostenere con enfasi che lobbedienza
non ¢ pill una virtu.

E dunque prendiamo le mosse dalla montagna del suo magistero, che
non ¢ né il Sinai né il Resegone, ma il monte Bisbino. La Chiesa italia-
na, estranea allo Stato unitario (e lestraneita ¢ piu che opposizione)
comincia gia allora le prove di un accordo pattizio con le istituzioni.
Verranno poi il Concordato del 1929, firmato dal cardinale Gasparri
e da Mussolini, e una lunga pratica sagace, fino a ieri, con un occhio
di dovuto rigore per la famiglia e un occhio di riguardo per i fondi
destinati alle scuole cattoliche, la cui missione - intendo sottolinearlo
— & certamente efficace, provvidenziale ed encomiabile.

Grandi ha un parere diverso e una diversa visione delle cose. E im-
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piegato presso la curia di Como, ma il giorno nel quale i cattolici
comaschi dovrebbero recarsi alle urne per votare il candidato liberale
patteggiato secondo lo schema del conte Gentiloni, organizza una
riuscitissima gita al monte Bisbino.

Mai turismo risulto cosi partecipato e politico. A Como le elezioni
le vincera il candidato socialista e Achille Grandi dovra trovarsi un
altro posto dilavoro, a Monza, presso il settimanale “Il Cittadino”, cui
approdera nel 1914. Era stato segretario a Como della Lega Cattolica
del Lavoro dal 1902 al 1905.

E difficile - a mio giudizio impossibile — che lesperienza di un cre-
dente impegnato nello spazio pubblico possa prescindere dalla testi-
monianza e dal rischio. Per ragioni cristiane e per ragioni politiche.
Dice la Tradizione, insieme a I'Imitazione di Cristo: militia est vita
hominis super hanc terram.

Milizia, militanza. E chi non ¢ disponibile a sopportarne le scomodi-
ta e i rischi ha a disposizione il giardinaggio, lo slow food, che pare
diventato un modo di stare a sinistra, e perfino una certa interpreta-
zione gratificante del volontariato.

Grandi non era di questa pasta. Detto un po andreottianamente,
era uno che andava a cercarsele... Cosi come le Leghe Bianche, l'as-
sociazionismo cattolico, il sindacato degli inizi e dei decenni caldi,
e anche le Acli andavano a cercarsele, evitando il rischio di trasfor-
marsi in una grande, popolare, seria e utilissima associazione di
gabellieri cristiani.

Ma il rischio si accompagnava sempre in Achille Grandi al rigore. Per
questo ha scritto di lui in maniera francamente insuperabile Dome-
nico Rosati: “Rigoroso ¢ Grandi come cristiano sempre fedele figlio
della Chiesa che crede senza riserve, anche quando si trova in con-
flitto con determinazioni pastorali opinabili. Sicché in lui convivono,
in una sintesi irripetibile, il dissenso e lobbedienza; ma questa non
¢ mai conformismo e quello non trasmoda mai nella contestazione.
Rigoroso ¢ Grandi come sindacalista, sempre dedito alla causa delle-
levazione dei lavoratori e, nel contempo, sempre impegnato a far cre-
scere nei lavoratori una coscienza di solidarieta che & lopposto delle-
goismo corporativo, in un equilibrio in cui la spinta rivendicativa &
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sempre animata da una forte vocazione educativa. Rigoroso ¢ Gran-
di come politico, sempre coerente con gli ideali di solidarieta che lo
portarono prima al Partito Popolare e poi alla Democrazia Cristiana
ma sempre con una fortissima tensione alla giustizia sociale, alla fi-
nalizzazione della politica verso un bene comune che nella giustizia
trovi legittimazione™

E coerentemente conclude: “Dalla ricerca storica e dalla memoria
politica Achille Grandi avrebbe meritato assai di piu di quanto abbia
avuto. Probabilmente pero questo debito ha una spiegazione nel fatto
che Grandi mantiene per tutto l'arco della sua vita, dal 1883 al 1946,
un atteggiamento cosi rigoroso in tutti gli ambiti del suo impegno da
risultare, in definitiva, figura troppo scomoda per tutti.

Il profilo

Il profilo di Achille Grandi ¢ quello di un padre della patria “som-
merso” e da riscoprire. Una memoria mitologica e un nume protetti-
vo del quale si sa poco. Rimane talvolta nel ricordo lo sguardo aperto
dietro i baffi patriarcali di ritratti che campeggiano nelle sedi delle
Acli e della Cisl. Eppure la sua vicenda umana si svolse sotto il segno
di scelte nette e decise, pagate al caro prezzo della emarginazione, a
partire da un ambiente ecclesiale che Grandi considerava casa pro-
pria.

Giovane lavoratore tipografo — e quindi appartenente a quella che
Marx considerava laristocrazia operaia — ¢ nella sua Como tra i pri-
mi a impegnarsi intorno ai principi della “Rerum Novarum”. Unen-
ciclica che costituisce unautentica svolta storica, un coup de tonnere,
come scrive Bernanos nel Diario di un curato di campagna. Anche in
Italia alcuni parroci evitarono di leggerla o citarla dal pulpito, invi-
tando per soprammercato i fedeli a pregare per la salute mentale del
pontefice... In effetti lenciclica prendeva nota sul serio delle novita
storiche andando oltre la logica paternalistica dalla compresenza di
lavoratori e imprenditori nelle stesse organizzazioni.

Cosi troviamo il giovane Achille impegnato nelle Leghe Bianche,
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con in piu la rivendicazione “murriana” di un autonomo ruolo po-
litico dei cristiani democratici. In polemica “naturale” con unopi-
nione cattolica di matrice intransigente, che affrontava il progresso
in termini antimoderni, perché pensato come conseguenza del mo-
dernismo di Bonaiuti, definito “sintesi di tutte le eresie”. E dunque
chi veniva considerato a qualche titolo sospettabile diventava ipso
facto “modernista”.

Oggi probabilmente invece di modernista si direbbe “dossettiano”, e
dossettiani furono infatti Mario Romani e Giulio Pastore, che prose-
guirono il percorso di Grandi.

Si e gia detto dell'atteggiamento di Achille Grandi alle elezioni politi-
che del 1912. Un atteggiamento tanto piu legittimabile dal momento
che nel collegio comasco il candidato era non soltanto liberale ma
anche massone. La circostanza tuttavia non evito a Grandi e ai suoi
amici l'allontanamento dalle opere cattoliche della diocesi, dal mo-
mento che era risultato vincitore il candidato socialista.

Cosi Achille torno a fare il tipografo e lorganizzatore sindacale a
Monza, dove prese parte alla nascita della Confederazione Italiana
del Lavoro (Cil) che raccolse in forma confederale le diverse espe-
rienze del sindacalismo bianco. E poi, accanto e al seguito di don Lu-
igi Sturzo, lo troviamo presente alla costituzione del Partito Popolare,
firmatario dellAppello ai “liberi e forti” del 1919.

Alla caduta del fascismo, allontanati i tedeschi, Grandi fu il referente
naturale del rinascente sindacalismo cristiano, ovviamente all'inter-
no di un quadro unitario definito dallAccordo di Roma del giugno
1944, subito dopo la liberazione della capitale. Accordo da lui firmato
con il comunista Giuseppe Di Vittorio e il socialista Emilio Canevari.
Nacque cosi la Confederazione Generale Italiana del Lavoro (Cgil),
entro la quale i cattolici si organizzarono in corrente, al fine di per-
mettere ai lavoratori cristiani una formazione e un orientamento che
precedessero I'inserimento nel mondo sindacale.

E in questo contesto che Achille Grandi, su consiglio di ambienti va-
ticani e della Dc, si fece promotore della nascita delle Acli, espressio-
ne della corrente sindacale cristiana.

Del resto il suo passato non consentiva dubbi: eletto deputato nel
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1919 nelle liste del Partito Popolare Italiano, Grandi si era gia fatto al-
lora promotore in Parlamento delle istanze del cattolicesimo sociale,
ed era risultato tra i piti risoluti oppositori del fascismo, contrastando
la proposta di ricostituire il sistema corporativo.

Privato del seggio parlamentare e del lavoro sindacale - con la sua
liquidazione parlamentare pago gli ultimi stipendi dei dipendenti
della Cil - provato dalla malferma salute, fu costretto con la moglie
alla precarieta: dunque il primo silenzioso devoto di San Precario...
Eletto subito dopo la guerra allAssemblea Costituente, vi fu nomi-
nato vice presidente e presidente della Commissione dei 75. Minato
nella salute, si spense a Desio nel 1946.

La sua dunque non ¢ la biografia di un capo carismatico o di un gran-
de pensatore; piuttosto ci troviamo di fronte a un autodidatta dell'in-
segnamento sociale della Chiesa. Come tale si mosse con grande coe-
renza in uneta di inevitabili e forti cambiamenti. Da qui in lui la con-
vinzione che la Dc dovesse evitare gli errori del passato e qualificarsi
come partito di progresso. Ovviamente non era il solo a muovere in
questa direzione. Basta rileggere I'intervista di De Gasperi a Corrado
Calvo su “Il messaggero” del 17 aprile 1948, la dove il leader tren-
tino, alla vigilia della grande affermazione elettorale democristiana,
afferma testualmente: “Vinceranno un laburismo e una democrazia
sociale, corrispondenti all'ispirazione storica della nostra civilta e alle
caratteristiche naturali del popolo italiano”. E la medesima prima pa-
gina di giornale sulla quale campeggia lespressione quasi passata in
proverbio: “Siamo un partito di centro che cammina verso sinistra”.
(Che cammina, e non “guarda’, come sovente si traduce e riduce.)
Convinto assertore dell'unita sindacale, Achille Grandi aveva tuttavia
ben chiaro il pericolo rappresentato dalla concezione comunista del
sindacato come “cinghia di trasmissione” delle direttive di partito,
cosi pure era preoccupato della passivita dei socialisti destinata a cre-
are dissensi che precipitarono due anni dopo la sua morte, portando
alla divisione delle forze del lavoro.
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Il Grandi cattolico

E tipico del giovane Grandi guardare al proprio impegno con la ten-
sione del credente: atteggiamento che gli consente di vedere la meta
e di percepire meglio la possibilita di perseguirla. Cosi il sindacato
nasce in lui prima del sindacato. Nello stesso tempo la competenza
professionale viene messa a diretto servizio della vocazione: ¢ in tal
modo che i cislini delle origini abbondavano di competenze tecniche,
quelle che servono a risolvere i problemi della gente.

Grandi pensava che per la buona battaglia dei lavoratori la visione e
la riuscita abbiano bisogno di sogno, anche quando la quotidianita ci
costringe ad arrabattarci. E quando rifletteva in questa guisa richia-
mava il Toniolo.

Creativo, ma anche meticoloso, organizzava “alla tedesca’, come dice
di lui Vincenzo Saba. Sapeva tenere insieme lo slancio e il limite del
sindacalista, dal momento che per lui la lotta sindacale “non é la lotta
perenne, ma l'avvicinamento su un piede di equilibrio e di forza tra
capitale e lavoro” E la signoria del limite, che sara il punto di forza e
di leva di tutto il pensiero sturziano. Un limite pero va posto anche
alla pigrizia della mente: quella che inclina a cadere nei riti e a ri-
nunciare all'immaginazione. Immaginazione che viene condivisa nei
rapporti amicali e di associazione.

E di questo tipo 'incontro, nel 1920, a Monza, tra Grandi e Pasto-
re. Insieme, tra il 1924 e il 1926, lavorano intorno all'idea di liberta,
avendo presente che ogni giorno ¢ sofferenza per la vita quotidiana
degli uomini.

Quando Vincenzo Saba rilegge i documenti relativi all'unita sindaca-
le, scopre le riserve di Achille Grandi sul sindacato unico. Al punto
che verra convinto all'unita dallo stesso Alcide De Gasperi e soprat-
tutto da Gronchi. E a partire da una riflessione su queste posizioni
che Vincenzo Saba adottera quella etichetta geniale e comprensiva
del lavoro di pochi soggetti qualificati che risponde alla dizione “una
specie di laburismo cristiano”, definizione proposta da D’Aragona.
Ma prima del sindacato vengono i valori. La “concretezza” come mi-
surazione delle esigenze del movimento storico. Quella medesima
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“concretezza” che chiede oneste energie e reali competenze. Muove
in questa direzione un articolo del 1906: Il buon volere, dove Grandi
propone un elenco delle battaglie da combattere. E tra queste quella
che consenta alla gente di essere libera nel costruire la classe dirigen-
te. Una prova in pil che, lontano dalle cinghie di trasmissione e dai
partiti educatori dall’alto, il cattolicesimo sociale e democratico ha
provveduto nei decenni a costruire dal basso la sua classe dirigente.
Anche quando la memoria storica ne dimentica i percorsi, insieme al
ruolo che le grandi fabbriche hanno avuto nel costruire la ricchezza
delle citta.

Vale per Achille Grandi il programma di don Tonino Bello: La fede
ci fa cristiani. La speranza ci fa credenti. Solo la carita ci fa credibili.

Il percorso

Lattivita sociale e politica di Achille Grandi si presta a molte letture:
egli ¢ stato essenzialmente un sindacalista, ma prima ancora un mi-
litante del movimento cattolico, che ha servito nella vita associativa
non meno che in quella politica, facendo scelte importanti e pagando
ogni volta di persona. Se la Cisl vede giustamente in Grandi uno dei
suoi ispiratori, sebbene egli sia morto due anni prima della rottura
dell'unita sindacale e circa quattro prima della nascita ufficiale della
Cisl, le Acli onorano in lui il loro primo presidente, 'uomo che fece
da cerniera fra la concezione tradizionale del sindacalismo delle
“leghe bianche” e la dura realta dell'Europa e dell'Italia segnate dal
totalitarismo e dalle guerre. Che ¢ anche la fase in cui emerge piu
chiaramente il profilo di un'Italia in via di rapida industrializzazione
e modernizzazione.

Quella di Grandi ha il senso di una presenza ogni volta “fondativa’,
oltre la durata degli incarichi, generalmente breve. In questo senso
credo opportuno rimarcare come lesperienza aclista di Grandi - che
in sé fu brevissima, in quanto egli tenne la presidenza delle nascenti
Associazioni dall’agosto del 1944 al gennaio del 1945 - rappresenti
comunque a tuttoggi un patrimonio di ispirazione valoriale proprio
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in ragione della molteplicita dell'azione di Grandi che la sua stessa
storia si incarica di cosi ben delineare.

Per quel che concerne le Acli i loro valori fondativi sono definiti
dallarticolo 1 dello Statuto che afferma: “Le Acli fondano sul messag-
gio evangelico e sull'insegnamento della Chiesa la loro azione per la
promozione della classe lavoratrice e organizzano i lavoratori cristiani
che intendono contribuire alla costruzione di una nuova societa in cui
sia assicurato secondo giustizia lo sviluppo integrale delluomo”. Dun-
que fra i valori fondativi cui le Acli affermano di voler essere fedeli
vi sono il Vangelo e I'insegnamento sociale della Chiesa, vi sono gli
interessi dei lavoratori e vi ¢ I'ideale di una societa piu giusta e quindi
pitt democratica.

Perché una societa pili giusta e una convivenza piu democratica sono
contemplate e promosse dal testo costituzionale dal 1948 e non ces-
sano di essere tali nella stagione delle stock options e della bocciatu-
ra del referendum elvetico che voleva porre finalmente un tetto agli
emolumenti dei dirigenti. Ognuno di questi valori rimanda ad una
modalita di azione che, pur nella diversita delle situazioni concrete
nel mutare dei tempi, sia comunque sempre tesa alla testimonianza
di questi valori fondativi, e che impregni di essi gli obiettivi concreti
che di volta in volta il Movimento, i suoi Servizi, le sue imprese socia-
li e le realta comunque afferenti alle Acli perseguono.

Ma tali valori e tali principi non possono essere intesi come una pura
e semplice enunciazione di buoni propositi; debbono piuttosto essere
assunti per la capacita di creare e di orientare in termini nuovi le for-
me tradizionali di presenza del Movimento. Meglio ancora, dobbia-
mo assumere la fedelta al Vangelo, ai lavoratori e alla democrazia non
come elementi staccati fra di loro, ma come triplice espressione della
realta vitale delle persone concrete con cui condividiamo il cammino
quotidiano, e farne opera di testimonianza personale e collettiva, e
poi occasione di sviluppo formativo finalizzato ad una assunzione di
responsabilita rispetto al Movimento da parte di soggetti che richie-
dono di impegnarsi proprio a partire da questi valori.

Ecco dunque imporsi la necessita di un costante approfondimento
nello studio e nella prassi di ognuno di questi riferimenti valoriali nel
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loro significato piu profondo, sia per quanto riguarda levolversi della
comprensione del ruolo del Vangelo e dell'insegnamento della Chie-
sa nella complessita della realta sociale, sia per quel che concerne
una concezione del mondo del lavoro che sia ancorata alle persone
dei lavoratori, ai loro bisogni e ai loro interessi, piti che a meccanismi
astratti e lontani dallesperienza di vita concreta delle persone.

Non sappiamo quanto fondamento abbiano avuto in passato alcune
astrazioni sociologiche sulla societa del non-lavoro, ma intanto dob-
biamo rilevare come la quantita di lavoro disponibile vada diminuen-
do in maniera drammatica e quanto stia mutando l'atteggiamento di
almeno una parte delle nuove generazioni (ma anche di quelle meno
giovani). Si aggiunga che fino agli ultimi decenni del secolo scorso le
politiche del lavoro e le politiche attive del lavoro avevano lobiettivo
della tutela dello sviluppo del lavoro dipendente, che era connota-
to da forme giuridiche e parametri certi che lo distinguevano netta-
mente dal “non lavoro” (quello economicamente non produttivo, o
marginale), dal lavoro autonomo, dal lavoro imprenditoriale.

Ora la frammentazione dei sistemi produttivi, la flessibilita dei mer-
cati del lavoro e l'alto grado di competitivita introdotta dalla concor-
renza internazionale vanno affievolendo quelle caratteristiche e quei
parametri, al punto che molta parte del lavoro autonomo ¢ tale nella
forma giuridica, ma sostanzialmente subordinato a organizzazioni
che hanno decentrato o esternalizzato parti dei processi produttivi,
che molto volontariato sociale, gratuito o in qualche modo ricom-
pensato, ¢ indispensabile alla erogazione di alcuni servizi, che sono
nate decine di migliaia di imprese in cui I'imprenditore era anche
'unico occupato. Ci pare allora che lavorare, proporre e attuare oggi
politiche del lavoro significhi innanzitutto ridefinire i soggetti di tali
politiche, ampliando la tipologia degli appartenenti alla categoria
“lavoratore” per includervi chi il lavoro lo cerca, gli atipici/flessibili/
precari, il popolo delle partite Iva, gli stagisti-borsisti-perfezionandi
a vita, ma anche il lavoro irregolare, quello in nero e clandestino.
Sono davanti agli occhi di tutti gli enormi passi indietro compiuti
negli ultimi anni.

Le preoccupazioni indotte dalla precarieta del lavoro hanno infat-
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ti riposto in secondo piano e addirittura annullato lobiettivo della
qualita del lavoro che, dopo I'immane sforzo ricostruttivo degli anni
Cinquanta e le grandi rivendicazioni sindacali degli anni Settanta e
Ottanta del secolo scorso, doveva rappresentare una nuova tappa del
processo di emancipazione dei lavoratori.

Quando si favoleggiava che l'avvento delle nuove tecnologie infor-
matiche e robotiche avrebbe dovuto e potuto sottrarre le attivita piu
penose alle persone, per favorire invece la pili ampia redistribuzione
di lavoro congeniale e gratificante, nonché portatore di un maggiore
riconoscimento sociale. ..

Il carisma del calabrone

Ma torniamo alle ACLI e alla loro difficile storia. Credo che la me-
tafora piu accredita per dar conto delle Acli, della loro multiformita
e della loro non facile storia, sia quella del volo del calabrone; come
tante altre, prodotta dalla genialita immaginativa di Livio Labor. Nel
senso che in ogni fase e stagione l'associazione ¢ chiamata a rein-
ventarsi un mestiere, coordinando al meglio movimento e servizi.
Si tratta al contempo di una necessita, di un rischio e di una grande
opportunita. Lassociazione si riorienta, si riattrezza, si vede costretta
a rielaborare una cultura che le consenta di viaggiare con una nuova
bussola verso il Nord. E bisogna constatare che fin qui ci ¢ sempre
riuscita. Tutto cio obbliga ogni volta a fare i conti con le radici e con
la storia. Perché nell'impegno sociale, diversamente che nella vita, i
genitori uno li deve scegliere, con discernimento, attento a non allar-
gare a dismisura l'albero genealogico per non fare confusione.

La cosa piu sorprendente delle Acli ¢ infatti la loro capacita di rin-
novarsi all'interno del solco della tradizione. Si dice che ad ogni fase
storica siano chiamate a reinventarsi il mestiere, a rifare i conti con la
propria natura. Cio vuol dire ritrovare ogni volta la rotta a partire da
quel che le Acli sanno fare. A partire da quelle “tre fedelta” individua-
te dal presidente Dino Penazzato (1954-1960) che costituiscono la
griglia semplice e inevitabile attraverso la quale traguardare unespe-
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rienza difficilmente assimilabile ad altre che pure paiono affini. Ce
un mal d’Acli come c@ un mal d’Africa. E chi ¢ entrato davvero nella
“prima casa” non se lo scrolla piu di dosso per tutta la vita. Perché
nelle Acli vocazione e professione si tengono come le due facce della
medesima medaglia. Perché c& unantropologia aclista, indefinibile,
ma ce. Perché I'italiano ¢ aclista e non lo sa... Cosi si puo dar conto
di una vitalita altrimenti inspiegabile. Di un linguaggio talvolta non
facile ed iniziatico, e che pero genera identita.

Ricordo quando - a meta degli anni Settanta — eravamo in affanno e
il domenicano francese Marie-Dominique Chenu venne nel cinemi-
no di via Copernico dei Salesiani di Milano a proporci il movimento
operaio come luogo teologico. Una boccata dossigeno. Un orizzonte.
Sempre - a pensarci bene - all'intersezione tra le tre fedelta: fedelta
alla Chiesa, alla classe lavoratrice (si diceva proprio cosi), alla demo-
crazia. E riprendemmo - tutti - con buona lena il cammino, fino ad
approdare, molti anni dopo, fieri di noi stessi, e senza nulla mettere
tra parentesi della nostra esperienza, a Sala Nervi, dal Papa Polacco.
Ecco perché ogni tanto val la pena ripescare qualche reperto e rimet-
tersi a meditare sulla vicenda. La vicenda di unorganizzazione che
non ha smesso di fare i conti con la storia e la storiografia, che non ha
perso l'abitudine di investire (molto) in formazione. Sapendo che su
questo terreno quel che esce dalla porta rientra con gli interessi dalla
finestra. “Noi siamo noi” si dice a Monaco di Baviera. E cosi diceva
Gigi Borroni nei giorni ruggenti della sua Gioventu Aclista. Ebbene,
intorno a questo “Noi” vale la pena di continuare a interrogarsi.
Quel che ¢ certo & che pensare le Acli & tanta parte del fare le Acli.
Un modo per collocarsi dalla parte di Marta, di quelli cioe che si
affaccendano. Un modo perché il “Noi'degli aclisti sia sempre lon-
tano e critico nei confronti di un Pensiero Unico che nella antropo-
logia quotidiana fa rima con l'idolatria dell'individualismo. Almeno
fin qui, o fino alla crisi incominciata con il “settembre nero” di Wall
Street. Anche per questo le Acli sono un patrimonio da riscoprire. In
quanti hanno ripetuto in questi ultimi quattro anni, come un man-
tra, “We can”, alla maniera del primo presidente meticcio nella storia
degli Stati Uniti? Ebbene, nel lontano 1988 le Acli affrontarono il loro
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diciassettesimo congresso nazionale al Palalido di Milano con lo slo-
gan: “Insieme si puo”. Ventanni prima, e con un “insieme” che non &
soltanto completezza retorica.

Delle cose scritte su di noi ci importa, non per il gusto di rimirarci in
un gioco molteplice di specchi, ma perché siamo ogni volta, in ogni
fase, chiamati a ricostituire un punto di vista dal quale progettare
futuro. Achille Grandi, il fondatore, ne aveva, gia agli inizi, piena av-
vertenza: “Non so se faremo un tentativo destinato a fallire o se faremo
un esperimento di portata storica. Abbiamo il merito di aver affrontato
un grande compito”.

Il senso di una storia

Non mancano, ad ogni stagione, problemi di macchina e di cambusa.
Diceva del resto il primo assistente ecclesiastico, mons. Luigi Civardi,
che le Acli avevano scelto di arrivare al cuore della gente passando
per lo stomaco: via quantomeno realistica. E alludeva ai pacchi della
pasta e dello zucchero della Pontificia Opera di Assistenza distribuiti
nei circoli Acli di tutta la penisola, cosi come alle coperte Unrra che,
opportunamente tinte, si sforzavano di diventare cappotti contro i
rigori di un inverno senza termosifoni. Ha scritto Clemente Rebora
nei Frammenti:

Fatalita tremenda del mangiare
Che grava addosso allanima che vola!

Ma proprio questa ingegneria aclista richiede un piu di riflessione.
Riorganizzare una associazione significa occuparsi anzitutto della
sua anima. Le Acli non si discostano dalle “tre fedelta”. E fanno bene.
Ma restarsi fedeli in tempi diversi implica necessariamente una lettu-
ra dei “segni dei tempi”. Di piu, richiede la capacita di non limitarsi a
un pensiero difensivo, ma di elaborare un pensiero critico. Quel “nu-
cleo fondativo” dove una grande memoria si solidifica per consentire
lo slancio verso un grande futuro. E in tal senso essenziale la lezione

.
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del Papa Polacco sul dovere di fare memoria. Cosi come ¢ essenziale
il confronto con le frontiere piti avanzate delle trasformazioni che
stiamo attraversando. Ma a partire da quel nucleo fondativo origina-
le (e potrei perfino dire identitario) che consente di discernere e di
piegare in senso “aclistico” la realta. Perché?

Perché se ti modernizzi senza criticare e senza discernere passi dalla
parte dell'avversario, ti iscrivi non ai segni dei tempi, ma allo spirito
del tempo. Sperperi il tuo sale fino a renderlo insipido. E questa cau-
tela, anzi, questo rigore che deve attraversare lelaborazione: seminari
e convegnistica, ma, se fosse possibile con un pitl di radicalismo, la
prassi quotidiana. Perché, insisto, se cresce soltanto la modernizza-
zione, ci ritroviamo dall’altra parte, dalla parte dell'avversario. E le
Acli, lo desiderino o meno, sono in ogni loro stagione obbligate a
prendere parte, a diventare una parte. Non ¢ unopzione. Si tratta di
vocazione. Detto con il linguaggio manageriale dellattualita, si tratta
di mission... Dal momento che il conflitto non ¢ eliminabile dai rap-
porti sociali. Dal momento che la politica e 'amministrazione che
sono chiamate a costruire la citta dell'uomo sono insieme polis (citta)
e polemos (guerra).

E mia opinione che le Acli si siano mosse in tutta la loro storia nell'o-
rizzonte del cattolicesimo democratico: una grande cultura politica a
rischio destinzione.

Quando con Pino Trotta e Bepi Tomai decidemmo da Milano di ten-
tare “l'avventura romana’, ci accompagnava la convinzione di un rin-
novato protagonismo aclista all'interno di questo orizzonte. Ora la
fase, come sovente accade e ci accade, si ¢ fatta critica: una grande
storia — della quale i nostri maggiori, a partire da Achille Grandi,
sono stati figure eminenti ed esemplari - ¢ a rischio, mentre un ri-
lancio & possibile. Perché anche le grandi storie si consumano. Resta
il richiamo della foresta, ma non ce piu la foresta. Perché le discon-
tinuita, difficilmente programmabili, accadono e sovente accadono
spiazzando le nostre previsioni. In questi casi non funziona la nostal-
gia e il rimpianto fa danni: il dovere dellora ¢ ricostituire un pensiero.
I luoghi minerari d’altra parte non mancano.

Mi limito percio a due essenziali indicazioni: una relativa a una esi-
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genza di profondita e sistematicita; laltra al crescere di nuovi modi
dessere dentro le pratiche e le esperienze. Se loperazione non riuscis-
se assisteremmo allegemonia dell’'avversario storico del cattolicesimo
democratico: il clerico-moderatismo. Su di esso non spendo parole
tornandomi facile e obbligatorio un rimando alle molte e sapidissime
pagine scritte in proposito da don Sturzo.

Orbene, come luogo della sistematicita del pensiero vien facile addi-
tare il magistero del cardinale Carlo Maria Martini, gia arcivescovo di
Milano. Non soltanto nelle omelie della vigilia della festa di SantAm-
brogio, che aveva assunta come cattedra di un’ elaborazione civile.
Non si contano i contributi martiniani in proposito. Spesso contenuti
in meditazioni proposte ai sacerdoti per la conclusione di una visita
pastorale. Si tratta di recuperare, studiare, rigorizzare per voci.
Restano infine le “periferie” della proposta cattolico-democratica. Un
pensiero inverato a suo modo lungo nella lunga stagione democra-
tico-cristiana e poi esaurito con la crisi e la fine del partito. Un esilio
del popolarismo. Affossato ed espulso dai luoghi deputati e capace
pero di riprodursi con modalita inedite sul territorio e nei percorsi
dell'associazionismo e del volontariato. Nelle forme nuove e teme-
rarie della cooperazione. Nelle testimonianze internazionali, prima
etiche e poi politiche. Una riflessione esiliata dalle forme classiche del
politico e riparatasi tra gli iscritti alla bonta...

Anche qui si tratta di individuare, riconoscere, ricollegare, rigoriz-
zare. Evitando il rischio delloccasionalismo per costituire un solido
“punto di vista”. Di questo le Acli hanno bisogno anche in questa sta-
gione. Perché soltanto cosi passato e futuro si tengono. E la multifor-
mita delle tecniche e dei servizi aclisti ¢ messa in grado di convergere
in progetto, creando quel porro unum necessarium che costituisce un
profilo identitario riconoscibile perché ne esplicita la vocazione.
Dico una banalita, ma con l'autorita di Paul Ricoeur: la memoria non
¢ un dato, ma una costruzione. La memoria non ¢ nostalgia. Con una
grande nostalgia si scrivono romanzi, se ti chiami Josef Roth. La me-
moria ¢ costruzione di futuro. Non puoi fare politica senza memoria.
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Il ruolo di Grandi

Le Acli nascono a Roma il 26 agosto 1944, mentre I'Ttalia del Nord
si trova ancora sotto il dominio nazifascista. Il Paese ¢ diviso e scon-
volto dalla guerra, tuttavia alcuni esponenti democratico cristiani,
comunisti e socialisti si incontrano pil volte clandestinamente con
lo scopo di dare vita ad un sindacato unitario che nasce ufficialmente
nel giugno 1944.

Tutta la fase e stata ricostruita con grande acribia da Nadia Silistrini
in un testo — Le mille parole — che ha il merito di individuare, a par-
tire dagli elementi costitutivi, un punto di vista dal quale guardare
allesperienza aclista. E per questa ragione che questo paragrafo ne
riprende ampiamente gli elementi concernenti il primo periodo delle
Acli, a partire dalle Acli milanesi, “ala marciante” del Movimento, ma
anche - il libro lo documenta - pensante.

Sulla figura di Achille Grandi (Como 1883 - Desio1946) vale la
pena di ritentare una ricognizione, non solo perché fondatore e pri-
mo presidente delle Acli. La sua opera resta un punto di riferimento
indispensabile nella storia del sindacalismo italiano. Il lavoro da lui
svolto in clandestinita a favore del sindacato unitario si appoggia ad
una lunga storia di militanza che ancora molto giovane lo porta a
diventare il piti prestigioso esponente del “sindacato bianco”. Entra
come apprendista in una tipografia di Como a soli 11 anni, e par-
tecipa attivamente all’attivita sociale della sua citta promuovendo
la Lega Cattolica del Lavoro. A 24 anni fonda a Como il Sindacato
Italiano Tessili.

In occasione delle gia ricordate elezioni del 1913, caratterizzate
dall’alleanza tra liberali giolittiani e cattolici organizzati (Patto Genti-
loni), Grandi sostiene la necessita dell'autonomia politica dei cattoli-
ci, tesi in quel momento avversata dalla Chiesa.

A 39 anni diventa segretario generale del sindacato nazionale tessili
della Cil (Confederazione Italiana dei Lavoratori). Sono anni segnati
dalle agitazioni popolari e dalla resistenza sempre piu dura dei ceti
industriali ed agrari.

Grandi, in quanto deputato del Partito Popolare, ¢ uno dei pochi ad
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esprimere un voto contrario al primo governo Mussolini e all'indo-
mani dell’assassinio dellonorevole Matteotti invita i lavoratori della
Cil ad astenersi dal lavoro per protesta. Resiste tenacemente a quei
cattolici che giudicando pill vantaggioso un accordo con il regime,
non esitano al abbandonare il Partito Popolare e il sindacato al loro
destino.

Dopo che partito ed organizzazione sindacale sono sciolti per leg-
ge, Grandi torna a fare il tipografo, fino agli incontri con i dirigenti
socialisti e comunisti, avviati nella clandestinita e culminati con la
firma del patto di unita sindacale.

Grandi ¢ profondamente convinto della necessita di superare le divi-
sioni tra i lavoratori, la cui debolezza aveva impedito la nascita di un
fronte compatto contro 'avanzata del fascismo. Ora individua un al-
tro punto di debolezza: leccessiva influenza delle forze politiche. Non
si stanca di ribadire che l'unita sindacale ¢ un esperimento affidato
alla buona volonta delle parti, non un matrimonio indissolubile. Solo
lo sviluppo della liberta e del metodo democratico puo affratellare i
lavoratori al di la delle convinzioni politiche e religiose, togliendo
ossigeno allossequio per le direttive dei partiti e alle intemperanze
della base maggioritaria.

Nonostante lo spirito unitario che anima la sua azione, Grandi non
ignora che la Cgil ¢ davvero un esperimento originale, in quanto ra-
duna lavoratori cattolici e marxisti, e non ignora che la Chiesa teme
fortemente che i primi si smarriscano in unorganizzazione che ¢ sal-
damente in mano alla corrente “rossa”.

Gia Pio X, nel 1912, aveva autorizzato i lavoratori cattolici tedeschi
ad entrare nei sindacati interconfessionali solo a patto che vi fossero
delle “organizzazioni parallele” che ne curassero la parte religiosa e
morale. In Italia il problema appare ancora piu serio, data la forte
presenza nel sindacato della componente marxista, dichiaratamente
atea ed anticlericale.

Ad Achille Grandi occorre il consenso dell’autorita ecclesiastica per
non vedere vanificati i suoi sforzi in favore dell'unita sindacale (la
possibilita che dall’Azione Cattolica nascesse un sindacato confessio-
nale non era cosi remota), ma anche la Chiesa ha bisogno di unorga-
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nizzazione che inserisca nel sindacato unitario operai cattolici con-
sapevoli che “non é lecito a nessun cattolico... aderire a teorie e sistemi
sociali che la Chiesa ha ripudiato e dai quali ha messo in guardia i
fedeli”, come detto esplicitamente da Pio XII nellaprile del 1945 al
Congresso dell’Azione Cattolica.

“Associazioni parallele”

La Chiesa chiede dunque che ci siano anche qui “associazioni paral-
lele” e Grandi fa introdurre alcune brevi righe in un allegato al Patto
di Roma che prevede la possibilita per i lavoratori di organizzarsi in
“associazioni libere e private”

Non ¢ un dunque un caso che le Acli nascano subito dopo la firma
del Patto e che alla loro nascita contribuiscano dirigenti di tutte le
forze del mondo cattolico. (Fondamentale e non abbastanza cono-
sciuta una lettera di Alcide De Gasperi sulla funzione formativa in-
testata alle Acli.)

I quadro storico, tra l'altro, ¢ molto cambiato per i cattolici stessi. Per
la prima volta dopo lopposizione delleta liberale e I'abbandono del
Partito Popolare e la Cil nel periodo fascista, la Chiesa vede nascere
e poi affermarsi un partito cattolico ed accarezza il sogno di un ri-
torno del Paese nel solco della civilta cristiana. Interessante a questo
proposito quello che scrive Giorgio La Pira nel 1944 a monsignor G.
B. Montini:

“Che significa ricomposizione della societa civile, sua rinascita alla
grazia di Cristo, se non ancoraggio giuridico e politico di questa societa
civile alla Chiesa di Cristo?... Certo, la societa civile ha la sua sfera di
competenza, é in un certo modo autonoma, ma questa competenza e
questa sua autonomia non sono legittime che entro lorbita giurisdizio-
nale della Chiesa!”

E in atto dunque una volonta di riconquista della societa moderna
da parte della Chiesa cattolica, che si riserva di dirigere le varie or-
ganizzazioni che ad essa fanno capo e che hanno il compito di agire
nel “temporale” Il partito di ispirazione cristiana non & sufficiente e
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la Chiesa daltra parte concedera il suo appoggio alla Dc non senza
qualche diffidenza.

Occorrono altre organizzazioni di massa che facciano capo allorga-
nizzazione ecclesiastica. Ad una di queste andra affidato il compito di
affermare i principi cristiani nel difficile mondo del lavoro.

Si puo dunque dire che le Acli nascono a tavolino, sullonda della
volonta di ricristianizzazione del mondo operaio, e che la Chiesa le
considera strettamente subordinate alle sue direttive.

Pio XII affida loro la triplice consegna della fedelta a Dio, alla Chie-
sa e alla Patria, ma non parla di fedelta al Movimento Operaio per
quanto le Acli si definiscano “espressione della corrente cristiana in
campo sindacale”. Ne approva pero gli statuti e quindi la caratterizza-
zione democratica, indispensabile per un serio coinvolgimento degli
operai cattolici.

Nel primo dopoguerra le Acli si diffondono in tutta Italia, assor-
bendo altre organizzazioni di lavoratori cristiani. Nel Meridione,
infatti, si ricostituiscono dopo la caduta del fascismo i sindacati cri-
stiani sotto la guida di Domenico Colasanto; altre piccole organiz-
zazioni fioriscono a Roma e nell'Italia Centrale. Si tratta di riunirle
in un unico Movimento e a tal fine nell'agosto del 1944 si indice un
convegno a Santa Maria Sopra Minerva per presentare ufficialmen-
te le Acli a tutti i cattolici dell'Italia liberata e per coinvolgerli nella
struttura unitaria.

I dirigenti nazionali possono recarsi a Milano solo nellestate del 1945
e vi trovano una realta ecclesiale che aveva cominciato da tempo ad
affrontare i problemi del mondo del lavoro.

Gia negli anni Trenta venivano organizzati convegni diocesani per
i lavoratori, e attraverso gruppi come i Raggi Operai di Azione Cat-
tolica (nei quali era attivo don Teresio Ferraroni), erano stati avviati
durante la guerra i primi contatti con 'ambiente delle fabbriche.
Lattivita dei Raggi aveva permesso un aggancio dei lavoratori, ma era
di natura esclusivamente spirituale e non era in grado di assumersi
il compito di formare specificamente i quadri sindacali, esigenza di-
ventata urgente a seguito dalla nascita del sindacato unitario.
Lattivita delle Acli milanesi comincia nel settembre del 1945 con la
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nascita del Patronato, primo dei molteplici Servizi che le Acli an-
dranno a costituire per soddisfare i bisogni dei lavoratori, per avvi-
cinarli capillarmente e anche per realizzare una propria autonomia
finanziaria.

Le Acli avrebbero dovuto essere I'unica forma organizzata dei lavora-
tori cristiani, ma nella provincia di Milano ¢ presente anche il “Mo-
vimento dei lavoratori cristiani’, collegato al partito della Sinistra
Cristiana, che si pone in contrasto con le Acli accusandole di fare
il doppio gioco inserendosi apparentemente nel sindacato unitario,
ma minando di fatto I'unita sindacale col promuovere associazioni di
categoria fuori dal sindacato.

Questa concorrenza disturba il giovane movimento aclista nella sua
opera di propaganda, ed alla fine intervengono i vescovi lombardi
che prendono posizione in suo favore.

Per quanto le Acli, sul modello di altri movimenti operai cristiani
esteri, si presentino come movimento completo, sono soprattutto
“espressione della corrente cristiana in campo sindacale”

I dirigenti piu sensibili si accorgono dei limiti e dell'arretratezza di
cui softre il mondo cattolico, ancorato ad una concezione statica del-
la storia, cosi come della mancanza di elementi pronti ad assumere
la nuova e difficile responsabilita del sindacalista. Il problema pit ur-
gente, nella Milano avviata a diventare una vera e propria capitale
industriale, ¢ dunque quello di inviare attivisti preparati alla locale
Camera del Lavoro, in grado di smentire la convinzione diffusa che i
lavoratori cattolici non possano competere con i lavoratori socialisti
nella difesa dei propri diritti.

La scuola per sindacalisti

E quel che avviene nel capoluogo si riflette nelle province e nelle pe-
riferie e trae nuova linfa e spinte dalle esperienze regionali. Queste
Acli si pongono all'avanguardia dell'intero movimento cattolico or-
ganizzando la scuola per sindacalisti gia impegnati e per quanti in-
tendono prepararsi ai nuovi compiti. Per favorire 'informazione ed il
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collegamento si appoggiano allorgano delle San Vincenzo aziendali
“Vogliamoci bene”, finché acquistano nel 1947 la testata del “Giorna-
le dei Lavoratori”, periodico aclista nazionale che dal quel momento
diventa solo milanese.

Dalle colonne del giornale, il segretario regionale Alessandro Butté
scrive:

“E necessario percio, fin dora, che i sindacalisti studino, si sottopon-
gono ai sacrifici necessari, si appassionino ai problemi economici e
industriali in modo da essere in grado di difendere i lavoratori... con
argomenti piu validi, di fronte a cui la controparte deve arrendersi”,
e riferendosi alla consistenza dell'azione aclista in campo sindacale
osserva che ‘¢ per ora di minoranza, ma non ci dobbiamo trovare in
minorita’.

La situazione di minoranza della corrente sindacale cristiana appa-
re evidente: al congresso camerale tenuto a Milano nel 1947 in vista
del congresso nazionale della Cgil, la corrente cristiana ottiene il
17% dei voti, mentre la lista comunista si aggiudica il 53% e quella
socialista il 25%.

“Si, noi lo siamo (minoranza) e rivendichiamo a noi questo titolo e lo
gridiamo alto, perché fin tanto che lo potremo gridare é perché ci sara
ancora posto in questo Paese per la liberta [...] Cio che ci inquieta at-
tualmente nel movimento sindacale é la pressione costante esercitata
per eliminare le minoranze e che rischia di portarci verso la dittatu-
ra sindacale. Fintanto che esiste la minoranza, la maggioranza esiste.
Nel giorno in cui la minoranza scompare non cé pitt maggioranza ma
unorganizzazione totalitaria”.

La tensione presente nel sindacato unitario tra la corrente cristiana
e quella di sinistra sembrava affievolita dopo il congresso di Firenze
della Cgil tenuto nel giugno del 1947.

Lonorevole Di Vittorio aveva infatti affermato che “gli argomenti por-
tati dai vari oratori della corrente cristiana in difesa delle Acli sono
validi e ... chiarificata la rispettiva posizione, comé stato fatto, non
devono piis esistere motivi di incomprensione e di intolleranza’”.
Nonostante questo atteggiamento conciliante, gli esponenti aclisti
continuano a definire i comunisti “avversari coabitanti nell'unita sin-
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dacale”. Questo tono aspro ¢ sicuramente da ricondurre all'incom-
patibilita delle rispettive visioni del mondo e della storia, ma anche
al fatto che i sindacalisti cristiani non accettano che il cristianesimo
sia considerato dalle sinistre il paravento del capitalismo e della re-
azione, come non accettano che dalle destre venga considerato un
appoggio al mantenimento dello status quo.

A questo proposito Giulio Pastore, onorevole democristiano ed ex
segretario delle Acli, cerca di mettere in chiaro le cose in occasione
della Festa del Lavoro cristiano, il 21 settembre 1947:

“Nessuno si illuda di trovare nella nostra posizione avanzata sul piano
della difesa della liberta un qualsiasi pretesto per mantenere posizioni
di privilegio e di ingiustizia sociale”.

La tensione all'interno della Cgil si mantiene tuttavia in modo sotter-
raneo e si riacutizza nei primi mesi del 1948, manifestando i sintomi
della prossima rottura del sindacato unitario.

Le cose non vanno certo meglio nella compagine governativa, dove
la collaborazione tra le forze antifasciste conosce molte difficolta.
Alla vittoria della Dc nelle elezioni politiche del 1948 segue lestro-
missione definitiva delle sinistre dal governo e la corrente sindacale
cristiana (ovviamente soddisfatta del risultato elettorale) invita i la-
voratori a collaborare con lo Stato democratico al fine di risolvere
gradualmente i problemi della classe operaia.

Le differenze con le correnti di sinistra si fanno sentire anche nei giu-
dizi sulle vicende internazionali. Le Acli, ad esempio, si dichiarano
decisamente favorevoli al Piano Marshall.

La scissione sindacale avviene non a caso dopo il rifiuto della cor-
rente cristiana di aderire allo sciopero generale seguito allattentato a
Togliatti, nonostante il Comitato Esecutivo della Cgil inviti i sinda-
calisti “fedeli allunita nello spirito di Achille Grandi a restare nella Cgil
e a conservare i loro posti”.

Il riferimento al grande sindacalista cattolico non ¢ casuale.

Grandi era mancato due anni prima e al momento della sua morte il
cordoglio era stato unanime. Di Vittorio, Togliatti e Lizzadri avevano
espresso in forma calorosa il loro riconoscimento per la sua opera.
Linvito perd non viene accettato, anche se la corrente cristiana at-
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tende il Congresso delle Acli prima di prendere decisioni definitive,
soprattutto in merito alle caratteristiche di un nuovo sindacato.

La maggioranza dei delegati si esprimono contro I'ipotesi di un sin-
dacato confessionale, appoggiando invece la proposta di costituire
un sindacato libero ed autonomo da direttive di partito o pressioni di
governo, aperto a lavoratori di qualunque confessione politica e reli-
giosa. Dopo la scissione nasce la Libera Cgil (poi Cisl) e comincia per
le Acli un periodo di ripensamento della propria identita e di difesa
della propria esistenza.

Sfogliando i numeri de “Il Giornale dei Lavoratori” di quegli anni, ci
si rende conto che i primi ad essere convinti devono essere i militanti
aclisti di base, che dopo la nascita della Libera Cgil faticano a com-
prendere l'utilita di un movimento come le Acli.

Il rinnovamento dei quadri e la volonta di restare alla guida dei lavo-
ratori cristiani si esprimono in un intenso lavoro di base (impostato
essenzialmente sullo studio del rapporto tra lavoratori e sindacato
libero) e nella nascita di un gruppo di studio che come primo argo-
mento da trattare sceglie “La riforma dell'impresa”. Questo gruppo si
avvale della collaborazione di una squadra di intellettuali dell’Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore, raccolti intorno al professor Mario
Romani, docente di storia economica e direttore dell'Utficio Studi
Confederale della Cisl.

Mario Romani é giustamente considerato uomo di punta del cattoli-
cesimo sociale dellepoca: uno dei suoi meriti ¢ quello di aver intro-
dotto la realta delle leggi e dei meccanismi economici in una cultura
cattolica tradizionalmente astratta. Per molti versi dossettiano, il pro-
fessor Romani aveva assorbito durante il triennio in cui visse in esilio
negli Stati Uniti lesperienza poco ideologizzata del sindacalismo di
tipo anglosassone, quello che si riconosce nella leadership storica di
Walter Reuther e nellesperienza paradigmatica di Uaw, il sindacato
dell'automobile.

Limpostazione dell’attivita culturale e formativa ¢ la strada scelta
dalle Acli per riprendersi dalla crisi e riempire di contenuti, anno
dopo anno, la nuova definizione di Movimento sociale dei lavora-
tori cristiani.
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Verso i lontani

Lesigenza di “andare verso i lontani” rimane comunque una carat-
teristica della presenza aclista, anche se per moltissimo tempo non
si cerca un vero dialogo con la parte pil consistente del movimento
operaio. Il giudizio delle Acli sugli esponenti e sulla politica comuni-
sta nazionale e internazionale ¢ durissimo. I dirigenti aclisti operano
tuttavia una distinzione tra la componente socialista e quella comu-
nista, e fin dall'inizio degli anni Cinquanta fanno balenare la possibi-
lita di un incontro: possibilita che con 'andar del tempo diverra sol-
lecitazione fino allappoggio aperto allesperimento del centrosinistra.
Nel 1950 su “Il Giornale dei Lavoratori” appare un articolo non firma-
to posto sotto la fotografia di un giovane in carrozzella, dove scritto:
“Realistico ritratto del socialismo italiano. Ancora giovane e prometten-
te é rimasto paralizzato alla spina dorsale per un’infezione di stupido
laicismo ad oltranza e di notevole insipienza economica. Cosi qualcun
altro si incarica premurosamente di farlo scendere piano piano dalle
scale contando di relegarlo presto in cantina. Ma non é questa la nostra
aspettativa. Lungi dal veder scomparire gli avversari, ci auguriamo di
trovarceli presto o tardi a fianco come alleati contro i veri avversari,
anzi nemici, fra i quali in prima linea la voluta stupidita degli uomini”.
Nonostante le profonde divisioni che in questi anni dividono i lavora-
tori, le Acli cercano una loro collocazione sia come presenza sia come
contributo di pensiero all'interno del movimento operaio. Manifesta-
no ostilita sia verso le soluzioni di tipo comunista sia verso quelle di
stampo liberale e borghese, e si rifanno alle aspirazioni riformistiche
del cattolicesimo sociale. Le Acli milanesi polemizzano con il quoti-
diano cattolico diocesano “L'Italia” quando questo auspica il ritorno
della borghesia al ruolo di guida della societa italiana, sostenendo
che la ricchezza non puo essere innalzata a dimostrazione di una re-
ale superiorita.

La denuncia di storture ed ingiustizie del sistema capitalista non resta
mai per le Acli un puro enunciato: al VI Congresso Provinciale delle
Acli milanesi, tenuto nel 1950, nasce I'idea di un’inchiesta sulle con-
dizioni di vita degli operai e dei contadini della provincia milanese.
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Linchiesta era lo strumento tipico di azione sociale dei Movimenti
Operai Cristiani esteri ed € adottata dalle Acli con due finalita: sensi-
bilizzare i lavoratori, ed esercitare una pressione sulle organizzazioni
politiche e sindacali e sui pubblici poteri.

Linchiesta dura tre anni ed ¢ simile per molti versi a quella realizza-
ta in Francia con i Cahiers de doléances. Le Acli denunciano con essa
le vessazioni cui sono soggetti i lavoratori, quali il mancato rispetto
della legislazione sociale e dei contratti, le clausole intimidatorie
poste all’atto dell'assunzione, il rischio costante di licenziamento
soprattutto per i sindacalisti, e le responsabilita degli industriali nei
conflitti sociali, affermando che chi non riconosce i pili elementari
diritti umani del lavoratore non puo invocare la collaborazione di
classe, che pure i cristiani ritengono “metodo e meta” della loro
azione sociale.

Leffetto dell'inchiesta “La classe lavoratrice si difende” & vasto e dure-
ra nel tempo: infatti, non solo scatena violente polemiche tra le Acli
e gli ambienti industriali del Nord Italia, ma mette in moto anche
un’inchiesta parlamentare che si conclude nel 1958 con la sostanziale
conferma delle denunce.

Un cristianesimo “carnale”

Queste le Acli “dalla parte di Marta”, dalla parte cioe di quelli che si
affaccendano. Un ruolo di servizio vivace e consapevole difeso in una
garbata e amichevole dialettica con il cardinal Carlo Maria Martini,
allora arcivescovo di Milano.

Leggiamo nel vangelo di Luca: “Mentre erano in cammino, entro in un
villaggio e una donna, di nome Marta, lo accolse nella sua casa Essa
aveva una sorella, di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di Gesu,
ascoltava la sua parola; Marta invece era tutta presa dai molti servizi.
Pertanto, fattasi avanti, disse: “Signore, non ti curi che mia sorella mi
ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti. Ma Gesu le rispo-
se: “Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma una sola
¢ la cosa di cui cé bisogno. Maria si é scelta la parte migliore, che non
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le sara tolta” (Lc 10,38-42).

Si noti anche che I'Evangelista incastona la coppia Marta e Maria tra
la parabola del Buon Samaritano, che la precede, e la preghiera del
Padre Nostro, che la segue. Ce n¢ abbastanza per qualificare e consi-
gliare il servizio aclista. La piena inserzione delle Acli nel lavoro e nel
movimento operaio (si rilegga in proposito il n. 67 della Costituzione
conciliare Gaudium et Spes), il non facile itinerario che si snoda dal-
la famosa “deplorazione” di papa Paolo VI nel 1971 all'incontro con
papa Giovanni Paolo II in Sala Nervi nel dicembre del 1991, quasi a
significare che il tempo canonico delle vicende storiche del nostro
Paese corrisponde al ventennio...

Centrale nella prassi aclista resta comunque il momento della for-
mazione che, nella dizione di Vincenzo Bonandrini, ¢ anzitutto
aver cura delle persone. Quante volte mi ¢ capitato di citare il mi-
drash di Balshem!

Dice Martin Buber: Ad un rabbi il cui nonno era stato il discepolo di
Balshem fu chiesto di raccontare una storia. Una storia, disse egli, va
raccontata in modo che essa sia essa stessa un aiuto. E racconta: mio
nono era storpio. Una volta gli chiesero di raccontare una storia del
suo maestro. Allora racconto come il Santo Balshem solesse saltellare
e danzare mentre pregava. Mio nonno si alzo e racconto, e il racconto
lo trasporto tanto che ebbe bisogno di mostrare saltellando e dan-
zando come facesse il maestro. Da quel momento guari. Cosi vanno
raccontate le storie.

Io credo che una formazione che ci confronti col futuro non pos-
sa che attraversare le circostanze con questa capacita, o almeno con
questa disposizione messianica.

Credo anche utile riproporre il rapporto tra la formazione e la co-
stituzione di una comunita e tra comunita e politica. Dire comunita
significa tornare con il pensiero a Mounier. Al rapporto da lui cosi
ben posto tra persona e comunita. Al discorso sulla trascendenza
orizzontale (verso laltro) e la trascendenza verticale (verso I'Altro).
Al rischio perenne che la comunita porta in sé di chiusura in grup-
po, con una netta demarcazione tra in e out. Ancora, al discorso di
Tonnies circa la distinzione tra comunita e societa, con l'avvertenza
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comunque che non si da societa senza comunita e viceversa. Discorsi
“classici’, e per cosi dire di scuola anche dentro le Acli.

Meno aftrontato ¢ il discorso del rapporto tra comunita e politica,
dove la politica gioca un ruolo moderatore delle inevitabili tensioni
comunitarie. Insomma, qui davvero la politica appare moderazio-
ne. Non gia nel senso che essa ricava la propria autorita dallessere
prodotta sociologicamente dai cosiddetti ceti medi, e men che meno
perché si tenga “castamente” lontana dalle domande radicali. No. In
questo la lezione sturziana non puo essere travisata. La moderazione,
secondo Sturzo, ¢ un punto di vista interno alla politica, nel senso
che le assegna un limite. Funzione cioe della moderazione ¢é ricorda-
re alla politica che essa ¢ importante, ma che si danno sotto il cielo
cose pitl importanti della politica. Tutto cio & grazie a Dio esperienza
vissuta delle Acli.

Un’icona davvero storica

Torna inevitabilmente in campo la bella icona del rigore che di Achil-
le Grandi ci consegna Domenico Rosati quando scrive: “Rigorosa &,
in una visione d’assieme, la figura umana di Achille Grandi, sem-
pre umile e dimessa altrettanto che fiera ed intransigente di fronte
al sopruso; capace di ritirarsi senza rinunciare; capace di pagare di
persona per non travolgere altri in condizioni inaccettabili. Sempre
rigoroso senza mai essere o apparire arrogante; semplice di cuore,
ricco di umanita e fiero nellobbedienza; incute rispetto ed insieme &
amato da tanta povera gente... Difficile immaginare attorno a Grandi
il formarsi di una clientela, di un gruppo di potere, di una consorte-
ria. Spontaneo invece il determinarsi di amicizie profonde e senza ri-
serve, di sentimenti duraturi, di atteggiamenti di stima che induceva-
no fraternita anche la dove esistevano radicali antagonismi politici”.

E questo rigore da ereditare, in maniera da collocare le nostre Acli
in una posizione non ambigua sotto il profilo della battaglia delle
idee. Occorre cioe riscoprire oggi un linguaggio della politica che
sia all’altezza della sfida che viene portata da una modernizzazione
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globale che umilia e dissolve le forme tradizionali dellappartenenza
ad un filone storico.

Per parte nostra ci inseriamo in una particolare tradizione del catto-
licesimo italiano, che ¢ quella del cattolicesimo democratico e socia-
le: una corrente di pensiero religioso, culturale e politico che pur non
essendo mai, nei numeri, maggioritaria nella storia di questo Paese,
ha spesso condizionato, nelle idee, in modo decisivo la sua storia,
poiché ¢ riuscito ad incidere sugli snodi fondamentali delle vicende,
facendosi cultura di governo senza dimenticare di essere cultura cri-
tica. Una cultura, inoltre, che ha saputo dialogare con soggetti diversi
e trovare sintesi preziose all'interno dello stesso mondo cattolico, cui
¢ sempre stata saldamente ancorata.

Clerano sicuramente molti piu intransigenti e clerico-moderati che
seguaci di Murri, all'inizio del XX secolo, ma oggi ¢ di Murri che ci
si ricorda, e se qualcuno scrive ancora di Paganuzzi ¢ perché si scon-
tro con Murri. Cerano sicuramente molti piu potenziali seguaci del
clerico-fascismo che popolari autentici nel Ppi sturziano, ma Sturzo
rimane nella storia, Cavazzoni e Martire no. A questo proposito mi
piace ripetere che tra quei pochi, tra i dieci firmatari il 18 gennaio del
1919 dellappello ai “liberi e forti”, cera il nostro Achille Grandi, che
non ebbe mai dubbi sulla sua collocazione, ma non fu mai, ugual-
mente, uomo di parte.

Il doroteismo rappresentava certo I'anima profonda della Democra-
zia Cristiana, cui anche le Acli contribuirono non poco - basti pen-
sare a due dirigenti di spicco aclisti quali Mariano Rumor ed Emilio
Colombo - ma senza il ruolo da guastatori dei basisti, dei forzanovi-
sti, e insieme a loro dei sindacalisti e, se permettete, degli aclisti, per
tacere delle geniali mediazioni di Aldo Moro, tale anima profonda
sarebbe rimasta sterile nel suo moderatismo, e la vita democratica del
Paese ne avrebbe non poco sofferto.

Taluni ritengono che questa corrente di pensiero si sia esaurita, che
essa abbia pill 0 meno positivamente inciso sulla vicenda storica del
nostro Paese ma che, allindomani del sostanziale riconoscimento
della liberta di voto dei credenti in un quadro bipolare, essa sia del
tutto inutile in quanto troppo legata ad una fase politica precedente,
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ormai conclusasi, in cui di fatto fungeva da “ponte” fra il mondo cat-
tolico e le componenti riformiste e democratiche della sinistra.

La secolarizzazione in questo centra, ma solo fino ad un certo punto,
nel senso che indubbiamente le ragioni storiche della presenza dei
partiti di ispirazione cristiana sono assai pit deboli nel momento in
cui il cristianesimo diventa minoranza nella societa. Non dimenti-
chiamo pero che i partiti cattolici nascono nella societa industriale
proprio nel momento in cui il cristianesimo cessa di essere un hu-
mus sociale e culturale condiviso, e si esprimono in primo luogo
come esigenza di difesa degli interessi costituiti della Chiesa e dei
credenti. Solo dopo, e grazie all'influenza di personalita di spicco e
particolarmente illuminate come Sturzo, Sangnier ed Erzberger, tali
partiti evolvono nel senso di un moderno ideale democratico e cri-
stiano, e cominciano a diffondere 'idea che il sistema democratico &
il migliore fra quelli possibili, che il credente deve difendere i diritti
di tutti e non solo quelli della Chiesa, e che esistono anzi dei diritti
innati dell'uomo che vanno promossi indipendentemente dal sesso,
dalla razza e dalla religione cui si appartiene. E la grande battaglia
dei professorini e in particolare di Giorgio La Pira, primo presidente
provinciale delle Acli fiorentine, alla Costituente.

Ora siamo da troppo tempo in quella che taluni chiamano la quarta
fase, ossia tra il superamento di quel periodo storico che era incen-
trato sullesistenza di partiti di ispirazione cristiana (ai quali comun-
que non tutti i credenti davano la loro adesione ed il loro voto) e
Iingresso in una realta complessa in cui ce la possibilita di una re-
gressione o di un avanzamento. Il ventennio berlusconiano ha infatti
accumulato disordinatamente incertezze e paludi in quella che Ga-
briele De Rosa, lo sturziano doc, ha definito la “transizione infinita”.
Regressione puo essere, per l'appunto, la tentazione gentiloniana, il
ritenere che il ruolo dei credenti in politica sia la tutela degli interessi
ecclesiastici: il gentilonismo, lo dico per transenna, puo essere una
tentazione a destra come a sinistra, specie per chi ha dimenticato o
non ha mai conosciuto la lezione del popolarismo e gli strumenti
critici del cattolicesimo democratico.

Regressione, in ambiti piti vasti, puo anche essere I'utilizzare alcuni
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valori, la presunta forza o il primato della nostra civilta occidentale,
“sciabolandone” la loro difesa, con il risultato di rendere unesperien-
za forte, di apertura, come quella del cattolicesimo sociale italiano,
storicamente in passato attento, anche in diplomazia, ad essere ponte
tra Occidente ed Oriente, e facendo divenire 'Occidente una rappre-
sentazione falsa ed errata, una sorta di bastione di valori, titolare di
una liberta monocorde, una liberta che si presume monopolio cul-
turale del “ridotto” dei Paesi occidentali. Sono operazione di com-
pattamento, di “serrate le fila’, che, per raccogliere facile consenso in
un mondo fragile rispetto alla lettura della complessita, cancellano
il valore della ricerca, della conoscenza e dell'apertura come metodo
politico, proprio e tipico dellessere cristiani impegnati in politica.

E non migliora certo la situazione nel momento in cui qualcuno “da
sinistra” cerca di utilizzare questa stessa corrente culturale (magari
sostituendo la particella “dem” a quella “con”) dimenticando innanzi-
tutto che il nome del Signore non va utilizzato invano per operazioni
che sono tutte e solo politiche, e che comunque i cavalli di battaglia
della destra restano di destra anche se si cerca di cambiare loro il
colore del pelo.

La fede cristiana, rilevava Emmanuel Mounier, ¢ il cuore e il nucleo
naturale della rivolta della persona contro il regno della violenza,
purché assuma consapevolezza di essere essa stessa parte in causa,
e all'affrontement della modernita faccia riscontro un engagement a
favore dell'uomo: in presenza delle dottrine moderne non é tanto il
cristianesimo a finire, quanto piuttosto si annuncia la “fine di una cri-
stianita, del regime di un mondo cristiano ormai corroso, che rom-
pe gli ormeggi e va alla deriva, lasciando dietro sé i pionieri di una
nuova cristianita”. Non solo qui vi era un presentimento del rinno-
vamento indotto dal Concilio Ecumenico Vaticano II, ma consape-
volmente, in anni in cui il tema della “teologia del laicato” era ancora
informe, ce lespressione di una “fede adulta” da viversi in pienezza di
responsabilita e di condivisione con tutti, assumendo in prima per-
sona i rischi connessi con una societa complessa in cui il trapasso fra
la “vecchia” e la “nuova” cristianita rimane indeterminato.

Ecco dunque riemergere il problema - come scriveva poco prima
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della morte Paul Ricoeur - della “fondazione” della democrazia, che
si intende come “metafora forte” poiché “parla d’architettura, di co-
struire e di abitare, cosa che si fa originariamente in molti”. Ed ecco
quindi che “dopo la fine del teologico-politico rivisitato, cé forse un
tempo per il contributo degli spirituali, fra gli altri dei cristiani, alla
risimbolizzazione del politico [...] nel quadro di una laicita aperta. Co-
fondatori, ecco quanto possiamo augurarci di restare o diventare”.
Non ¢ un caso del resto che la questione del fondamento della demo-
crazia sia stata oggetto di discussione e di ricerca di possibili con-
vergenze da parte di due pensatori di ispirazione tanto diversa come
l'allora cardinale Joseph Ratzinger e Jiirgen Habermas presso I'Ac-
cademia cattolica di Monaco di Baviera nel gennaio 2004. In quella
circostanza l'ultimo epigono della Scuola di Francoforte, pur conti-
nuando a ritenere autosufficiente un fondamento puramente politi-
co dello Stato di diritto, si € mostrato sensibile alla necessita di una
fondazione oggettiva dellethos pubblico, riconoscendo alla religione,
spogliata dalla pretesa di autorita, una forma di critica delle patologie
sociali della modernita.

Dal canto suo il cardinale Ratzinger apprezzava la formula haberma-
siana dell”apprendimento reciproco” tra fede e ragione, e giungeva a
definire “strumento inefficace” la concezione del diritto naturale come
ponte tra fede e ragione laica, in quanto definitivamente ridimensio-
nata dalla teoria evoluzionista ormai sostanzialmente accettata anche
dalla Chiesa cattolica, reclamando pero la necessita di contestualiz-
zare anche la secolarizzazione all'interno del paradigma occidentale
messo in crisi dallemergere di nuove istanze religiose ed etiche.

La mia sensazione ¢ che la fase attuale, dominata da un evidente ma-
terialismo mercantile, che spinge ad un ruolo incontrastatamente
egemone leconomia e ancor piu la finanza, rispetto ad altri motori di
costruzione del vivere civile, richieda scelte e pensieri forti, e soprat-
tutto, come ci ricordava spesso papa Benedetto XVI, va in ogni caso
sottolineata e difesa la centralita della persona umana contro tutti gli
“idola fori” del nostro tempo, sia quelli di uno Stato invadente e pe-
sante, sia quelli di un mercato privo di senso morale, sia di tutti e due
insieme, si pensi alla Cina e alla Russia di oggi.
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E come dimenticare il “carico evangelico” propostoci da papa Fran-
cesco? Il vescovo di Roma ci invita a guardare al mondo e a viverlo,
come credenti e come cittadini, dalle “periferie umane”. Qui il lieto
annunzio ai poveri del Vangelo e il patriottismo costituzionale nella
versione dei professorini e di Dossetti ci invitano - se non riusciamo
arisultare credibili come testimoni del cristianesimo - almeno a pro-
vare ad essere cittadini dignitosi.

Tutte ragioni che sostengono la necessita di un pensiero forte e critico
che sappia stimolare la riflessione e 'azione dei credenti nella politica
e nella societa, anche oltre le forme politiche e sociali tradizionali.
Una sollecitazione insomma a capire che Achille Grandi non é sol-
tanto allorigine del nostro passato, ma ci accompagna nel tunnel che
comunque sfocera nel nostro futuro.

Un maestro

Ritorniamo dunque a Grandi semplicemente come a un testimone
e a un maestro. Per la palese ragione che non ce¢ ideologia in lui: ci
sono valori che animano una testimonianza determinata e creativa,
lostinazione del militante cattolico. Un Grandi quindi rigoroso, ma
anche poliedrico e “sommerso’, da ricollocare nel suo ambiente, che
¢ una mitica Brianza allora perfino “di sinistra’, dove il fascismo si
era elettoralmente fermato al 18%, mentre le forze democratiche si
attestavano al 60%.

E vale la pena riflettere sulla circostanza in una fase in cui non riuscia-
mo piu a parlare di classe operaia, che Achille Grandi aveva la piena
coscienza di farne parte e di rappresentarne, in quanto tipografo e
secondo il modello marxiano, una sorta di aristocrazia. Che significa
intelligenza del proprio ruolo, di una vocazione e di un destino, e del
contesto nel quale la propria vocazione deve essere collocata.
Riaffiorano cosi dalla storia le immagini dei cappellifici monzesi: i
Fumagalli, i Caprotti, i Gavazzi, gli Antonetti, i Frette: quando Mon-
za era per il mondo la “Piccola Versailles” del Nord Italia. Qui si col-
locano le sue battaglie, di uomo tenace anche nelle sconfitte, e che
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proprio per questo puo fare da un lato pensare a Giuseppe Dossetti
e dall’altro costringerci a riflettere su quella dimensione della storia
che fu evocata da Pietro Scoppola, quando osservava che nel leader
dei professorini le sconfitte non risultavano mai soltanto tali, perché
la storia si compone anche di quelle parti che non sono giunte a piena
realizzazione...

E per il credente il sogno della profezia. Laicamente tradotta in uto-
pia e vista nella potenza delloperaismo di Mario Tronti come la capa-
cita che pochi hanno di andare anche contro la storia.

Per queste ragioni l'icona di Achille Grandi ci consegna un “umile
leader” - al punto che la definizione sconfina quasi umoristicamente
nellossimoro - in una fase nella quale sembrano funzionare soltan-
to i carismi dei vincenti, quasi il terreno accidentato e umanissimo
della politica si fosse trasformato per le platee in un campo di basket,
mentre resta insoddisfatto il bisogno largamente diffuso di maestri e
punti di riferimento. Ma questa ¢ la statura di un democratico e di un
laico che in tutto si atteggia come credente.

Invece il nostro Achille Grandi ¢ anzitutto appassionato del bene co-
mune e dellorganizzazione che aiuta a conseguirlo, perché sa che il
cattolicesimo sociale e democratico antepone ogni volta gli interessi
di tutti agli interessi cattolici. Un esempio silenzioso di padre della
patria nella fase in cui il nostro Paese ha la ventura di vedere la sosti-
tuzione ai “vati” risorgimentali dei comici in carriera. Dove non vien
voglia di ridere perché sono ancora piu spesso i politici a recitare da
comici.

La mite serieta e il costante rigore di Achille Grandi possono proba-
bilmente rappresentare allora un antidoto umile ma necessario.

Cenni biografici

Achille Grandi nacque il 24 agosto 1883 a Como. Entrato in fabbrica
alla precoce eta di 11 anni, fu subito costretto a scontrarsi con la du-
rezza delle condizioni del lavoro. Giovanissimo intraprese la strada
dellorganizzazione sindacale e, ancora adolescente, fu tra i fondatori
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della Lega del Lavoro di Como.

Per Grandi lorganizzazione sindacale fu subito concepita come in-
vito concreto ad operare in questo campo dagli insegnamenti della
dottrina sociale cristiana e in particolar modo dallenciclica Rerum
novarum. La sue capacita organizzative lo portarono presto a rivesti-
re cariche di rilievo sia a livello locale, sia a livello nazionale.

Nel 1902 fu tra i fondatori della Federazione cattolica delle arti tessili,
che, sciolta nel 1904, si ricostituira nel 1908 come Sindacato italiano
tessile, di cui Grandi sara leader nazionale per molti anni.

Nel 1907 fu anche segretario propagandista della Direzione diocesa-
na di Como e nel 1914, dopo un contrasto con il vescovo di Como a
causa del Patto Gentiloni, assunse I'incarico della Direzione cittadi-
na delle opere cattoliche e della Lega cattolica del lavoro di Monza,
nonché la vicepresidenza del Sit (Sindacato Italiano Tessile) del quale
diverra Presidente alla fine della Prima guerra mondiale.

Nel 1918 fu chiamato a far parte della commissione esecutiva della
Cil (Confederazione Italiana dei Lavoratori).

Iscrittosi al Partito Popolare di Sturzo, nel 1919 venne eletto alla Ca-
mera come deputato. Sara rieletto anche nelle elezioni del 1921 e del
1924.

Nel dicembre del 1922 assunse la carica di segretario generale della
Cil, ruolo che mantenne fino allo scioglimento della Confederazione,
avvenuto con le Leggi speciali del novembre del 1926. Nei confronti
del fascismo assunse fin dal principio posizioni di dura opposizione
e il suo giudizio fu sempre di condanna totale. Per comprendere la
sua posizione antifascista e i suoi ideali sindacali ¢ fondamentale la
Relazione che egli tenne al Consiglio nazionale della Cil del 12 feb-
braio 1925. Un testo ripubblicato dalle Edizioni Lavoro nel 1984 e
che spiega anche la sua scelta di unita sindacale portata avanti dal
1943 in poi.

Dopo lo scioglimento della Cil si trovo condannato all'isolamento
intellettuale e morale. Rifiutando quindi qualsiasi collaborazione e
collusione con il regime, torno a svolgere lattivita di tipografo. Nel
1941 prese parte alle riunioni promosse da De Gasperi per fondare la
Democrazia Cristiana.
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Dopo aver dato il suo contributo alle Idee ricostruttive della DC, dal
1943 fu responsabile della Commissione nazionale di Studio per i
problemi sindacali di questo partito. Furono questi anni davvero
densi ed impegnativi nei quali Grandi spese tutto se stesso, assieme
a Bruno Buozzi e Giuseppe Di Vittorio, per favorire la ricostruzione
del sindacato italiano e per costituire attraverso il Patto di Roma del
3 giugno 1944, la Cgil unitaria (Confederazione Generale Italiana del
Lavoro).

Dopo la caduta del fascismo, fu nominato da Badoglio Commissario
straordinario della Confederazione dei lavoratori dell'agricoltura e si
impegno intensamente per raggiungere I'unita sindacale con sociali-
sti e comunisti, difendendo sempre pero la sua idea di autonomia e il
suo pensiero cristiano.

Contemporaneamente alla sua azione nella Cgil unitaria, di cui fu se-
gretario generale dal 1944 alla morte, sempre nel 1944 fondo le Acli,
divenendone il primo Presidente nazionale.

Secondo Grandi, le Acli avrebbero dovuto costituire un movimento
pre-sindacale, assolvendo il compito di formare la coscienza dei cat-
tolici in modo da dar loro i giusti strumenti per esprimere gli indiriz-
zi cristiani in seno allorganizzazione sindacale unitaria.

Subito dopo la Liberazione entro a far parte, per la Dc, della Consul-
ta nazionale e, nel giugno 1946, fu eletto deputato alla Costituente.
Membro della Direzione nazionale della DC dopo il Primo Congres-
so nazionale del 1946, diede vita con Giovanni Gronchi alla corrente
della sinistra sociale. Nellestate 1946 si ammalo gravemente e mori a
Desio il 28 settembre 1946.

(a cura di Ivo Camerini)
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Un padre della patria

Il rigore

Torna inevitabilmente in campo la bella icona del rigore che di Achil-
le Grandi ci consegna Domenico Rosati quando scrive: “Rigorosa ¢,
in una visione dassieme, la figura umana di Achille Grandi, sem-
pre umile e dimessa altrettanto che fiera ed intransigente di fronte
al sopruso; capace di ritirarsi senza rinunciare; capace di pagare di
persona per non travolgere altri in condizioni inaccettabili. Sempre
rigoroso senza mai essere o apparire arrogante; semplice di cuore,
ricco di umanita e fiero nellobbedienza; incute rispetto ed insieme ¢
amato da tanta povera gente... Difficile immaginare attorno a Grandi
il formarsi di una clientela, di un gruppo di potere, di una consorte-
ria. Spontaneo invece il determinarsi di amicizie profonde e senza ri-
serve, di sentimenti duraturi, di atteggiamenti di stima che induceva-
no fraternita anche la dove esistevano radicali antagonismi politici”.
E questo rigore da ereditare, in maniera da collocare le nostre Acli
in una posizione non ambigua sotto il profilo della battaglia delle
idee. Occorre cioe¢ riscoprire oggi un linguaggio della politica che
sia all’altezza della sfida che viene portata da una modernizzazione
globale che umilia e dissolve le forme tradizionali dell'appartenenza
ad un filone storico.

Per parte nostra ci inseriamo in una particolare tradizione del catto-
licesimo italiano, che & quella del cattolicesimo democratico e socia-
le: una corrente di pensiero religioso, culturale e politico che pur non
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essendo mai, nei numeri, maggioritaria nella storia di questo Paese,
ha spesso condizionato, nelle idee, in modo decisivo la sua storia,
poiché ¢ riuscito ad incidere sugli snodi fondamentali delle vicende,
facendosi cultura di governo senza dimenticare di essere cultura cri-
tica. Una cultura, inoltre, che ha saputo dialogare con soggetti diversi
e trovare sintesi preziose all'interno dello stesso mondo cattolico, cui
¢ sempre stata saldamente ancorata.

Cerano sicuramente molti pil intransigenti e clerico-moderati che i
seguaci di Murri, all'inizio del XX secolo, ma oggi ¢ di Murri che ci
si ricorda, e se qualcuno scrive ancora di Paganuzzi ¢ perché si scon-
tro con Murri. Cerano sicuramente molti pitt potenziali seguaci del
clerico-fascismo che popolari autentici nel Ppi sturziano, ma Sturzo
rimane nella storia, Cavazzoni e Martire no. A questo proposito mi
piace ripetere che tra quei pochi, tra i dieci firmatari il 18 gennaio del
1919 dell'appello ai “liberi e forti” cera il nostro Achille Grandi, che
non ebbe mai dubbi sulla sua collocazione, ma non fu mai, ugual-
mente, uomo di parte.

I doroteismo rappresentava certo l'anima profonda della Democra-
zia Cristiana, cui anche le Acli contribuirono non poco - basti pen-
sare a due dirigenti di spicco aclisti quali Mariano Rumor ed Emilio
Colombo - ma senza il ruolo da guastatori dei basisti, dei forzanovi-
sti, e insieme a loro dei sindacalisti e, se permettete, degli aclisti, per
tacere delle geniali mediazioni di Aldo Moro, tale anima profonda
sarebbe rimasta sterile nel suo moderatismo, e la vita democratica del
Paese ne avrebbe non poco sofferto.

Taluni ritengono che questa corrente di pensiero si sia esaurita, che
essa abbia pit 0 meno positivamente inciso sulla vicenda storica del
nostro Paese ma che, all'indomani del sostanziale riconoscimento
della liberta di voto dei credenti in un quadro bipolare, essa sia del
tutto inutile in quanto troppo legata ad una fase politica precedente,
ormai conclusasi, in cui di fatto fungeva da “ponte” fra il mondo cat-
tolico e le componenti riformiste e democratiche della sinistra.

La secolarizzazione in questo centra, ma solo fino ad un certo punto,
nel senso che indubbiamente le ragioni storiche della presenza dei
partiti di ispirazione cristiana sono assai pitt deboli nel momento in
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cui il cristianesimo diventa minoranza nella societa. Non dimenti-
chiamo pero che i partiti cattolici nascono nella societa industriale
proprio nel momento in cui il cristianesimo cessa di essere un humus
sociale e culturale condiviso, e si esprimono in primo luogo come esi-
genza di difesa degli interessi costituiti della Chiesa e dei terreni. Solo
dopo, e grazie all'influenza di personalita di spicco e particolarmente
illuminate come Sturzo, Sangnier ed Erzberger, tali partiti evolvono
nel senso di un moderno ideale democratico e cristiano, e comin-
ciano a diffondere I'idea che il sistema democratico ¢ il migliore fra
quelli possibili, che il credente deve difendere i diritti di tutti e non
solo quelli della Chiesa, e che esistono anzi dei diritti innati dell'uo-
mo che vanno promossi indipendentemente dal sesso, dalla razza e
dalla religione cui si appartiene. E la grande battaglia dei professorini
e in particolare di Giorgio La Pira, primo presidente provinciale delle
ACLI fiorentine, alla Costituente.

Ora siamo da troppo tempo in quella che taluni chiamano la quarta
fase, ossia il superamento di quel periodo storico che era incentra-
to sullesistenza di partiti di ispirazione cristiana (ai quali comunque
non tutti i credenti davano la loro adesione ed il loro voto) e I'ingres-
so in una realta complessa in cui c¢ la possibilita di una regressione o
di un avanzamento. Il ventennio berlusconiano ha infatti accumulato
disordinatamente incertezze e paludi di quella che Gabriele De Rosa,
lo sturziano doc, ha definito la “transizione infinita” Regressione
puo essere, per l'appunto, la tentazione gentiloniana, il ritenere che il
ruolo dei credenti in politica sia la tutela degli interessi ecclesiastici:
il gentilonismo, lo dico per transenna, puo essere una tentazione a
destra come a sinistra, specie per chi ha dimenticato o non ha mai
conosciuto la lezione del popolarismo e gli strumenti critici del cat-
tolicesimo democratico.

Regressione, in ambiti piti vasti, puo anche essere I'utilizzare alcuni
valori, la presunta forza o il primato della nostra civilta occidentale,
“sciabolandone” la loro difesa, con il risultato di rendere unesperien-
za forte, di apertura, come quella del cattolicesimo sociale italiano,
storicamente in passato attento, anche in diplomazia, ad essere ponte
tra Occidente ed Oriente, e facendo divenire 'Occidente una rappre-
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sentazione falsa ed errata, una sorta di bastioni di valori, titolare di
una liberta monocorde, una liberta che si presume monopolio cul-
turale del “ridotto” dei Paesi occidentali. Sono operazione di com-
pattamento, di “serrate le fila, che, per raccogliere facile consenso in
un mondo fragile rispetto alla lettura della complessita, cancellano
il valore della ricerca, della conoscenza e dell'apertura come meto-
do politico, proprio e tipico dellessere cristiani impegnati in politica.
Non migliora certo la situazione nel momento in cui qualcuno “da
sinistra” cerca di utilizzare questa stessa corrente culturale (magari
sostituendo il prefisso “dem” a quello “con”) dimenticando innanzi-
tutto che il nome del Signore non va utilizzato invano per operazioni
che sono tutte e solo politiche, e che comunque i cavalli di battaglia
della destra restano di destra anche se si cerca di cambiare il colore
del loro pelo.

La fede cristiana, rilevava Emmanuel Mounier, ¢ il cuore e il nucleo
naturale della rivolta della persona contro il regno della violenza,
purché assuma consapevolezza di essere essa stessa parte in causa,
e all'affrontement della modernita faccia riscontro un engagement a
favore dell'uomo: in presenza delle dottrine moderne non ¢ tanto il
cristianesimo a finire, quanto piuttosto si annuncia la “fine di una cri-
stianita, del regime di un mondo cristiano ormai corroso, che rom-
pe gli ormeggi e va alla deriva, lasciando dietro sé i pionieri di una
nuova cristianitd”. Non solo qui vi era un presentimento del rinno-
vamento indotto dal Concilio Ecumenico Vaticano II, ma consape-
volmente, in anni in cui il tema della “teologia del laicato” era ancora
informe, ce lespressione di una “fede adulta” da viversi in pienezza di
responsabilita e di condivisione con tutti, assumendo in prima per-
sona i rischi connessi con una societa complessa in cui il trapasso fra
la “vecchia” e la “nuova” cristianita rimane indeterminato.

Ecco dunque riemergere il problema - come scriveva poco prima
della morte Paul Ricoeur - della “fondazione” della democrazia, che
si intende come “metafora forte” poiché “parla d’architettura, di co-
struire e di abitare, cosa che si fa originariamente in molti”. Ed ecco
quindi che “dopo la fine del teologico-politico rivisitato, cé forse un
tempo per il contributo degli spirituali, fra gli altri dei cristiani, alla
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risimbolizzazione del politico [...] nel quadro di una laicita aperta. Co-
fondatori, ecco quanto possiamo augurarci di restare o diventare”.
Non ¢ un caso del resto che la questione del fondamento della demo-
crazia sia stata oggetto di discussione e di ricerca di possibili con-
vergenze da parte di due pensatori di ispirazione tanto diversa come
l'allora cardinale Joseph Ratzinger e Jiirgen Habermas presso I'Ac-
cademia cattolica di Monaco di Baviera nel gennaio 2004. In quella
circostanza, I'ultimo epigono della Scuola di Francoforte, pur conti-
nuando a ritenere autosufficiente un fondamento puramente politi-
co dello Stato di diritto, si € mostrato sensibile alla necessita di una
fondazione oggettiva dellethos pubblico, riconoscendo alla religione,
spogliata dalla pretesa di autorita, una forma di critica delle patologie
sociali della modernita.

Dal canto suo il cardinale Ratzinger apprezzava la formula haberma-
siana dell”apprendimento reciproco” tra fede e ragione, e giungeva a
definire “strumento inefficace” la concezione del diritto naturale come
ponte tra fede e ragione laica, in quanto definitivamente ridimensio-
nata dalla teoria evoluzionista ormai sostanzialmente accettata anche
dalla Chiesa cattolica, reclamando pero la necessita di contestualiz-
zare anche la secolarizzazione all'interno del paradigma occidentale
messo in crisi dallemergere di nuove istanze religiose ed etiche.

La mia sensazione ¢ che nella fase attuale, dominata da un evidente
materialismo mercantile, che spinge ad un ruolo incontrastatamente
egemone leconomia, e ancor pitll la finanza, rispetto ad altri motori di
costruzione del vivere civile, richieda scelte e pensieri forti, e soprat-
tutto, come ci ricordava spesso papa Benedetto XVI, va in ogni caso
sottolineata e difesa la centralita della persona umana contro tutti gli
“idola fori” del nostro tempo, sia quelli di uno Stato invadente e pe-
sante, sia quelli di un mercato privo di senso morale, sia di tutti e due
insieme, si pensi alla Cina e alla Russia di oggi.

E come dimenticare il “carico evangelico” propostoci da papa Fran-
cesco? Il vescovo di Roma ci invita a guardare al mondo e a viverlo,
come credenti e come cittadini, dalle “periferie umane”. Qui il lieto
annunzio ai poveri del Vangelo e il patriottismo costituzionale nella
versione dei professorini e di Dossetti ci invitano - se non riusciamo
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a risultare credibili come testimoni del cristianesimo - almeno a pro-
vare ad essere cittadini dignitosi.

Tutte ragioni che sostengono la necessita di un pensiero forte e critico
che sappia stimolare la riflessione e 'azione dei credenti nella politica
e nella societa, anche oltre le forme politiche e sociali tradizionali.
Una sollecitazione insomma a capire che Achille Grandi non ¢ sol-
tanto allorigine del nostro passato, ma ci accompagna nel tunnel che
comungque sfocera nel nostro futuro.

Un maestro

Ritorniamo a Grandi semplicemente come a un maestro. Per la pale-
se ragione che non ce ideologia in lui: ci sono valori che animano una
testimonianza determinata e creativa. Lostinazione del militante cat-
tolico. Un Grandi quindi rigoroso, ma anche poliedrico e “sommer-
s0’, da ricollocare nel suo ambiente, che ¢ una mitica Brianza allora
perfino “di sinistra’, dove il fascismo si era elettoralmente fermato al
18%, mentre le forze democratiche si attestavano al 60%.

E vale la pena riflettere sulla circostanza in una fase in cui non riuscia-
mo piu a parlare di classe operaia, che Achille Grandi aveva la piena
coscienza di farne parte e di rappresentarne, in quanto tipografo e
secondo il modello marxiano, una sorta di aristocrazia. Che significa
intelligenza del proprio ruolo, di una vocazione e di un destino, e del
contesto nel quale la propria vocazione deve essere collocata.
Riaffiorano cosi dalla storia le immagini dei cappellifici monzesi:
i Fumagalli, i Caprotti, i Gavazzi, gli Antonetti, i Frette: quando
Monza era per il mondo la “Piccola Versailles” Del Nord Italia. Qui
si collocano le sue battaglie, di uomo tenace nelle sconfitte, e che
proprio per questo puo fare da un lato pensare a Giuseppe Dossetti,
e dall’altro costringerci a riflettere su quella dimensione della storia
che fu evocata da Pietro Scoppola, quando osservava che nel leader
dei professorini le sconfitte non risultavano mai soltanto tali, per-
ché la storia si compone anche di quelle parti che non sono giunte
a piena realizzazione.
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E per il credente il sogno della profezia. Laicamente tradotta in uto-
pia e vista nella potenza delloperaismo di Mario Tronti come la capa-
cita che pochi hanno di andare anche contro la storia.

Per queste ragioni l'icona di Achille Grandi ci consegna un “umile
leader” - al punto che la definizione sconfina quasi umoristicamente
nellossimoro - in una fase nella quale sembrano funzionare soltanto
i carismi dei vincenti, quasi il terreno accidentato e umanissimo della
politica si fosse trasformato per le platee in un campo di basket. Ma
questa ¢ la statura di un democratico e di un laico, che in tutto si at-
teggia come credente.

Achille Grandi appassionato del bene comune perché sa che il cat-
tolicesimo sociale e democratico antepone ogni volta gli interessi di
tutti agli interessi cattolici. Un esempio silenzioso di padre della pa-
tria nella fase in cui il nostro Paese ha la ventura di vedere la sosti-
tuzione ai vati risorgimentali dei comici in carriera. Dove non vien
voglia di ridere perché sono pil spesso i politici a recitare da comici.
La mite serieta e il costante rigore di Achille Grandi possono proba-
bilmente rappresentare allora un antidoto umile ma necessario.

pag 63



pag 64



La rivincita di Livio Labor

Il rischio della rimozione

Livio Labor, con Rosmini, Achille Grandi e Giuseppe Dossetti, rischia
di far parte della squadra dei grandi rimossi italiani: rimossi dalla
Chiesa, dalla politica e anche dalla cultura politica. Tale era il suo
temperamento da non lasciarci tranquilli neppure da morto. A co-
minciare dalla lapide del sepolcro: “Qui giace un cristiano fedele alla
Chiesa, che sulle scelte opinabili non ha mai chiesto permessi di sor-
ta”. Quasi un prolungarsi indefinito della “vulcanicita” che gli fu cara.
Il suo programma pare proprio essere quello di non dar tregua a
Dio, a se stesso e agli altri. Al punto da sferzare i circoli di base del
movimento definendoli “cristian bar” per una supposta mancanza di
impegno diretto da parte di quanti si ritrovavano al circolo con me-
scita per una chiacchierata, un buon bicchiere di vino, per quello che
nell’ltalia centrale vien detto 'andare a veglia...

Era il modo di esprimersi di un irregolare di genio, dalla profonda
origine ebraica di chi ¢ nato a Leopoli da un padre medico socialista,
poi fattosi da vedovo sacerdote, parroco di San Giusto e per volere
del vescovo Santin rettore del seminario diocesano di Trieste. Questa
la radice di una indiscussa liberta laicale e di un’altrettanto indiscuti-
bile fedelta alla Chiesa.

Nessun aclista e nessun leader aclista puo tuttavia evadere dalle “tre
fedelta” codificate da Dino Penazzato: “fedelta alla Chiesa, alla classe
lavoratrice e alla democrazia”. Una triplice fedelta che dice che fin
dall'inizio ce un rapporto stretto e insistente nella nostra organizza-
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zione tra spiritualita e politica. Una delle ragioni per le quali questo
Paese ha bisogno - cosi come voleva Livio Labor - di una classe di-
rigente che non si riduca a ceto politico. Si evidenzia cioe¢ il bisogno
di una operazione di lungo respiro nella quale non puod non essere
centrale un attento processo formativo.

Dobbiamo purtroppo prendere atto della circostanza che Livio ¢ nei
libri di storia, ma non & piu nella cronaca politica. Perché? Probabil-
mente perché questo ¢ un tempo senza memoria che idolatra la vit-
toria e danna la sconfitta. Labor resta comunque un luogo minerario
che facciamo bene a rivisitare, anche se la sua vicenda e i suoi scritti
non sono piegabili a una “lettura veloce”

Siamo dunque di fronte ad una vicenda esemplare e ad una testimo-
nianza tuttora feconda che ci forza a una riflessione non abituale sulla
“sconfitta” in un tempo di paure dove dilaga I'idolatria della vittoria.
Una vittoria che appare legittimata e indiscutibile soprattutto se suf-
fragata da un plebiscito. Parrebbe addirittura il voto, purché bulgaro
e massiccio, in grado di cancellare il peccato originale e certamente
furfanterie economiche e laidezze morali.

Non si tratta di raccontare aneddoti, ma di ragionare lungo questa
lunghezza donda. Quando mi fu affidata la commemorazione di
Dossetti in apertura del primo congresso dei popolari rifondati da
Mino Martinazzoli, mi introdussi con la frase pit1 anti-hegeliana che
mi ¢ capitato di pronunciare: “Anche la storia puo sbagliare”. Una fra-
se che gia avevo consegnato a una plaquette poetica sotto il titolo: “A
Labor, sconfitto”

Sta dietro allatteggiamento del pit grande presidente della storia
aclista il fondamento del numero 31 di “Lumen Gentium” “Per la
loro vocazione é proprio dei laici cercare il regno di Dio trattando le
realta temporali ed ordinandole secondo Dio”. Un avvertimento caro
a Giuseppe Lazzati e che Livio Labor traspone nella dimensione del
movimento operaio quando afferma: “La nostra non € una presenza
sovrapposta o imposta alla classe lavoratrice italiana: di essa siamo
parte viva ed attiva”.
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Una prospettiva “vulcanica”

Vale la pena riprendere il testo pil significativo nel quale il piu ir-
requieto tra i presidenti delle Acli propone e mette a fuoco la sua
concezione “vulcanica”:

“La nostra sintesi ed alternativa democratica, pur ristretta nell'am-
bito culturale e sociale, opera comunque di gia, come stimolo verso
tutti: verso i lavoratori, verso il mondo cattolico, verso la opinione
pubblica, verso tutte le forze ed istituzioni sociali, sindacali e politi-
che. Siamo una realta “incomoda” per molti, “incontrollabile” si dice,
perché ¢ controllata solo da noi: ma siamo un termine di confronto
che puo influenzare in modo decisivo almeno alcune delle “variabili”
cui ho accennato. Continueremo percio con fiducia e con fedelta a
noi stessi, al nostro ruolo di movimento che amo definire “vulcani-
co” non certo per amore di paradossi, ma proprio in nome di quanto
ora espresso in questa relazione. Un ruolo “vulcanico’, perché ¢ lega-
to — in modo incandescente — alla nostra cristiana liberta, al nostro
coraggio, alla nostra coerente capacita anticipatrice e perché il mo-
vimento tutto si rifiuta di lasciarsi conglobare e congelare nel siste-
ma attuale. Contiamo tanto solo sulla forza del volontarismo, merce
sempre piu rara in Italia, che ¢ alimento basilare della nostra azione,
sulla nostra affinata capacita di cogliere lessenziale dei problemi, che
la crescita della societa italiana continuera a sottoporci, sulla accen-
tuata apertura soprattutto verso i giovani e le nuove classi in cui il
movimento operaio ripone tanta parte delle sue speranze. Potranno
cosi continuare le Acli - al di la delle nostre persone - ad orientare e
a rincuorare la partecipazione alla societa democratica, non solo dei
lavoratori cristiani - come non solo di quelli occupati e non solo di
quelli appartenenti alle categorie pilota — ma di tutti, indistintamente
tutti, i lavoratori italiani”*

E il Sessantotto a dare ali al sogno di Livio, che ¢ il sogno della forma-
zione all'interno delle Acli e fuori di esse: una formazione in grado
di creare dirigenti all'altezza delle sfide del tempo. Il totalmente altro

1 “No alla scelta moderata”. Dalla relazione al 102 Congresso Nazionale delle Acli,
3-6 novembre 1966.
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rispetto alla Casta odierna che, come si ¢ detto, ¢ un ceto politico che
non riesce a farsi classe dirigente per lossessione di perpetuarsi, e che
si difende in maniera totalmente autoreferenziale.

Fu il grande giornalista Piero Pratesi a collocare tra il 1962 e il 1968
lo “scandalo delle Acli”. Uno scandalo potremmo dire a tutto campo,
che parte dalla Chiesa, attraversa il movimento operaio proponendo
l'unita sindacale e si scatena sul piano della politica inventando nuovi
attori e fomentando la partecipazione. Va messo nel conto anche un
insistente e attualissimo richiamo laboriano a porsi il problema di
una “democrazia economica”

Scrive con l'abituale puntualita Domenico Rosati che Labor “cessa di
essere un protagonista nella primavera del 1972”. Mentre precedente-
mente, in poco piu di ventanni, era assunto a grande notorieta nazio-
nale. Tipico lo spettacolo dei giornalisti che si affollavano ai convegni
di Vallombrosa chiedendosi: “Cosa inventera Labor stavolta™?

Il primato della formazione

E evidente, professato e dichiarato in Livio Labor il primato della for-
mazione. Un retaggio che gli deriva anzitutto dalla sua partecipazio-
ne alla Societa di San Paolo e quindi all'influenza di don Giovanni
Rossi, il fondatore della Pro Civitate di Assisi, ma anche dalla piena
inserzione in una chiesa italiana e in un mondo cattolico che, non
privi di grandi passi fuor della via e di non pochi cedimenti al mam-
mona dell’attivismo economico, non hanno mai smesso tuttavia di
pensare e praticare il primato formativo. E quando Livio approdera
nella sede romana di via Monte della Farina - il bel convento teatino
concesso in comodato alle Acli dalla Santa Sede — verra presto defi-
nito per il suo incontenibile decisionismo il “ducetto del terzo piano”.
Il suo cattolicesimo si segnala da subito come tradizionale, triden-
tino ed intenso, ricco di pratiche di pieta che ne innervano la gior-
nata. Una giornata nella quale i ritmi della formazione incontrano
la figura, operaia e politica, del “militante”. E in questa temperie che
Labor inventa i convegni di Vallombrosa, a partire dal 1957. Tutto
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cid deve concorrere a sorreggere il trinomio: “pregare, dibattere,
impegnarsi insieme”.

Si strutturano cosi le Acli qualificate dal Labor medesimo come
“gruppo di influenza ideologico-culturale”, imperniate su una fun-
zione di alta pedagogia spirituale e civile. Un movimento il cui scopo
primario ¢ formare dirigenti perché l'associazione va dove vanno i
suoi dirigenti. E Labor era anche convinto che il presidenzialismo
originario delle Acli fosse tale da orientare I'intera organizzazione se-
condo la personalita e il carattere del presidente.

Ci imbattiamo qui nella Scuola Nazionale di Formazione che sforna
i Dirigenti Organizzativi (i famosi D.O.) vero asse portante di tutte le
Acli. La cura con la quale vengono seguiti ¢ testimoniata da tutta una
serie di strumenti, a partire dal Libro del Militante Aclista (13 lezioni
in tutto, I'ultima dedicata alla spiritualita del militante).

E muovendo da questa base consapevole e diffusa su tutto il territorio
nazionale che Livio Labor prendera le mosse per il suo ingresso “in
campo aperto”. Unimpresa resa pensabile dalla inedita capacita delle
Acli di riuscire ad essere influenti in campi distinti e tanto diversi:
quello ecclesiale, quello sindacale e quello politico. Quello “scandalo
delle Acli” sul quale richiamava l'attenzione il gia citato Pratesi.
Livio Labor dunque non si astiene dal proporre una nuova visio-
ne cristiana della formazione politica. Un programma che suscita
non pochi interrogativi all'interno del tramonto della cristianita
e per rapporto alla collocazione delle Acli che con coraggio e vee-
menza si propongono di anticipare il futuro. E con tali problemi,
certamente non privi di concretezza, che ¢ chiamata a confrontar-
si una nuova pedagogia cristiana. E Labor non nasconde I'ambi-
zione dei futuri orizzonti.

Il tutto puo racchiudersi in una citazione che nel suo linguaggio as-
sume il valore di un mantra: “Gratia non tollit naturam, sed perficit”.
Tutti elementi che convincono Domenico Rosati a individuare in lui
il disegno di “nuova pedagogia cristiana”

Vi & un genius loci di tutto cio, che ha sede a Vallombrosa, dove come
si ¢ detto il primo convegno di studi ha luogo nel 1957. Vallombro-
sa diventa evento nazionale prima della Rimini ciellina e di tutta la
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convegnistica cattolica. Si ¢ gia riferito della curiosita dei giornalisti
accreditati. Laltra faccia é rappresentata dai timori in sede nazionale,
dove si mormora: “Un quarto dora a Vallombrosa, e un anno per
riparare i danni che provoca’...

Resterebbe da svolgere un lungo discorso a partire dagli esiti del
Concilio Ecumenico Vaticano II. Un compito da rimandare ad al-
tra occasione, mentre osservo le spinte ad una nuova laicita che dal
concilio emergono, ben oltre la logica proposta dall’articolo 7 della
Costituzione, quando la seconda religione in Italia erano i Valdesi
(140 mila) seguiti dagli Ebrei (32 mila).

E noto che Labor propone una spiritualita che non cresca a lato,
che non cresca fuori, che non cresca soltanto nella Chiesa... Come al
solito un uomo e un leader schietto, che ben descriveva a Trieste
Ennio Antonini mettendo a confronto due modi di essere politici:
i “navigatori” (talvolta si tratta pit semplicemente di galleggianti)
che il conto lo mandano agli altri, e i “testimoni”, che come Livio
Labor, pagano di persona.

Dunque, a ben guardare, quella che ¢ stata definita la “profezia lai-
ca” di Livio Labor ¢ al punto di fusione tra vita cristiana e passione
politica. Puo incontrare sconfitte, ma non finisce e non si archivia.
Non ¢ mai cessata in Livio Labor. Non deve finire nelle Acli. Una
posizione per la quale il termine “spiritualita” puo risultare riduttivo,
troppo malleabile e postmoderno se non strettamente ricollegato alla
Scrittura.

Resterebbe da affrontare il difficile rapporto di Labor con i partiti, la
dove osserva il solito Rosati: “Labor sé reso conto che la penetrazione
dall'interno non da frutti: chi puo essere integrato abbassa la guardia,
chi non si fa integrare scappa”. Si tratta peraltro di due vie che con-
vivono a lungo nel modo di sentire laboriano prima di confliggere.
Alla fine di questo percorso troviamo i 120.220 voti pari allo 0,4%
dei consensi raccolti dal Mpl alle consultazioni politiche del maggio
1972, un flop che Labor imputava alla responsabilita di Dc e Pci che
avevano anticipato le elezioni pur di tagliargli la strada. Lapprodo in
una terra desolata dove le pendenze finanziarie ne dissangueranno
lesiguo patrimonio. (Per quanto riguarda invece la precedente vicen-
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dale Acli avevano visto la Segreteria vaticana intervenire fino al 1970
con 250 milioni cash per anno.)

Stupisce ancora I'ingiusto silenzio che I'ha circondato. Stupisce il co-
raggio di uno venuto al mondo per aiutare il prossimo a liberarsi
dalla paura, quasi a tener fede a quella radice ebraica che non mente:
lui nato a Leopoli, in Galizia (ora Ucraina) nel luglio del 1918.

Il duplice terremoto

Resta una riflessione conclusiva sulle Acli dal punto di vista tellu-
rico... Livio & presidente vulcanico e voleva Acli telluriche. Ma ac-
canto ai terremoti da lui auspicati, molti altri e indesiderati sismi ci
¢ toccato d’incontrare. Dolorosi, anche se col senno di poi possono
apparire “provvidenziali’: una provvidenzialita della quale - va pure
detto — avremmo anche fatto a meno. Ma si sa che le vie del Signore
sono diverse (e quanto!) dalle nostre.

Quanto costa ad esempio il concetto di autonomia!*> Andrea Olivero
se ne occupa nel convegno di Palazzo Rospigliosi a Roma nel maggio
del 2009. Si tratta di spartire chiaramente le responsabilita del con-
fronto e della rottura con la gerarchia cattolica tra Livio Labor e il suo
giovane pupillo e successore, Emilio Gabaglio.

Non pare impossibile, grazie anche alle esternazioni dei due presi-
denti, una attribuzione delle rispettive responsabilita: Labor rompe
a Torino l'unita di voto dei cattolici. Gabaglio, a partire da li, a Val-
lombrosa, formula 'ipotesi socialista, fatta passare dalla stampa come
“scelta socialista”

E fondata la scelta di Olivero che pone al centro della riflessione il
principio di autonomia. Perché senza questo principio non ci sarebbe
mai stata la fine del collateralismo. E prende le giuste dimensioni del
problema lo stesso Olivero quando annota: “Il voto del Congresso
aclista che approvo con una maggioranza plebiscitaria dell'86% la sua

2 Andrea Olivero, Le Acli di Labor, Roma 22 maggio 2009, p.
10.
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opzione per l'autonomia sanci solennemente il capolavoro di Labor
come presidente delle Acli”’

Altrettanto certa lattribuzione della titolarita dell'ipotesi socialista.
Scrive ancora Olivero: “La lealta e la correttezza con cui Gabaglio ri-
costruisce quanto ¢ effettivamente accaduto in quei giorni mi sembra
sia fuori discussione. Scrive Gabaglio: “E vero: in quella scelta Livio
non centro per nulla, anche se per anni egli ne venne considerato
I'ispiratore diretto e quindi il responsabile. Lo ripeto: non fu cosi”
E aggiunge perfino che Labor “tento di dissuadermi dal formularla’,
senza riuscirvi’*

Il problema pare a me pero essere un altro e sottosta al confronto
prima e alla “deplorazione” di papa Paolo VI e alla rottura successiva.
Una recente ricostruzione operata sui documenti delle Acli e della
curia milanese da Pietro Praderi e monsignor Balconi evidenzia un
approccio della gerarchia che lo stesso Montini definisce in termi-
ni di “dottrina’, interno cioé ad una visione pastorale che stabilisce,
delimita ed esplicita il proprio punto di vista sull’associazione e sui
suoi compiti. Una collocazione teorica e pastorale gia colta e docu-
mentata da Domenico Rosati: “Per papa Montini, che era stato il pa-
dre ecclesiastico delle Acli insieme con quello laico, Achille Grandi,
era importante tornare, dopo tante evoluzioni dal punto dorigine, a
“determinare” per le Acli “un posto nelle istituzioni facenti capo alla
chiesa”’

Si tratta, come si vede, di un testo decisamente ecclesiocentrico. “E
in virtu di tale “cittadinanza nel mondo cattolico” che alle Acli vie-
ne tra laltro raccomandata “una piu coraggiosa ed apostolica attivita
per immunizzare le vostre file dall'inavvertito contagio di concezioni
fondamentalmente errate e pericolose” anche in relazione alle “nuo-
ve condizioni della vita politica e sociale” rappresentate dall'avvento
dell'alleanza tra Dc e socialisti nel centro-sinistra di Moro™*
Inevitabile e puntuale il commento che lo stesso Rosati fa seguire:

3 Ibidem

4 Ivi, p. 11.

5 Domenico Rosati, La spiritualita di Labor tra liberta laicale e fedelta alla Chiesa,
Roma 22 maggio 2009, pp. 10-11.

6 Ivip.11.
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“Ricostruendo la questione politica delle Acli, nel 1975, misi in luce
una nostra sostanziale sottovalutazione del peso di quell'intervento
di Paolo VI, che pure era molto diverso nel linguaggio e nelle accen-
tuazioni, dalle posizioni congressuali delle Acli. Si profilavano, scrissi,
“due distinte immagini delle Acli: una definita dai pontefici, una dai
congressi delle Acli. Fino a quando sarebbe stato possibile sostenere
che si trattava della stessa cosa”? Il senno di poi consente comunque
di rintracciare proprio in quel testo i precedenti dei successivi inter-
venti “correttivi” della Cei, quello interlocutorio del cardinale Urbani
del 1968 e quello ultimativo del cardinale Poma del 19707

Un punto di vista — va notato - che il medesimo Paolo VI supera e
abbandona con lenciclica “Octogesima Adveniens”, dove chiarisce che
da una medesima fede possono discendere opzioni politiche diverse
(non tutte!), ma certamente ispirantisi a visioni culturali e dottrine
differenti. Un punto di vista che trascina le Acli e la loro evoluzione
storicamente fuori dallangustia ecclesiocentrica della “cittadinanza
nel mondo cattolico”

Difficile e spericolato coniugare il senno di poi con la profezia, ma &
pur lecito provarci... Altra ¢ la dottrina e altro lortodossia, cosi come
teologie diverse (quella di Rahner e quella di Von Balthasar) vivono e
sono accettate nel medesimo orizzonte di ortodossia.

E un guaio per Livio ed Emilio essere in anticipo sui tempi: il tenore
complessivo delle affermazioni fatte a Vallombrosa non si discosta
da quello delle posizioni che ritroveremo qualche decennio dopo nei
documenti della Solidarnosc di Lech Walesa. Sconfitti nei primi anni
settanta, vinceranno nel tempo medio-lungo, come talvolta accade
alle posizioni “profetiche’, nel senso letterale del termine: che dicono
prima quel che avverra e sara ammesso in seguito.

Il problema dunque, a guardar bene, pili che nei documenti della pre-
sidenza delle Acli giace in quelli della Gerarchia.

7 Ibidem

pag73



Una sconfitta che diventa vittoria

Labor e Gabaglio, alla fine, hanno vinto o hanno perso? Hanno an-
che vinto, ma le scelte profetiche si pagano. Lo dico nelle vesti del
presidente che ha riportato le Acli dal Papa il 7 dicembre 1971. Dopo
i primi incontri e le prime lezioni elargiteci da Marie-Dominique
Chenu (“il movimento operaio come luogo teologico”) alla meta degli
anni settanta. Dopo i preziosissimi consigli nell'imminenza dell'in-
contro con Giovanni Paolo II regalatici da Giuseppe Dossetti (“Ti
do’ un consiglio a partire dalla mia frequentazione quotidiana della
Scrittura e da una esperienza di canonista che non ¢ da buttare... Se ti
chiedono di ridefinire le Acli, dirai cosi: “Le Acli sono unassociazione
di lavoratori cristiani nota e non disconosciuta dalla Chiesa”. I resto
viene dal maligno”) Dopo il ritiro spirituale della presidenza nazio-
nale con monsignor Salvatore Boccaccio e padre Pio Parisi al Celio,
nel novembre precedente Sala Nervi. (Il vescovo Boccaccio mi si av-
vicind mentre meditavo solitario davanti a un altare per confidarmi
che correva voce in Vaticano che accanto a noi, durante I'udienza,
davanti al Papa polacco, ci sarebbero stati i dirigenti del Mcl. Gli ri-
sposi d’istinto con un moto di bullismo : “E allora tu dirai oltretevere
che noi non diamo udienza al Papa” Non ho mai rivelato questepi-
sodio perché il gossip clericale si rivelo del tutto infondato, e anche
nell'incertezza, che tuttora permane, che possa lo Spirito suggerire
espressioni piut guascone che riflessive...)

Sbagliava anche Livio a non prendere parte all'incontro - da lui de-
finito la “festa del perdono” - perché la Gerarchia aveva derubricato
quello che ai suoi tempi considerava un errore o addirittura una col-
pa. Da parte mia non ho dovuto tagliare nessun nodo gordiano. Sono
il presidente cui ¢ toccato in sorte di vedere e capire che il nodo non
cera pill...

Dove dunque il terremoto? Quale la ragione? Le Acli non esistono al
di fuori delle tre fedelta chiarite da Penazzato. Ma le tre fedelta sono
rispettivamente autonome e hanno tempi (“tempi” alla maniera di
papa Francesco, cosi come ne ragiona nella Evangevangelii gaudium)
diversi. Il sisma della Gerarchia — non quello laboriano - nasce da li.
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“Octogesima Adveniens” (ancora Montini!) ne prende atto. Ne con-
segue una visione dei movimenti che ne prende atto a sua volta e
supera nei fatti l'antico dottrinarismo.

Qui Labor torna ad apparire grande e qui esce vincitore dalla scon-
fitta e dalloblio che ingiustamente lo circonda dagli anni settanta. Un
po’ di esegesi non guasta: obbedire significa latinamente ascoltare.
Rosati scrive: “Ce una memoria da riscattare da una damnatio inam-
missibile e da un oblio colpevole” Ha perfettamente ragione.

Con una avvertenza che inserisce nel nostro approccio una cesura.
Fino alla presidenza di Domenico Rosati le Acli traghettano nel cli-
ma postconciliare il retaggio — presente anche nelle Acli - pre-con-
ciliare insieme a quello conciliare postconciliare. Gli “scissionisti’,
anche durante la mia presidenza, non vengono considerati traditori
ma portatori di una diversa cultura aclista.

Le Acli del mio tempo e della mia presidenza sono tutte nel postcon-
cilio, dopo “Octogesima Adveniens”, e sono consigliate da Dossetti,
Pio Parisi, il vescovo Salvatore Boccaccio. Incontravamo i leaders di
Solidarnosc — Walesa, Mazowieski, Geremec - e Solidarnosc ci sem-
brava parlare il linguaggio di Vallombrosa.

Mai Giovanni Paolo II mi ha parlato del cardinale Poma. (Proba-
bilmente ne ignorava lesistenza.) Ma anche il cardinale Ruini e altri
vescovi e cardinali, che per un saggio consiglio di Domenico Rosati
frequentavo, mai mi hanno fatto quei nomi. Neppure Ruini. E Tet-
tamanzi quando divento segretario della Cei fece tutto tranne che
nascondermi la sua amicizia.

Ma si ¢ arrivati li grazie al coraggio e al duro lavoro e alle sconfitte di
quelli che, come Livio Labor, avranno ragione nel tempo lungo. Per
questo non dobbiamo permettere che Labor, come Rosmini, come
Dossetti e tanti altri “laburisti cristiani’, finisca nellombra dei rimossi.
Per questo mi sento di ripetere con tutta franchezza che io non sono
il presidente che in Sala Nervi il 7 dicembre del 1991, con gesto ales-
sandrino, taglia il nodo gordiano dei rapporti tra Acli e Gerarchia.
Semplicemente sono il presidente cui ¢ toccato di capire che non ce-
ra pit alcun nodo gordiano. Perché altri e da lungo tempo avevano
lavorato a scioglierlo, dentro e fuori le Acli, dentro e fuori la Chiesa.
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Apologia del circolo Acli

Circoli e territorio

Ho sempre considerato Livio Labor il pitt grande presidente delle
Acli. Anche nella sconfitta politica, perché - faccio professione di
anti-hegelismo - anche la storia puo sbagliare. E tuttavia non ho mai
condiviso il suo giudizio sprezzante su quelli che definiva cristian
bar. Forse mi predetermina lessere stato alpino nellesercito italiano,
ma il ritrovarsi per un bicchiere, una chiacchiera, una cantata, una
partita a carte (I'andare a veglia dell'Italia centrale) continua a parer-
mi atto squisitamente umano non cancellabile dal Web. E come tale
disponibile alla solidarieta e alla politica.

Un luogo, nella societa dei nonluoghi, dove il dirigente venuto da
fuori puo illustrare i rudimenti della dottrina sociale della Chie-
sa presentandoli come uno strumento utile a pensare che un altro
mondo sia possibile. Li la gente comune si accetta come tale, rico-
noscendosi tra i “legni storti” della natura umana, senza sapere di
citare Kant, e con la fiducia che “insieme si puo” (che non ¢ lo slogan
di Obama, ma quello del congresso nazionale delle Acli celebrato al
Palalido di Milano nel 1988).

Lo sappiamo tutti: i circoli sono in crisi, il territorio negletto dalle
nuove generazioni. Li non c¢ mescita di cocktail “bombati”, ma ci
trovi ancora il vino o addirittura la vecchia spuma oratoriana nelle
versioni chiara o scura: periferie esistenziali, non nell'accezione di
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papa Francesco.

Saro rimasto incorreggibilmente provinciale, ma a me questi circo-
li superstiti piacciono un sacco. Non mi servo delle sociologie per
descriverli; uso anzi un termine spericolatamente filosofico: i circoli
sono (mi paiono) autentici. Una autenticita introvabile ed anzi can-
nibalizzata dalla voracita dei talkshow e dai nuovi barbari ospitati
dalla comunicazione ossessiva. Quelli dei quali ho I'impressione che
fisicamente scompaiano quando giri I'interruttore.

Perché nei circoli ci sono le pause e i tempi morti e la velocita ¢ la-
sciata fuori dalla porta. Non sopporto pil i titoli dove il problema
del lavoro si risolve in tre mosse mentre per il rebus costituzionale le
mosse salgono a cinque.

Si sara capito che impoliticamente odio i vincenti e che fin da piccolo
leggendo I'Iliade stavo dalla parte di Ettore. Amo il basket ma non
sopporto la nuova geopolitica che divide il globo e la globalizzazione
in vincenti e perdenti, come fosse un campo di basket. Anzi arrivo a
chiedermi se non si tratti ogni volta di vittorie di Pirro.

Ricordo che quando mi candidai per I'Ulivo nel 1996 nel collegio di
Sesto San Giovanni e Bresso conclusi il confronto con gli altri due
contendenti — una giovane signora leghista e un affermato chirurgo
che non nascondeva radicate simpatie fasciste - con un discorsetto
del tipo: “Avete visto quali profonde differenze ci sono tra noi. Eppure
vi dico che preferisco uno che vota per uno dei miei avversari a chi
alla cabina elettorale preferisce la spiaggia del mare”. Ricordo ancora
i rimproveri e le parolacce di amici e supporter, e comunque vinsi
alla grande.

Un problema di senso

Ha senso coltivare, prima degli esiti, problemi di senso? Rileggere le
lettere dei condannati a morte della Resistenza, senza dei quali non
avremmo la Costituzione del 1948? Testo emendabile e da emendare,
ma di che lacrime gronda e di che sangue... Ha senso?

E risaputo, e non ’ho mai nascosto, che la mia visione delle Acli &
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ostinatamente politica. La politica commercia con il potere, ma cessa
di essere democratica quando non rivendica la propria alterita e di-
stanza dai poteri.

Con un assillo in pit. Politica e religione spesso collaborano e spesso
contendono tra loro nello spazio privato e in quello pubblico. Or-
bene, se la politica dimentica il senso, la religione continuera ad oc-
cuparsene da sola. E ben presto anche da noi riprendera vigore il
conflitto tra religione e politica. Non € una novita. Anche con papa
Francesco? Anche con papa Francesco, che & un radicale del Vangelo,
non un devoto dell'Tlluminismo.

Con la religione questa volta piu a sinistra e la politica piu a destra.
Non insegnano nulla i paesi islamici? Da che parte stanno i Fratelli
Musulmani, Hamas e le varie confessioni fondamentaliste?

Il vuoto della politica vincente ¢ palese. Come i troppi napoleonidi
dadaisti di questa Repubblica che vede un lieve marinettismo scor-
razzare nei campi di battaglia un tempo insanguinati dalle ideologie
del Novecento. Mi lasciano perplesso i nuovi populismi dove dietro
I'invito in inglese elettronico ti imbatti ogni volta nelle simpatiche
esibizioni del nulla. Ma i circoli Acli nei quali mi sento a casa sono
vecchi... Succede anche questo nellepoca in cui sembra che praticare
lo slow food sia finalmente una cosa di sinistra.

E sono anche d’accordo che non sia pit questione di destra o sinistra.
Ma resta questione di questa democrazia a rischio, che non € un gua-
dagno fatto una volta per tutte.

Le mie Acli in Lombardia hanno pit circoli e piu scritti del mio Par-
tito Democratico. Nei circoli ci si aiuta, si mesce e si sogna. Nella
politica si pensa a vincere le elezioni, ogni volta con una lista dalla
sigla diversa. Sono le primarie, bellezza!

Non solo amo le primarie — che ho seguito da vicino negli States nel
1976 nel mio primo soggiorno da visitor - ma al loro ricomparire in
Italia (Dossetti le aveva fatte a Bologna nel 1956) sostenni che esse
rappresentavano, in assenza di meglio, il mito originario del partito.
Non ne ho mancata a una. E anche all'ultima tornata cero (ed ho
votato Renzi). Ho votato per il segretario del partito, perché abbiamo
bisogno di un segretario e di un partito. E in meno di due mesi mi
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sono ritrovato senza segretario e con due presidenti del Consiglio,
uno in carica ed uno designato, che inevitabilmente non potevano
che litigare per la poltrona.

Vogliamo trovare il tempo per discutere non sul carisma dei candida-
ti, ma sull’'uso che stiamo facendo delle primarie? Il problema nel Bel
Paese sono gli strumenti della politica, perché a far data dalla caduta
del muro di Berlino abbiamo azzerato tutto il sistema dei partiti di
massa. Non ¢ successo in nessun Paese d’Europa.

Funzioniamo soltanto a liste elettorali rinnovate e rottamate. Usiamo
i partiti come il taxi (o il pullman) di Mattei. Un nuovo “anticipo
italiano”, o un vuoto pericoloso? Chi organizza e prepara la classe
dirigente? Basta e supplisce il carisma dei leaders? Ma il carisma non
poggia su se stesso. Napoleone aveva lesercito.

Luoghi e poteri

Se la politica non organizza il proprio pensiero e i propri luoghi, altri
poteri non ipotetici occuperanno i luoghi della democrazia. Essi sono
in possesso di tanto realismo e di tanta astuzia da affidarsi al carisma
delle nuove leadership, perché la lezione italiana e quella america-
na sono concordi nell'insegnarci che il populista ignora il traguardo.
Molto e tutto dipende dalle circostanze e dai rapporti di forza.

Per questo mi piace il circolo Acli: perché ha un piede per terra e
laltro non molto lontano. Infatti intorno al circolo Acli sono fioriti
moderni servizi in grado di rispondere ai nuovi bisogni e alle nuove
attese. Pensate alla rete dei Caf. Alta professionalita e disponibilita a
rispondere alle domande popolari diffuse. Ma senza la lentezza e il
sale dei circoli I'associazione si avvierebbe a diventare in pochissimo
tempo la pit grande, etica e professionale organizzazione di gabellie-
ri cristiani. Gia disponibile il patrono: 'apostolo Matteo.

Un Paese davvero curioso il nostro dove il presidente di Confindu-
stria ricorda al governo che i soldi del cuneo fiscale, quelli dati alle
imprese, sono i pit redditizi perché creano posti di lavoro. E in per-
fetta buona fede, sicuro che cosi lui e i suoi colleghi imprenditori
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si identificano soltanto con l'interesse dell'ltalia. Come dargli tor-
to? Eppure capita soltanto a me di ricordare che molti suoi colleghi
hanno delocalizzato gli impianti e pagano le tasse in Paesi piu fiscal-
mente comprensivi? Ha ragione Cacciari che ogni sera, ospite di Lilli
Gruber, ripete ubi pecunia, ibi patria.

Dove rinasce la politica come interlocutore rispetto ai poteri finan-
ziari, costituzionalmente incapaci di regolare anche se stessi?

So benissimo che questo mio approccio alla postmodernita del tur-
bocapitalismo ¢ condotto inevitabilmente a recuperare elementi di
antimoderno. Del resto si tratta di un atteggiamento tipico del pen-
siero cristiano moderno, Maritain incluso. Non me ne dolgo e non
mi stupisco. Non cé cambiamento autentico, ce solo innovazione se
manca la critica. Vale anche per il marxismo recuperato e da recupe-
rare, tenendo conto dei Francofortesi. Aveva visto benissimo Il Mani-
festo del 1848: “Tutto cio che é solido si dissolve nellaria”.

Il consumismo ha vinto la sua battaglia globale. Il capitale ¢ essen-
zialmente capitale finanziario. E commovente e patetica la terrrigna
solidita dei circoli Acli rimasti in salvo sul territorio. Merita pero al-
meno un bicchiere alla salute di chi ¢ deciso a non lasciarsi dissolvere.
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Camillo Monti

Un “classico” dirigente aclista

Come il fondatore Achille Grandi, anche Camillo monti ¢ comasco.
Un “classico” dirigente aclista. I che potrebbe anche significare de-
modé, ma spero proprio di no. Le radici sono nel territorio lariano
che ha visto lattivita frenetica — non solo tra i frontalieri - di Angelo
Leoni e di Giancarlo Pedroncelli: due tra i dirigenti mitici e ruspanti
delle Acli della Lombardia.

In scia Camillo Monti ha percorso praticamente tutti i gradini dellor-
ganizzazione, oltrepassandoli, fino a rappresentarci nel Cnel come
esponente dell’associazionismo, mentre lui - non se capito se per
scelta o per sorte — si trovava bene anche nel ruolo di “vice” Si &
infatti sempre e prevalentemente occupato della macchina tecnica e
organizzativa. Pit uomo di programma, di una visione tuttavia di
vasto respiro, che di enfatici scenari.

Da quale punto di vista e in che modo per6? Non mi ha sorpreso
sapere che alla domanda della moglie Anna su che cosa meglio ricor-
dasse delle Acli, la risposta ¢ stata: “Le persone”.

Ne avevamo parlato. Per entrambi il pitt grande presidente delle Acli
era Livio Labor. E tuttavia su una cosa, insieme, non eravamo d’ac-
cordo con Livio: sulla pungente ironia nei confronti di quelli che lui
definiva ‘cristian bar”, i circoli con mescita e licenza per gli alcolici
sul territorio. La gente, lo stare insieme, il perder tempo insieme tra
amici — quel che nell'Ttalia centrale chiamano l'andare a veglia - era
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per noi costitutivo dellesperienza aclista.

Per questo, pur criticandola in qualche passaggio, ci davamo da fare
con la dottrina sociale della Chiesa: per la sua ostinazione a ricordare
che il lavoro ¢ per 'nvomo, e non viceversa, e che la persona viene
prima dellorganizzazione.

Il ruolo nei Servizi

Monti & stato presidente — questa volta non vice — dei pit impegna-
tivi Servizi dell’associazione, con indiscutibile competenza tecnica.
Con Franco Passuello, Mimmo Luca, Gigi Bobba, Tarcisio Barbo,
Arturo Boschiero e Giovanni Tiraboschi ha progettato, ristruttu-
rato, monitorato il Patronato, 'Enaip, il Caf. Eppure eravamo con-
vinti che senza il perder tempo nei circoli le Acli avrebbero corso il
rischio di trasformarsi nella pit grande ed etica associazione italia-
na di gabellieri cristiani.

Ecco il segreto di Camillo: il primato praticato, e perfino dissimulato,
della persona. Li nascono il suo modo di essere aclista e il magistero
tranquillo del grande dirigente. La persona non ¢ ideologia. La per-
sona ¢ carnale, con tutto quel che di positivo la carne significa.

Non era stato il nostro primo assistente ecclesiastico nazionale, mon-
signor Luigi Civardi, a insegnarci che le Acli degli inizi avevano tro-
vato la via per arrivare al cuore della gente passando per lo stomaco?
E pensava Civardi ai pacchi della pasta e dello zucchero della Ponti-
ficia Opera di Assistenza e alle coperte Unrra distribuite nei circoli
nell'immediato dopoguerra.

Quando le riunioni informali della presidenza e dintorni avevano
luogo nell'appartamento romano Camillo si occupava anzitutto di
preparare la cena. Io avevo teorizzato in un libro ispiratomi da Ma-
rie-Dominique Chenu che le Acli stavano “dalla parte di Marta, di
quelli che si affaccendano’, dialettizzando piu volte simpaticamente
con Martini, che ovviamente sosteneva le parti di Maria. Lui ne met-
tevi in pratica lo stile conviviale e fraterno.
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Le tecniche

Grande esperto di tecniche e di bilanci, Camillo sapeva che la com-
petizione non spiega le Acli quando prescinde di fatto dal primato
della persona, e imbocca sentieri interrotti e vicoli ciechi.

Abbiamo rimediato insieme anche qualche sconfitta. Ricordo un
combattuto consiglio delle Acli lombarde ad Iseo, a meta degli anni
Ottanta, nel quale avevo proposto la sua candidatura come presiden-
te regionale. Quando gli feci presente le difficolta che stavano dirot-
tando il mio proposito, mi rispose pitt tranquillo di me: “Vai avanti.
Sono a disposizione”

E stato appassionato della solidarieta e in particolare della sua faccia
piu nascosta e difficile: le “solidarieta corte”, verso quelli vicini, le so-
lidarieta meno praticate perché piti apparentemente scontate. Non
so se andasse su Facebook per difendere la sacrosanta sopravvivenza
delle balene messa a rischio dalla voracita dei giapponesi, certamente
si prendeva cura di quelli che gli stavano intorno.

E stato un grande aclista perché si occupava piu di tutti dei gruppi
dirigenti, che non crescono a cielo aperto. Unarte malauguratamente
negletta dalla politica corrente. Si Interessava della loro formazione
e delle sedi. Insieme abbiamo promosso in Lombardia, e dove possi-
bile su scala nazionale, una politica di acquisizione delle sedi acliste.
Perché il prender casa anche per le Acli e le associazioni in generale
costituisce elemento di identita e anche di interlocuzione con un ap-
parato finanziario che predilige come garanzia le pietre al sole.

Ho detto abbiamo promosso: nel senso che insieme abbiamo avuto
I'intuizione, e lui I'ha realizzata.

E stata questa cura delle persone e del’ambiente e delle cose che stan-
no intorno alle persone che ha consentito alle Acli di scendere in
quanto tali nel campo aperto dei referendum, e anche di complicate
missioni di pace internazionali, soprattutto in quella che ¢ diventata
la ex Jugoslavia. E non a caso uno degli ultimi incontri in ospedale
¢ stato quello con don Renzo Scapolo, il prete di “Sprofondo” che ha
fornito le stufe d’antan agli assediati di Sarajevo in un inverno che
toccava i ventuno sottozero.
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Era felice di quella inattesa rimpatriata tra i letti della clinica e mi ha
ripetuto per tutta la serata: “Ma non ti pare un grande dono questo
incontro inatteso’? Gia, perché aveva capito da tempo che I'impegno
¢ un grande dono che l'altro fa a chi si sente impegnato.

Dunque, uno stile e una “linea” che chiedono di essere meditati e
proseguiti.

Mi limito a una constatazione conclusiva: siccome era fatto cosi, con-
tinueremo ad andargli dietro.
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Giovanni Tiraboschi:
quando le Acli diventano professione

L'esperto

Giovanni Tiraboschi ¢ il maggiore esperto di patronato che mi ¢ ca-
pitato di incontrare. Non ¢ infatti casuale che al momento di pensio-
narmi dalla scuola italiana abbia chiesto proprio a lui di rivedere i
dati del mio percorso educativo. Perché Giovanni accompagnava ad
una mitezza che si trasformava nel rapporto in addomesticata diplo-
mazia, una grande capacita di visione insieme al realismo di chi sa
che le cifre devono esprimere insieme la concretezza della realta e le
possibilita nascoste per poterla cambiare.

Era da questo punto di vista per il mio codice un weberiano incon-
sapevole e tranquillo. Chi cioe sa che la politica — quella che ci ¢ ca-
pitato di praticare insieme, non il fantasma caricaturale che oggi si
aggira per i palazzi d’Italia e del mondo - ha questo di caratteristico:
fare unanalisi spietata della realta, tutti i numeri alla mano, proprio
per scoprire al suo interno i semi del cambiamento. Ci vuole rigore,
ci vuole immaginazione, ci vuole soprattutto generosita, che ¢ la vir-
tu piu strapazzata dal capitalismo finanziario che domina il mondo
attraverso le Borse e le agenzie di rating e che ha provato ad erigere i
monumenti all'avidita anche nelle nostre vite quotidiane.

Si, perché anche le nostre vite sono finanziarizzate. Giovanni Tira-
boschi sapeva che era cosi anche per il metalmeccanico di Dalmine
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che si presentava allo sportello della Banca di Credito Cooperati-
vo per depositare il suo Tfr. Limpiegato al di la dello sportello lo
avrebbe consigliato per un po’ di Bot, un po’ di obbligazioni e, se
appena se la sentiva, un po’ di azioni. E cosi che oramai tutti guar-
dano prima la Borsa e poi alloroscopo, anche gli ex metalmeccanici
di Sesto San Giovanni.

Insieme a Giovanni Tiraboschi abbiamo vissuto la fase di trapasso tra
il capitalismo fordista, le cattedrali delle grandi fabbriche (non avrei
mai pensato che sparissero dal territorio perché per me dovevano es-
sere eterne come le piramidi, il Duomo con la Madonnina, San Pietro
con il colonnato del Bernini) e invece... Il finanzcapitalismo (Luciano
Gallino) ci ha preso in contropiede. L'Italia ¢ un Paese che ha dein-
dustrializzato troppo e troppo in fretta. La Lombardia idem. Uno
sbarca a New York e si rende subito conto, basta uno sguardo allo
skyline, che New York ¢ piu industrializzata di Milano. E se si reca
nella vicina Svizzera e la percorre in automobile o in treno da Ponte
Chiasso a Zurigo ha modo di vedere lungo l'autostrada o la ferrovia
quanta chimica gli svizzeri abbiano conservato e quanta meccanica
di precisione.

Quando ho avuto la fortuna di lavorare gomito a gomito con Giovan-
ni Tiraboschi la grande trasformazione dal capitalismo industriale
al capitalismo finanziario era appena incominciata. Padre Marie-
Dominique Chenu era venuto nel cinemino dei salesiani di via Co-
pernico a Milano e aveva lanciato la parola dordine del movimento
operaio come “luogo teologico”. Cerano ancora in giro i preti operai
e tutti i lavoratori provavano una grande fierezza, in fabbrica come
in famiglia, per il proprio lavoro e il proprio ruolo nel mondo. Gio-
vanni Tiraboschi lo sapeva bene per l'abitudine che aveva acquisito
di leggere prima gli uomini e poi i libri e le statistiche. Il patronato
¢ sempre stato un punto di osservazione insieme preciso e capace di
relazioni. Cosi la professionalita poteva diventare prima solidarieta e
poi in non pochi casi amicizia. Lo dico per superare la diatriba sem-
pre presente nell'associazione tra movimento e servizi. I servizi met-
tono il movimento con i piedi per terra, né pitt né meno dei circoli
aclisti che consentono una comunicazione faccia a faccia, una partita
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a carte, un buon bicchiere di vino. Non ho mai condiviso infatti la
diffidenza di Livio Labor, il piti grande presidente della storia delle
Acli, per quelli che lui chiamava i “cristian bar”. I circoli vanno bene
anche cosi. Sapevamo benissimo tutti e due che il movimento ope-
raio era nato nelle osterie, non per cambiare la gradazione dei vini,
ma la qualita della vita sul lavoro. Lo aveva capito sin dagli esordi il
nostro primo assistente ecclesiastico nazionale, mons. Luigi Civardi,
il quale aveva l'abitudine di ripetere che le Acli avevano trovato la via
per passare attraverso lo stomaco al cuore della gente. E quando scri-
veva cosi pensava ai pacchi della Pontificia Opera di Assistenza e alle
coperte UNRRA, che rapidamente tinte, si trasformavano in cappotti
per reggere ai rigori dell'inverno immediatamente postbellico.

L'attenzione alla gente

Non ¢ facile essere aclisti perché non ¢ facile capire una formula che
mette al primo posto l'attenzione concreta alla gente insieme con il
primato della formazione dell'uomo, come cristiano, come cittadino,
come lavoratore. Le tre fedelta insegnateci da Dino Penazzato e che
continuano ad essere il canovaccio e il mantra di questa associazione
e che ci & sempre stato difficile spiegare allestero, dove veniva con-
fusa o con I'Azione Cattolica o con il sindacato. Agli occhi dei nostri
interlocutori le Acli apparivano una sorta di calabrone in grado di
volare senza dare la possibilita di intendere come mai ci riesca. Di
queste cose discutevamo tra noi e su queste cresceva unamicizia che
si nutriva insieme di pudori e di grandi ideali.

Uno € un buon tecnico quando sa che la tecnica per esercitarsi effi-
cacemente deve avere unanima. Giovanni Tiraboschi non si tirava
indietro al momento di tenere una relazione, ma preferiva l'ascolto.
Anche per questo la simpatia era scattata tra noi prima della collabo-
razione. Entrambi amavamo prima studiare il problema e poi pren-
dere posizione e ci trovavamo meglio con quanti spendono tanto
tempo ad ascoltare piuttosto che sdottorare anche quando si sentono
ben preparati. La Lombardia, le Acli lombarde ci avevano fatto in-
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contrare, la sede nazionale di via Marcora ci ha uniti in un disegno
comune. E la mia gratitudine nei confronti di Giovanni Tiraboschi &
tuttaltro che di maniera. Ero approdato in sede nazionale come vice-
presidente nella tarda primavera del 1986. Un breve tirocinio e, dopo
la candidatura nelle liste della Democrazia Cristiana di Domenico
Rosati, la responsabilita di presidente nazionale. Mentre Giovanni
Tiraboschi era approdato come direttore nazionale al vertice del pa-
tronato sulla spinta della sua personale e riconosciuta competenza
e per il consenso che gli aveva procurato in tutta lorganizzazione,
movimento e servizi insieme.

La vita, anche quella politica e associativa, ¢ sempre carica di sor-
prese. Succede quasi ogni volta di partire per le Indie e di trovarsi in
America. Avevo infatti intrapreso l'avventura romana pensando di
impiegare tutte le mie energie nella formazione. Lironia del caso o
forse della Provvidenza volle che il primo problema al quale metter
mano da presidente fosse quello di risistemare le finanze dell'associa-
zione messe a rischio dalla crisi finanziaria del patronato. Per salvare
il primo posto alla formazione bisognava incominciare anche questa
volta dalla cambusa, anche perché il servizio piu tradizionale e piu
capace di rinnovarsi dell'associazione, il patronato cio¢, era tale da
condizionarne la sopravvivenza.

Un gran lavoro interno con il sindacato, riunioni non semplici nelle
regioni con i rappresentanti del patronato, rapporti con le confede-
razioni nazionali e con il ministro del Lavoro in carica Carlo Do-
nat-Cattin. Perché farla lunga? Ricordo distintamente quella che fu
la svolta a gomito e positiva di tutta la vicenda. E costume chissa
come consolidato che le trattative sindacali si protraggano durante
la notte. Erano in corso al ministero del Lavoro colloqui serratissimi
per il contratto dei bancari. Il ministro Donat-Cattin ci diede appun-
tamento per le undici della serata e noi sostammo tra i capannelli di
quelli che da una parte dall’altra si muovevano in corridoio in croc-
chi confabulando intorno alle voci e al braccio di ferro del contratto
dei bancari. Le trattative erano complicate e l'attesa risulto piuttosto
lunga. Il Ministro ci ricevette alle due del mattino. Mostro da subito
grande disponibilita a farsi carico del problema, che peraltro cono-
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sceva benissimo ed aveva fatto istruire dagli uffici, facendo i calco-
li su un foglio con lausilio della stilografica e senza lassistenza di
esperti. Infine snocciolo una serie di cifre facendoci delle proposte.
Non ci andavano bene e lo dissi al Ministro con grande franchezza.
Giovanni mi guardo con apprensione pensando che forse la mos-
sa poteva risultare eccessivamente azzardata, ma il dado oramai era
tratto. Donat-Cattin, noto per un carattere deciso e non poco spigo-
loso fece scorrere gli occhiali sopra il naso, mi fisso attentamente e
poi sbotto: “E va bene, altro giro”

Il secondo giro funziono e con Giovanni raggiungemmo la sede na-
zionale prima di dirigerci alle rispettive abitazioni che erano le quat-
tro del mattino. Ma la missione era compiuta. Parlamento e sindacati
furono consenzienti e la partita fu chiusa al meglio, al punto che da
allora la marcia espansiva del patronato non & piu cessata: dal Caf alle
consulenze cosi apprezzate ed umanamente calde fornite agli immi-
grati. E ci & toccato spesso, in visita alle sedi provinciali, di imbatterci
in lunghe code, e in certi periodi lunghissime, che si snodavano dagli
sportelli del nostro patronato.

LArgentina

Bisognava a questo punto sistemare tutta l'area, ivi compresi i pa-
tronati allestero, cresciuti tra la nostra emigrazione, dalla Germania
al Belgio, dalla Gran Bretagna alla Svizzera e allAmerica Latina. In
particolare le condizioni si erano fatte particolarmente difficili per
IArgentina, non tanto per il nostro patronato, quanto piuttosto per
la condizione complessiva di un Paese messo a rischio dalle politiche
eccessivamente ambiziose del governo di Buenos Aires che si era pro-
posto la parita col dollaro. Basti dire che le Acli argentine contavano
da sole piu di ventimila tessere. Decidemmo percio una missione fra
gli aclisti argentini con urgenza e che a partire da li avrebbe poi fatto
tappa presso le Acli del Brasile, dell’'Uruguay e del Cile.

La situazione Argentina ci apparve da subito grave, al punto che nella
prima assemblea di Cérdoba ci dovemmo immediatamente confron-
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tare con degli animi particolarmente accesi e il rischio di una spacca-
tura tra i membri del circolo. Fu la grandissima competenza e insie-
me la pacata capacita di convinzione di Giovanni Tiraboschi a risol-
vere la situazione perché gia volavano parole grosse e si sentiva urlare
“sin verguenza! “ all'indirizzo di alcuni che avevano preso la parola.
Giovanni snocciolo tutti i dati, mostro di conoscere puntualmente la
grave situazione Argentina e trovo una via concreta di soluzione del
problema. Fu allora che gli animi si sciolsero fino al punto da raccon-
tarci alcuni proverbi che legano il paese andino al continente euro-
peo attraverso la Spagna. Fu li che imparammo che Esparia mira Afri-
ca, Catalusia mira Europa... E cosi quei dieci giorni d’agosto del 1991
lo spendemmo benissimo insieme facendo incetta di esperienze che
non avremmo piu dimenticato e che in seguito ci facevano sorridere
divertiti, ma anche arricchiti di una esperienza umana davvero sin-
golare. Il clou ovviamente fu a Buenos Aires, una citta che non avevo
visitato in precedenza e che mi lascio letteralmente esterrefatto per la
ricchezza di un’architettura che in interi quartieri richiama il liberty
pit rigoglioso di Parigi. La Buenos Aires di allora — prima del default
- non andava mai a letto. Sembrava che gli abitanti della capitale si
dessero i turni. Le rappresentazioni teatrali erano rigorosamente due:
una alle nove della sera e I'atra a mezzanotte, con i ristoranti che ser-
vivano i clienti all'uscita nel cuore della notte. E per inserirci piena-
mente nel contesto con Giovanni visitammo un remainders alle tre
del mattino per l'acquisto di qualche libro. La stessa sede delle Acli e
del patronato si trovava in un edificio sormontato da un lucernario
ricco di vetri colorati e di raffigurazioni che avevano la capacita di
trasportare immediatamente nelle atmosfere dei racconti di Borges.
Ovviamente gli aclisti non erano meno esuberanti, calorosi ed ac-
coglienti dell’habitat nel quale eravamo piombati. Ci stupivano con
cene sontuose dove 'asado regnava immancabilmente al centro della
tavola. I vecchi aclisti ci stupivano altresi per la capacita a noi non
concessa di ingollare carni e sanguinacci, ma pit ancora riuscirono a
stupirci con alcuni incontri destinati a non abbandonarci per il resto
delle esistenze. Cose davvero incredibili.

I caffe di Buenos Aires, come quelli dell'Uruguay, sono tuttora colmi
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di ritratti di Giuseppe Garibaldi, eroe dei due mondi e certamen-
te non dimenticato libertador. Visitammo sedi della Dante Alighie-
ri dove le sedie allineate erano rigorosamente una verde una bianca
una rossa: la bandiera italiana. Ma loccasione che piu ci sorprese fu
nel quartiere della Tablada nel quale piombammo la domenica mat-
tina per I'inaugurazione del nuovo circolo. Un tripudio di bandiere
italiane ed argentine e il susseguirsi di inni nazionali. Incominciaro-
no gli amici delle Acli di Buenos Aires cantando con voce possen-
te 'inno argentino, martellante e un po’ drammatico come s’usa per
tutti gli inni nazionali. Giovanni ed io seguivamo in civico e religioso
silenzio. Finalmente si levarono nell’aria le note dell'inno di Mameli
e anche noi due incominciamo col dare un contributo canoro cospi-
cuo al coro comune. Con una sorpresa: noi dopo la seconda strofa
avevamo terminato il repertorio. Gli aclisti argentini proseguirono
invece cantando le successive non poche strofe fino alla fine. Ma non
era finita: il clou di quella mattinata consisteva nell'inaugurazione
del primo centro dell’Enaip argentino dotato di computer. La nostra
presenza risultava percio piu che opportuna. Mi fecero scoprire una
lapide all'ingresso, e devo dire che un pallore improvviso deve essersi
diffuso sul mio volto. Come mai? La dedica della lapide era a Giovan-
ni Bianchi. Gli aclisti argentini si resero conto del mio sconcerto e si
affrettarono a spiegarmi che in Sudamerica non si attende la morte di
qualcuno per dedicargli qualcosa... Non era ancora finita e bisogna-
va passare ai discorsi ufficiali. Francamente non ricordo cosa dissi e
neppure cosa disse Giovanni Tiraboschi, ma ricordo perfettamen-
te la presentazione che l'avvocato Pantaleo, presidente del circolo in
questione, fece dei due ospiti italiani alla piccola folla degli aclisti di
Buenos Aires. lo ero diventato il presidente nazionale, internazionale
e mondiale delle Acli, e Giovanni Tiraboschi ovviamente il direttore
nazionale, internazionale e mondiale del patronato... Non ci era mai
accaduto di pensarci in questa triplice veste. Non mancarono altre
occasioni di grande intensita umana, in particolare, nel prosieguo del
viaggio, a Santiago del Cile, allora sottoposto alla dittatura di Pino-
chet. Intenso il colloquio con il Cardinale emerito, un salesiano che
aveva guidato lopposizione al regime, e con lausiliare che ci accolse
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nella curia arcivescovile nel laboratorio dove le donne ricamavano
scene evangeliche sulla tela dei sacchi di carbone. Opere peraltro
pregevolissime e che non mancammo di acquistare per arredare
in particolare I'ufficio di padre Pio Parisi nella sede nazionale con
'icona del Nazareno che entra in Gerusalemme festeggiato con le
palme e con un'Ultima Cena di una intensita liturgica ed artistica
davvero sorprendente.

A questo punto ci meritavamo una giornata di relax e gli aclisti di
Argentina ci condussero allora alle cascate dell'Iguazu, alla Gorgia
del Diablo, uno dei panorami piu incredibili rispetto al quale le ca-
scate del Niagara stanno in serie B. Da quelle parti sono state girate
le scene del film Mission che ripercorre la storia delle reducciones dei
gesuiti nel continente latino americano e in particolare le scene finali
del massacro. Una giornata davvero indimenticabile e che Giovanni
ricordo piu a lungo di me e anche perché, tradito dal caldo e dall'u-
midita, torno in Italia con una broncopolmonite.

Ci attendeva tuttavia unaltra occasione importante: il ministro Do-
nat-Cattin, conclusasi felicemente loperazione di assestamento del
patronato Acli, ci volle ad un pranzo amicale nel quale campeggia-
va alla maniera dei piemontesi veraci un gran risotto ai tartufi. Si
complimentd con Giovanni Tiraboschi per le competenze messe in
campo durante tutta loperazione e ci consegno anche un suo giudi-
zio sugli italiani: la lunga penisola annovera due “popoli politici” in
particolare, e cio¢ i piemontesi (il ministro veniva da li) e i siciliani.
Oramai alla contrattazione era subentrata l'amicizia.

Credo che le vicende ricordate, a modo di rapide icone, diano in par-
te il senso dell'azione di Giovanni Tiraboschi nel patronato lombar-
do e in particolare al vertice di quello nazionale. Ci sono presenze
discrete e quasi schive che lasciano unorma profonda e soprattutto
consentono allorganizzazione di procedere su binari sicuri. Il chiasso
il narcisismo non erano certamente tra le abitudini di Giovanni Tira-
boschi. Anche per questo ha dato un contributo a costruire le nuove
Acli con una determinazione che incredibilmente non si allontanava
dalla gentilezza dei modi. Si metteva in gioco con una saggezza poli-
tica e un’intuizione che la pur grande competenza a occhi esperti non
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riusciva alla fine a dissimulare.

Ogni organizzazione ha bisogno di punti di riferimento e di mae-
stri. Quel che le occorre ¢ la pazienza nell'andarli a scovare. Magari
girandosi un attimo indietro per apprendere che il testimone (non il
testimonial) gli & passato accanto.
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Pino Trotta:
una lunga amicizia

La casa di ringhiera

Una lunga amicizia quella tra te e me, caro Pino. E non scontata. Me
ne sono convinto leggendo e rileggendo unesperienza improbabile:
tu dalle case popolari di ringhiera di Porta Ticinese dove organizzavi
comitati di inquilini pieni di amicizia e solidarieta piu che di strate-
gia. Io cresciuto a smog e fabbrichismo in famiglia cattolicissima a
Sesto San Giovanni: “operista bianco”, come dire un panda...

Siamo vissuti per un decennio sotto il medesimo tetto, ma tu non
mi hai rivelato mai di aver passato alcuni anni giovanili in convento.
Eppure avrei dovuto capire. Intuire il perché della tua stima costante
per il monachesimo. Quando si tratto di trovare un logo per lattivita
del Circolo Dossetti tu, Pino, hai puntato deciso su Eremo e Metropo-
li. La tua passione per Charles de Foucauld avrebbe, almeno ai miei
occhi, dovuto tradirti.

Ed eccomi chiamato, ancora una volta, a fare memoria di te, sotto
lo sguardo, sempre attento e sempre esigente, di padre Pio Parisi, il
gesuita cui tanto dobbiamo e che ora ti ha raggiunto la dove, ne sono
sicuro, continuerete nel vostro dialogo cosi denso e impegnato sulle
cose della spiritualita e della politica.
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Condotto dallo Spirito

Dire dunque di Pino Trotta. Della sua spiritualita, anzitutto. Luo-
go di concentrazione della sua ricerca pare a me Benedetto Labre.
Esperienza di un altrove. Ricerca senza soluzione di una vocazione.
Un vagabondaggio dentro lo Spirito che nell'attenzione di Pino ac-
comuna padre Mario Castelli S.]. e il santo “vagabondo” di Amette.
In un saggio dedicato a Mario Castelli® Pino segnala quel che se-
condo lui lega i due personaggi: “una radicalita mai appagata, sem-
pre al confine. Ad un occhio non religioso puo apparire come una
incessante inquietudine melanconica. Credo che essa sia al centro
del tema del pellegrinaggio” °.

Benedetto Labre, mediato da Castelli, diventa per Pino Trotta mo-
mento rivelativo, termine di confronto. Il credente come ricercatore e
pellegrino. Ansioso e ignaro della meta, condotto dove solo lo Spirito
sa. Pino ha il cruccio (non solo lui) di una vocazione non chiarita e
per questo non raggiunta. Forse irraggiungibile. La dove il pellegri-
naggio diventa vagabondare.

Ma dove porta la strada? Conduce alleremo.

«Non si cammina se non nelleremo. E un circolo paradossale quello
che ci indica padre Mario: un andare, ma per restare; un cammina-
re, ma nelleremo. Cammina solo chi sta nelleremo. Alleremo che &
dentro di noi e che troviamo paradossalmente nella strada. Nel cro-
cicchio frequentato e caotico ¢ il nostro eremo»'.

Trotta si identifica in questo “povero perduto in Dio™:

«Questa fu la sua spoliazione pit grande, piul tremenda: il fatto di sa-
pere e di riconoscere che la sua strada non portava da nessuna parte,
che egli era escluso per sempre dalla vita monastica tanto a lungo so-
gnata, che la sua vocazione era quella di non averne alcuna agli occhi
delle persone per bene, e di essere, invece, perennemente in cam-
mino, in cerca daltro, in cerca di qualcuno che avrebbe incontrato

8 Giuseppe Trotta, Alla tomba di Benedetto Labre, in AAVV., Mario Castelli S:J. Laicita
come profezia, Rubbettino, Catanzaro 1998, p. 115.

9 Giuseppe Trotta, op. cit., p. 117

10 Ivi, p. 123.
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solo ai bordi di quella via senza uscita, al cuore stesso del vicolo cie-
co. [...] Egli avra trovato il proprio cammino nel cammino che non
giunge mai a destinazione, in una spoliazione che basta a se stessa»'’.
La conclusione di Pino Trotta ¢ senza zone dombra, addirittura au-
tobiografica:

«Nella spoliazione della malattia, nellessere senza parola, tollerato,
alla mercé degli altri, padre Mario ha incontrato Benedetto Giuseppe
di Amette».

Una fede apocalittica

E quello di Pino Trotta uno sguardo dalle periferie: del sapere e delle-
sperienza. In perenne ricerca di affinita elettive. Tra le prime Sergio
Quinzio e la sua fede apocalittica: una periferia disperata del cristia-
nesimo nella stagione della secolarizzazione e quindi del neoclerica-
lismo.

Ci ha avvicinati a Quinzio una visione del moderno come “unenor-
me malattia cresciuta nello spazio del mancato vento escatologico™"2.
Lapocalittica come circoscritta epidemia e come terapia. Lapocalitti-
ca (Pino piu di me) per non cedere alla secolarizzazione dove si esau-
rivano le Grandi Narrazioni della speranza civile della “rude razza
pagana’ e le vane conversioni di una volonta di potenza assegnata
ai proletari come occasione di riscatto. Mettendoci insieme il carico
della doppia verita di movimento operaio e movimento cattolico.
Trotta coglie la radice di quella fede in Buonaiuti e nellesperienza
del socialismo messianico. “La religione ¢ innanzitutto e soprattutto
escatologia, attesa cioe impaziente di ultimi eventi. Lorizzonte esca-
tologico ¢ la causa finale di ogni atteggiamento religioso™. La fede
di Quinzio si nutre ad una martellante domanda apocalittica, che &
quindi domanda impaziente. Perché «'impazienza non ne ¢ una co-

11 Ivi, pp. 130-131.

12 Sergio Quinzio, La croce e il nulla, Adelphi, Milano 1984, p. 211.

13 Citato in Giuseppe Trotta, Intransigentismo, modernismo, apocalittica. Appunti
sulla “preistoria” di Diario Profetico, in a cura di Giuseppe Trotta, Sergio Quinzio.
Apocalittica e modernita, CENS, Milano 1998, p. 19.
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loritura psicologica, ma ¢ parte essenziale della fede stessa: che ¢ fede
nell'imminente fine del mondo»™.

Attraversando la periferia di Sergio Quinzio Pino riapproda alla fede
esplicitata. Perché la tensione apocalittica tiene insieme 'impegno
quotidiano e la febbre del Regno. Trotta e Quinzio sono bruciati e
sospinti dalla medesima incessante domanda. Mistero tremendo, per
loro, il ritardo della parusia. Annota Pino:

«Non ce risposta a questo mistero, si pud comunque “resistere”, op-
porsi, testimoniando loriginaria attesa messianica nell'imminente
ritorno del Signore. Si tratta di collocarsi in quella tensione spasmo-
dica, in quell'impazienza del subito, in cui consiste la fede stessa. Af-
frettare la venuta del giorno del Signore»'*.

E ancora:

“Il vomere dellescatologia si ¢ trasformato nel rasoio dell'apocalittica.
Essa ¢ un gesto che insieme giudica il mondo e prepara il Messia. La
fede ¢ sempre testimonianza dell'apocalisse™.

«Siamo ormai lontanissimi dallo ‘schema intransigentE, con al
centro la figura teologico-politica della Chiesa. Centrale ¢ il tema
dell’Annuncio, centrale ¢ l'attesa messianica del Regno. Nessuna fi-
gura teologico-politica pud mediarla. Curgenza apocalittica dissol-
ve quel mito della ‘cristianitd’ che sotto la guida della Chiesa si op-
poneva al mondo moderno. Non c¢ alcun ‘ritorno, ma I'impazienza
di un ‘avvento’»".

Nessuna conclusione. Solo I'indicazione di un itinerario accidentato:
«C? una felicita impossibile della creatura che si riverbera negli occhi
di un Dio di tenerezza e di pieta. Non ludibrio del mondo ma com-
passione di Dio per ogni gioia offesa, per ogni vita che muore, per
ogni corpo che soffre. Quinzio riprendera negli scritti successivi la
bellissima immagine ebraica del pianto del Messia, della sua angoscia
per il dolore dell'uomo, per il mistero tremendo che impedisce il suo
avvento. E in questo terribile mistero che nasce la fede apocalittica:
‘di fede in fedE, ‘perché hanno creduto. Su null’altro si fonda la fede»".

14 Op.cit., p. 22.
15  lvi, p. 24.
16 Ivi, p. 25.
17 i, p. 26.
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Pino Trotta sognava Gerusalemme. E, proprio per questo, non ce
mai voluto andare. Non ce radice ebraica, ch’io sappia, in Pino. Sola
passione. C?¢ ricerca e avvicinamento, entrambi passionali e ovvia-
mente appassionati.

Nel corso di un cammino lungo 13 anni fu promotore degli incontri
ebraico-cristiani di Ferrara. E si dovrebbe sottolineare e precisare:
oltre che coordinatore fu I'inventore del percorso.

Personale ortodossia di Pino fu affrontare i grandi temi della Tra-
dizione a partire dall'ottica delle minoranze non minoritarie. Quasi
assegnando ad esse una capacita di andare al cuore di un problema,
la dove invece lortodossia, con le sue liturgie ripetitive, noiosamen-
te allontana.

Quello che interessa Pino Trotta ¢ il raggio di luce obliquo che illu-
mina dalle periferie del pensiero. Perché solo da queste periferie puo
muovere un sogno di mondo. Tanto piu nella fase che ha visto sparire
dal display della storia il concetto di rivoluzione. Quale minoranza al
mondo pitt minoranza e piu scandalosa del popolo ebraico? Gia, la
salvezza viene dai Giudei.

Dalle minoranze rivoluzionarie alle Acli

Pino ha praticato pit di me le minoranze rivoluzionarie, ma molto
meno di me le vulgate della rivoluzione. Il suo magistero nelle Acli
¢ stato illuminante ed efficace perché controcorrente. A partire dal-
la seconda parte degli anni sessanta, lospitalita dell'associazione fu
addirittura onnivora. Nel calabrone aclista (eppur continua a volare)
tutti i minoritarismi parevano destinati a convivere in confortevole
confusione. La definivo la “corrente calda”

Trotta si & sempre mosso da posizioni radicali. Lavevo convinto che
le Acli erano interessanti, quantomeno perché al crocevia di progetti
non di basso profilo che tenevano insieme movimento operaio e mo-
vimento cattolico. La parola dordine del “movimento operaio come
luogo teologico’, cara al domenicano Marie Dominique Chenu, diede
una mano alle Acli ad avvicinare un orizzonte credibile e a me nel
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convincere Pino che quelle Acli meritavano il suo impegno.

Quando approdammo a Roma si costitui in breve un “salotto buono”
nella casa di Romana Guarneri, in via delle Fornaci: una villa pazze-
scamente bella, incredibilmente cattolica, a un tiro di schioppo dal
Cupolone. Questa accademia claudicante - ossia zoppa alla maniera
di Giacobbe per dar conto dei piani molteplici del reale - si strutturd
in rivista semestrale, “Bailamme”. Il nome, evocativo, era tratto da
una rubrica firmata sull“Osservatore Romano” da don Giuseppe De
Luca, maestro amatissimo di Romana e nostro nume tutelare, inven-
tore nel nostro Paese della Storia della Pieta.

Gli inizi non furono facili. Nel gruppo cera chi voleva abbreviare la
distanza tra Chiesa e Politica; Pino tendeva invece ad estenderla. A
chi pretendeva di inverare la vocazione nella professione, risponde-
va giocando la vocazione contro la professione. Per questo lo abbia-
mo vissuto pitt come maestro che come dirigente, piu intelligente
che intellettuale.

Una testimonianza burbera e nascosta

Tutto il suo percorso ne ¢ segnato: nell'intelligere e nellesistere. Due
cose convergenti nel suo stare al mondo come testimonianza: na-
scosta, timida, burbera, dissimulata... Pino affascinava con scritti
e relazioni dove illustrava una politica potente mentre nel cuore lo
struggeva l'ammirazione per i Piccoli Fratelli di Gesu di Charles de
Foucauld. Ed ¢ tornato a insegnare ai ragazzini delle medie nella pe-
riferia a Sud di Milano per assomigliare allortolano delle monache di
Nazareth che, nellottica del Regno, considerava un privilegio scaricar
letame.

Per tutto questo non fu mai tenero con le vulgate che attraversava-
no le Acli. Meno ancora tenero con la mia ecumenica accoglienza
(mi sono sempre fidato dei ritmi del dialogo e della conversione).
Pino niente ha aborrito piti dei buonismi e dei pietismi. Per Trot-
ta escludere, tagliare era una operazione di rigorosa intelligenza. Le
linee della formazione, in particolare, dovevano tenersi lontane da
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mediazioni considerate diseducative.

Nella nostra lunga amicizia non sono mancati confronti aspri e dolo-
rosi. Al centro, vedi caso, il rapporto con i fratelli maggiori dellebrai-
smo. In quella stagione i soggetti apparivano saldi nellorizzonte della
storia, ma Pino, sempre troppo in anticipo rispetto ai tempi, fiutava
autunni per altri inesistenti.

Il testardo catecumeno

Ecco Israele come riferimento. Israele prima della Bibbia. II Libro a
partire da una visione quantomeno inabituale nel panorama eccle-
siale e letterario: quella, gia ricordata, di Sergio Quinzio. Gli incontri
di Ferrara nascono cosi. Oasi nel deserto. La citta dove si veniva per
tracciare le coordinate teologiche e culturali della mappa. La politica
avrebbe seguito.

Ciaccomunava la convinzione che la politica puo vincere le battaglie,
per la guerra ci vuole la cultura. Con la fatica dei tempi lunghi duran-
te i quali devi ricominciare cento volte a seminare. E stato questo il
nostro Sinai. Fatto di lunghe veglie notturne, con Pino che ha perfino
scritto che non & necessario agognare la luce del giorno...

In Pino Trotta Gerusalemme rappresenta tutta la terra, il concentrar-
si delle contraddizioni. In grado di riassumere Enoch e Babele. Forse
per questo aveva ragione il vecchio Papa polacco a predicare che non
ci sara pace nel mondo finché non ci sara pace a Gerusalemme.

Ma ce¢ qualcosa di pit profondo, che irride la psicologia. Pino ¢ dav-
vero, come Simone Weil, “testardo catecumeno”. Sempre sul confine
della sua vocazione, con l'ansia di non iscriversi a nulla, di suggerire e
animosamente proporre senza fare il dirigente. Al di qua della piena
appartenenza.

Se fosse approdato a Gerusalemme avrebbe trovato da ridire sui luo-
ghi santi. Mica solo il Santo Sepolcro. Avrebbe avuto da ridire sui
luoghi santi di tutti. La dove il sogno della citta che scende dall’alto
unisce, la citta reale divide e contrappone: delude. Gliela raccontavo
ogni volta io, quandero di ritorno. E lui completava, commentava,
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partecipava. Perché no? Le pietre della citta stavano tutte nella sua
testa, a modo suo: la Gerusalemme dei libri, quella fantasticata dai
chassidim, di Martin Buber e di Rosenzweig. Strano chassidim, stra-
no rabbino. N¢ circonciso, né incirconciso. Affascinato. Impenitente
revisionista. Con gli occhi di meridionale immigrato pieni di sole
mediterraneo. Ridenti, perché il burbero Pino rideva con toni squil-
lanti. Perso nel suo sogno e sul confine della realta: davvero “testardo
catecumeno”.

La centralita di Gerusalemme

Israele era per Pino il Soggetto ritrovato e di riferimento: il Soggetto
dei soggetti dentro la storia. Gerusalemme il luogo sacro di questa
soggettivita necessaria. La si poteva guardare dal movimento operaio
come dallo Steinhof. Era il ritorno a casa, presso la linea dellorizzon-
te. Vero don Chisciotte, il Trotta non volle visitarla (a dispetto delle
reiterate espressioni verbali).

Che unaltra citta sia possibile. Che Gerusalemme scenda dall’alto,
come nell’Apocalisse. Che il sogno si faccia concretamente terra. Ed &
comprensibile che nella dissoluzione dei soggetti nella storia Gerusa-
lemme appaia confusa e martoriata. I fondamentalismi dellortodos-
sia e il paradosso ineditamente tragico del kamikaze che si pone nel
contempo come vittima e carnefice. Quale allora la Gerusalemme di
Pino Trotta? Ci provo.

Io avevo colto nel suo interesse degli ultimi anni per La Pira e per il
Balducci dell'uomo planetario e del Deus absconditus (i due insieme)
la ricerca — non mi viene di dirlo altrimenti - di una sorta di geopo-
litica e di storiografia del profondo. Lette teologicamente. Lette spiri-
tualmente. Ecco la centralita di Gerusalemme. Ecco il Mediterraneo
letto lapirianamente come “il nuovo lago di Tiberiade”. Le discussioni
e i contrasti circa la politica di Israele e la mano dura di Sharon, gli
enigmi e i labirinti della road map di qui prendevano le mosse.

E ripensando la sua morte mi pare che l'interruzione della ricerca ri-
peta in metafora il rapporto con Gerusalemme, sempre sognata e mai
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raggiunta. E il fallimento - I'ho gia ipotizzato — produce il cancro. So-
matizzazione. Gerusalemme irraggiungibile. Bella anche per questo.
Gerusalemme cantata e documentata. Pino insiste in questa dire-
zione perché pressato da un senso profondo di precarieta, spirituale,
culturale, politica. E il cruccio degli ultimi mesi quando fa I'inventa-
rio spietato di una esistenza e si dedica a programmare i lavori di noi
destinati a restare un poco di piu per continuare il comune lavoro.
Ma ascoltiamolo in un testo fortunatamente ritrovato tra le sue carte
e da Pino stesso titolato Le Acli a Gerusalemme.

«Gerusalemme & ancora per noi il centro del “senso” del mondo. [...]
Gerusalemme ha a che fare con il ritorno del Signore. I cristiani sono
ancora coloro che attendono, vivono il tempo tra il gia e il non an-
cora. Il gia della resurrezione e la parusia sono consegnati alle mura
di Gerusalemme. Due motivi enormi che definiscono lorizzonte del
nostro rapporto con Israele, I'Israele non dei tempi di Gest, ma I'I-
sraele intero, quello che da Abramo arriva ai nostri giorni, proprio
perché arriva ai nostri giorni; quello raccolto intorno al muro oc-
cidentale e quello disseminato in ogni angolo del mondo. Per noi
cristiani Israele ¢ qualcosa di pitt di un dialogo ecumenico, o meglio,
il nostro rapporto puo assumere questa forma, ma ha un senso piu
inquieto. [...] Dopo venti secoli di storia e di persecuzioni, anche
cristiane, il mistero vivente di Israele ¢ rimasto intatto; intatto nel-
la sua inquietudine, nella sua proposta, nella sua passione, nella sua
preghiera. Gerusalemme ¢ il luogo dove oggi ¢ riassunto ed esaltato
questo mistero. Che ¢ poi quello stesso che da Gerusalemme por-
ta a Roma, quello della Chiesa di Giacomo e di Pietro. Noi siamo
contemporanei a quella svolta, a quella lacerazione. Ce la portiamo
dietro non come la risoluzione di un problema ma come la ferita che
attende un ritorno e in qualche modo ci prepara a questo evento.
[...] Come cristiani facciamo forse una certa fatica a capire in pieno
lenorme autonomia d’Israele, eppure essa € 'unico varco attraver-
s0 cui passa un confronto intimo intorno ad una comune paternita.
Dunque Gerusalemme. Li si configurano e li confliggono domande
essenziali; 1i pure, nellattesa di una riconciliazione messianica, po-
tranno purificarsi e crescere insiemen».
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Fatica di vivere, fatica di cambiare

In Pino Trotta il confine che separa interno ed esterno tende a diveni-
re labile. Il rapporto con la vita di fuori & terapeutico. Non il semplice
“male di vivere”, ma l'assumere il male del mondo e, riconosciutolo,
avvertire 'impotenza a cambiarlo volendo cambiare. Il suo approc-
cio non ¢ freudiano. Lattitudine & “politica” e quindi conflittuale. Il
dolore del mondo non puo essere soltanto letto e contemplato. Ine-
vitabilmente si interiorizza, ma produce, proprio per questo, un so-
prassalto: la fatica di vivere diventa la fatica di cambiare.

Anche per chi vuole cambiare, i desideri restano inconsci, ma a que-
sto serve il pensiero politico: a decidere per una soluzione. Progetto
politico e programma colmano la distanza tra desiderio inconscio
e militanza politica. E un procedere tra tentativi ed errori perché la
vita divenga pil vivibile; e dovrebbe essere il dovere di ogni politica e
ancor piu di ogni politica riformatrice.

Il paradosso della politica & paradosso esistenziale, se hai la forza di
non scappare di fronte alle difficolta. Cosi le parole antiche possono
essere ri-dette. Lontano dai palazzi ¢ possibile pensare politicamente
in una modesta cucina o per la strada.

Sta qui la testimonianza controcorrente del Trotta: la vita umile
contro la performance rumorosa. E insopportabile, per lui, questo
disordine, peggio ancora, questordine totalmente finto, ricostruito
alla moviola. La politica non ha piu senso perché I'immagine ha
tutto succhiato. Vade retro per chi, partito da una esigenza “rivolu-
zionaria” che lo aveva sottratto alla pace sedativa di un convento,
era poi giunto all'apocalittica per approdare a un impegno politico
all'insegna della profezia. “Fai strada ai poveri senza farti strada’,
predicava don Lorenzo Milani. Pino, come non molti altri, aveva
preso il precetto sul serio.

C® una dimensione che Pino Trotta ha sempre praticato e sempre te-
nuta nascosta: la gratuita. Una gratuita “senza voti’, quotidianamente
dimessa. Uno stare a disposizione dellaltro con l'aria di un indaffara-
to ritaglio, con burbere maniere maschie. Avevo I'impressione che si
occupasse con scrupoloso accanimento del mercato per trovare come
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nei suoi interstizi ci fosse altro: il dono e la gratuita, irriducibilmente.
La gratuita come approccio allessere uomo per gli altri.

Con lo stesso stile aveva scelto la faccia notturna dell'impegno, quella
lontana dalle luci e massimamente dalle luci della ribalta.

Un inedito rapporto tra spiritualita e laicita

Di nuovo la tensione apocalittica. Se l'aspettativa e l'aura salvifica si
concentrano tutte nel Regno, la politica allora si riconosce “mode-
rata’: lontana ed avversa ai millenarismi, ai fondamentalismi ed agli
estremismi. Lapocalittica depotenzia la categoria del Servizio, inde-
bolendone la pretesa salvifica, e corrobora quella del Regno, indu-
cendo e legittimando una “santa” impazienza.

Viene cosi a stabilirsi un inedito rapporto tra spiritualita e laicita:
«Ci troviamo insomma dinanzi ad un radicale rimescolamento della
carte: non mondo e spiritualita, ma spiritualita nel mondo; ¢ questo
lo sguardo del cristiano. Non c¢ alcuna separatezza tra mondo e spi-
rito. La laicita & proprio lo sguardo che sopprime questa separatezza».
«La Chiesa ¢ esattamente lesplosione della separatezza di Israele. Non
esiste, non puo esistere un particolarismo cristiano, proprio perché
il cristianesimo ¢ il farsi universale del messaggio di salvezza: a tutto
il mondo, per tutto il mondo. Cio che fa esplodere questo univer-
salismo ¢ la morte e la resurrezione del Signore, Dio stesso. [...] In
questo senso tutta la storia dopo Cristo ¢ storia contemporanea. Non
esiste una storia sacra e una storia profana, ma un’ unica storia che &
quella della Salvezza».'®

E il termine conversione ritorna, nel marzo del 2003, in una lettera a
padre Pio Parisi:

«Ho scoperto da te che cosa vuol dire ‘conversionE e che cosa vuol
dire, invece, cultura religiosa; che cosa vuol dire ascoltare la Parola e
che cosa vuol dire, invece, parlare sulla Parola. Contraddizioni in cui
sono passato anche io e che tu mi hai smontato tra le mani. Certo,

18  Ivi, pp. 14-15.
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dietro quella passione per le letture cera un'inquietudine che portava
proprio i dove tu stavi: la vita cristiana, il seguire Gesu povero, oltre
le tante chiacchiere della teologia. E seguirlo con la vita. Solo che
quella soglia per me ¢ stata sempre un tormento. Te I'ho scritto tante
volte: un senso irrimediabile di spaesamento che si calmava nelle no-
stre conversazioni, nella nostra amicizia».

Torna a campeggiare la figura e la metafora di Benedetto Labre, la sua
vocazione “irrisolta”. Scrive Pino in una lettera a Clara Di Gennaro:
«Mi sento un cristiano perfettamente anonimo e anonomo». Ma tor-
na anche l'apocalittica: «Il monachesimo mi ¢ sempre apparso come
il travestimento di un’istanza apocalittica».

E cosi, in quella stessa lettera, percepisce il suo cammino, quando gia
deve guardare in faccia la morte:

«Io non sono in un itinerario di fede come il tuo. Ho spesso cercato di
capire quale fosse la mia via, ma non ho mai trovato una risposta, si
che la mia esperienza si ¢ come segmentata in una serie di intuizioni,
di incontri, di amicizie totalmente distanti tra loro. Incomprensibili
a me stesso. Mi piacerebbe avere un mio itinerario, ma avverto solo
uno spasmo, delle invocazioni e tanta confusione. Forse questo mi
porta a vedere la salvezza non come il lavorio dell'anima che cerca
Dio, ma come un intervento della Grazia che irrompe nella sua irri-
mediabile frantumazione e gli da un senso e una direzione».

Torna, non citato, Benedetto Labre. Il cercare tantonando la propria
vocazione lungo tutta una vita. Dove forse la vocazione ¢ la ricerca
della vocazione medesima... Come ti sono vicino, Pino, in questo
tantonare. In quest’ assenza di un capo e di una coda. Nel non trovare
la posizione in campo.

Spiritualita e Politica. Il volto dell’altro che ti viene incontro e dietro
il quale solo molto piu tardi scoprirai in filigrana il volto di Cristo.

La conversione, via nuova per la politica

Che cosa, in questo mondo, ¢ pitt malato della politica? Siamo alla
vigilia del Convegno Nazionale di studi delle Acli che si terra ad Ur-

pag 108



bino dal 3 al 6 settembre del 1992. 1l titolo pare fuori misura perfino
per un cattolicesimo democratico politicamente corretto. E infatti re-
cita: “Convertirsi al Vangelo. Vie nuove per la politica”. Padre Pio Pari-
si manda in giro tra gli aclisti materiali preparatori. Pino, al solito si
tuffa in una lettura critica. E su “Quaderni di Azione Sociale” interlo-
quisce con la proposta di Pio: «E la prima volta che mi capita di sentir
parlare della politica spiegando il Vangelo. La cosa ¢ provocatoria».
Perché? Perché:

«La dimensione politica ¢ letteralmente tradotta in vita cristiana. Che
¢ rimasto della politica? Quella che intendo i0? Quella che intendo
intorno a me? Quella che affanna, e come!, le Acli? Davvero nulla!
Scomparsa. Lattacco di Pio ¢ magistrale: Dio ama tutti e la politica &
invece la distinzione tra amici e nemici, tra alleati e avversari. Provo
ad applicare la formula di Pio: Dio ama tutti e mi trovo senza lin-
guaggio». [...] La sconfitta dell'uomo porta alla vita in Dio. Saliamo a
Gerusalemme ad attingere un amore che non muore. Quel cammino
alla sconfitta, alla marginalita, al niente dell'io porta dunque alla vita,
a Dio. Mi dico: finalmente ci siamo. Arrivati qui iniziera un discorso
pitt umano, si discendera sulla terra. Certamente, ma attenti: diversi!
Nella fede: apertura, accoglienza, obbedienza, comunione al Miste-
ro Pasquale. Nella fede: non nell'uomo, non nella solidarieta, non
nellaltruismo. Nella fede. Per chi si dice cristiano tutto cio segue
“nella fede”, che non ¢ uno sfondo dato, un orizzonte lontano, ma vita
minuta di ognuno che rumina la parola di Dio. Una vita afferrata da
quella discesa agli inferi che é stata la salita a Gerusalemme. Si co-
munica non il bene per 'umanita, ma il rapporto personale con Gesu
Cristo. Tutto passa di qui e allora: sperare la forza nella debolezza,
la liberazione nel dolore, la vita nella morte. Nessun protagonismo
umano».

Siamo oltre il profetico. Le cose penultime si annullano nelle ultime.
E la politica, pare a me, nella mistica. Quando si azzera la distanza tra
le penultime e le ultime non ce piu ragione di individuare la contrad-
dizione e di tenerla aperta. Per questo da sempre insisto — vero Pino
e Pio? — nel riproporre invece che “la contraddizione resti aperta”
Non ¢ funambolismo, il mio, ma tragica consapevolezza. Un uomo
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tragico e non “nuovo’. Un uomo, umilmente uomo, al posto di un
tragico angelo.

Quali sono allora le parole della politica che sgorgano dalla carita?
Ascoltare, non giudicare; compatire, essere poveri, essere deboli. Cio
porta ad una trasmutazione di tutti i valori:

«I piccoli, i poveri, i sofferenti e gli emarginati diventano la pill gran-
de risorsa sociale, il tesoro che non va solo custodito, ma valorizzato
per il bene di tutti. E le vie per la valorizzazione di tale tesoro sono le
vie nuove per la politica. [...] La politica ¢ in funzione della “conver-
sione” sociale al primato del Regno».

«Sono queste “idee nuove per la politica”? Proviamo a lasciare so-
spesa la domanda. Proviamo pero a prenderla sul serio. La proposta
di Pio non vuole animare cristianamente una pratica sociale, fosse
anche di solidarieta, non vuole essere un supplemento d’anima alla
politica buona o cattiva che sia. Non un supplemento d’anima, ma
unanima diversa. Nessuna animazione ma capovolgimento. La sua
indicazione di una politica tradotta in carita va presa nel suo dichia-
rato paradosso, nella sua terribile serieta».

Ma questo sguardo non & sopportabile alle nostre vite, nell'affanno
con cui ognuno si abbarbica al suo pezzettino di potenza (sempre,
¢ ovvio, per gli altri). Amiamo queste parole proprio perché siamo
costretti a camuffarle, a farne cose da preti. Questa stagione politica,
tragicamente attraversata dallo scontro di civilta, invita del resto a
mantenere la distinzione tra politica e religione e tra politica ed etica.
Non si tratta di separazione ma di distinzione si, e quando questa si
annulla I'inevitabile leadership del prete, dell'ulema e del rabbino ne-
fastamente impone il primato della religione. Il Regno sembra allora
pit vicino. La catastrofe imminente.

Mi rendo conto del logoramento della figura del Servizio, che fu cate-
goria essenzialmente democristiana. Ma la figura della Conversione
va alla ricerca di se stessa nello spazio accidentato e contradditto-
rio che continua a distinguere le cose penultime dalle cose ultime.
Bonhoeffer non puo essere saltato a pie pari. Proprio lui, tragico te-
stimone di fronte alla barbarie nazista e martire. La periferia apoca-
littica puo ben incalzare la politica e renderla ansiosa del Regno. Ma
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questo non puo voler dire, a mio modesto avviso, eliminare lo spazio
della distanza e annullare la contraddizione.

Nel presentare al Circolo Dossetti di Milano (marzo 2001) il libro
“La ricerca di Dio e la politica”, una raccolta di scritti di padre Pio
Parisi, cosi Pino scrive:

“La crisi politica dei credenti ¢ originata fondamentalmente da una
crisi di fede, dall'insufficienza della propria fede. [...] Che cosa vuol
dire, infatti, che ce stata una carenza dei cristiani proprio nell'annun-
ciare il Vangelo nella politica? [...] Possiamo dire che ¢ qui messa in
crisi tutta quella cultura dell’ispirazione cristiana che, come si ¢ detto,
non ¢ solo una cultura, ma un abito mentale. Ora, superare la crisi
politica, non vuol dire solo trovare una nuova mediazione culturale,
vuol dire affrontare un processo di conversione. [...] cercare nuove
vie per la politica, vuol dire cercare nuove vie per la fede. [...] Forma-
re una coscienza politica vuol dire superare la tentazione attivistica e
la presunzione di essere protagonisti della storia. Lattivismo fotogra-
fa un uomo in fuga dal mistero, il protagonismo un uomo in preda al
desiderio di potere. [...] Come sfuggire a questa duplice tentazione?
Attraverso quella che Pio chiama cattedra dei piccoli e dei poveri.

Mi sembra significativo I'accenno a Dossetti. Per Dossetti la politica
¢ dotata di una sua tragica ambivalenza: essa da una parte ¢ potere,
dall’altra servizio; da una parte & potenza, dall’altra pastoralita. E que-
sto aspetto bifronte della politica che la Chiesa ha cercato di educare,
senza mai riuscirci. Per il cristiano la politica (intesa come impegno
istituzionale) non puo mai essere un mestiere, durare una vita. Non
ce vocazione alla politica. Essa puo essere un’ occasione a cui si puo
essere chiamati per un momento, per un periodo».

Una distanza evidente da questa politica

Pino conosceva bene, aveva anzi approfondito con il consueto input
sistematico le modalita non solo operative del volontariato. Pero le
ragioni degli iscritti alla bonta dei moderni, pur colte in radice, non
I’hanno mai convinto a cambiare opinione sullo statuto della politica,
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che per lui ¢ sempre rimasto quello classico, ispirato alla volpe ed al
lione anziché alle ragioni di chi mette in primo piano il volto dell’al-
tro, esponendosi non di rado all'ironia riservata alle “anime belle”.
Questo non ha impedito al Trotta di tentare qualche meticciato. Ma
il suo cuore ha sempre funzionato con battito costante, pur eser-
citandosi curiosamente nelle periferie degli odierni saperi e delle
pratiche innovative.

Il pensare politica in lui incombe, ma mantiene costantemente una
distanza evidente rispetto ai ritmi e al linguaggio di questa politica.
Ha orrore del gossip corrente. Lossessione del Regno che non viene
in lui si fa ossessione di una politica negata nella quotidianita, perché
non sa essere né alta né potente. Una politica (se ancora puo dirsi
tale) in fuga dai suoi classici e dalle sue ragioni. E quindi da se stessa.
Ripiegata su individuali narcisismi non per protervia, ma per dispe-
razione. Ecco: una politica disperata e disperante.

Il populismo in atto manda in scena il vuoto che cé - l'unica cosa
reale — e Berlusconi ¢ lo spirito del tempo mandato a Palazzo Chigi.
Autobiografia di una nazione. Il resto non ha retto. La sinistra ha
buttato le armi in una inutile Caporetto. Poi, il torpore dei capi, lo
scoramento degli “intellettuali organici”

La maledetta secolarizzazione si rivela come un pieno di idoli. Non
moderno, ma post-moderno.

Spiritualita e Politica. Questione tanto decisiva quanto aperta. Ci ha
messi perd d’accordo, Pino ed io, il comune riferimento bonhoef-
feriano: “Non esiste 'uomo in sé, come non esiste Dio in sé: ambe-
due sono vuote astrazioni’*®. Vivere il rischio della realta prenden-
do concretamente le distanze dalle due vuote astrazioni ¢ stata la
scommessa che ci ha consentito di fare esperienza nell’'unita e nella
distinzione di Spiritualita e Politica, “in quanto lessere di Cristo e,
tutto insieme, luogo, struttura e contestazione della realta, compre-

70

sa quella di Dio™.

19 Citato nella introduzione a Dietrich Bonhoeffer, Etica, op. cit., p. IX.
20  Italo Mancini, in op. cit., p. IX.
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Arturo Boschiero

La vocazione

Un uomo ¢ la sua vocazione. E credo nessuno, a partire da lui, nu-
trisse il dubbio che quello del formatore forse il daimon di Arturo
Boschiero. Perfino il fisico e lo sguardo indagatore dietro gli occhiali
lo segnalavano della razza di quelli che si occupano dell'umana natu-
ra in sé e negli altri per metterla in cammino sui sentieri che avviano
insieme alla consapevolezza personale e al servizio del prossimo.
Che proprio per questo fosse capitato nelle Acli di via Marcora era il
segno che l'associazione fondata da Achille Grandi e resa “vulcanica”
da Livio Labor non aveva perso né I’ imprinting né la spinta iniziale.
Perché I'ultimo mezzo secolo di storia ha chiarito che la fortuna e la
coerenza di quello che continuiamo a chiamare “mondo cattolico’,
pur sapendolo oramai secolarizzato e demodé, sono di mantenere
comunque, in mezzo a mille commerci e a grandi passi fuor della via,
il primato educativo.

Questo l'aggancio di Arturo con lassociazione e il suo muoversi in
una nuova fase propulsiva delle Acli come il classico pesce nell'acqua.
Chi non ricorda i corsi Lariano, in una villa fascinosa strappata ai
precedenti traffici non educativi per renderla oasi dove il pensare e il
fare — soprattutto in prospettiva — cercavano di trovare un incontro
e una sinergia senza i quali il servizio alla gente sarebbe risultato su-
perato ed inutile?

Arturo Boschiero li pensa la trasformazione del patronato e mette
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alla prova ipotesi e ricette. E con il senno di poi e lironia, insieme
alla dolcezza della memoria, ¢ impossibile non ricordarlo in coppia
(davvero una strana coppia) con quel Romano Pavirani che diluiva
il piglio teutonico di Arturo con unesuberanza tutta romagnola resa
subito evidente dai dischi ad alto volume delle piu celebrate romanze
e pagine dellopera lirica italiana.

Cosi pensava il patronato di allora, con questo clima, per allenarsi
a diventare il patronato efficiente di oggi. Le sudate carte e i sudati
computer, perché sempre a Lariano inizia il tirocinio alle nuove tec-
nologie e ai nuovi saperi, seppero mischiarsi nell'atmosfera che sa far
dialogare lo sforzo d'apprendimento con l'amicizia.

Perfino Simone Weil si sarebbe congratulata. Quella Weil che non a
caso faceva parte con i suoi libri e il suo genio vertiginoso e misti-
co dei fitti colloqui che rinsaldavano il sodalizio di Arturo con Pino
Trotta, responsabile dell'Ufficio Studi, e Bepi Tomai, a sua volta patito
della formazione nell'ambito dell’Enaip e della formazione professio-
nale. Non si inizia infatti un nuovo corso senza aver costruito un am-
biente creativo. Cosi pure le rivoluzioni si fanno senza dirlo in giro e
dissimulandole nella convivialita.

Si saranno intuite a questo punto le ragioni e il backstage di un nuovo
corso e di un cambio di passo che tenne insieme 'anima del movi-
mento con la struttura dei servizi. Arturo ¢ al centro di questo pro-
cesso. Pit abile in un parco e talvolta sdegnoso silenzio che nella pro-
paganda dei piazzisti alla moda. Una regia costante e senza sconti,
ma che ha cura di non esporsi pubblicitariamente. Un pudore cioé
della professione che dobbiamo far risalire al temperamento, al carat-
tere, alla profonda religiosita e all'impegno civile. Non proprio il sim-
paticone che piazza l'articolo, ma lo studioso che sceglie il traguardo
e poi non lascia nulla al caso circa le tappe per arrivarci.

La sede nazionale di via Marcora ha allevato per tradizione e affinita
tutta una serie di tipi che con sfumature diverse rispondono a que-
sta icona professionale. Aggiungete una sincerita limpida e un fran-
co sorriso, che evita ogni volta gli ammiccamenti e le subordinate.
Come se volesse passarti il messaggio subliminale: “Sono burbero,
ma tu non ci credere troppo e non spaventarti’.
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La formazione disturba sempre

Si sa, la formazione disturba. Ci provo nei suoi aurei ventidue anni
ambrosiani il cardinal Martini. Ma anche in questo caso il largo gesto
del seminatore evangelico sembro mandare troppa semente tra i sassi
e l'asfalto. Corsi organizzati in diocesi ed anche in parrocchie parti-
colarmente sensibili ed attive. Non ¢ bastato.

Soprattutto tra le organizzazioni del politico la formazione ha in-
dossato due ruoli entrambi ambigui ed inefficaci: quello della Ce-
nerentola residuale: “Ce un grande bisogno di formazione. Bisogna
mettere la cosa allordine del giorno”... Quello della Fata dai capelli
turchini evocata dal Pinocchio di turno: “Qui senza formazione non
se ne esce. I giovani soprattutto”...

La formazione generalmente costa e disturba. Apre all'imprevisto.
Fabbrica concorrenti. Dunque? Mettiamola allordine del giorno...
Lantico Platone d’altra parte avvertiva che non ¢ possibile scuola se
non quando si € deciso per che tipo di societa educare. E niente ¢ piu
labile del profilo di una societa da tutti ormai definita “liquida”. Resta
il problema. Cruccia in particolare il credente la cui vita ¢ assetata se
non di assoluto almeno di senso.

Il credente non puo rimandare il problema. Non c¢ un secondo tem-
po dellesistenza. C¢ la vita “terrena’, e poi leternita: questo se mai
¢ il secondo tempo, incomparabilmente dilatato. Anzi, lesperienza
esistenziale ¢ propriamente ai suoi occhi un “frattempo”. Breve. La
sua caratteristica essenziale ¢ di risultare per tutti rapido: “fra” il gia e
il non ancora. Fugge la vita. Time flights, dicono gli inglesi, e la Bibbia
avverte che si appassisce come lerba e come i fiori. Il frattempo ¢ lo
spazio dato al credente, tra vita moribile ed eternita.

La formazione diventa punto di vista, sguardo esterno che lambisce i
confini del civile e del politico senza mai sostituirvisi, ma conferendo
ad essi dignita e competenza. Arturo Boschiero conosceva la vocazio-
ne a coltivare relazioni, al primo posto rispetto al compito imposto
dalle tecniche. Svanita e non soltanto dissimulata quella “artificialita”
dei legami societari che, secondo Norberto Bobbio, inevitabilmente
si accompagna alla costruzione democratica dei rapporti,
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Mi ritorna in mente il brano di un’intervista di Ivan Illich nella formi-
dabile edizione curata per I'Italia da Fabio Milana: “Un bravo tributa-
rista ha trovato il modo di rendere credibile all'Ufficio delle Imposte
che un certo numero di casse di vino comune, ma buono e genuino,
sono il mio principale strumento didattico, e possono, quindi, esser-
mi detratte dalle tasse”.

Non cerano tuttavia casse di vino durante i corsi di Arturo, a di-
spetto delle sue origini venete che avrebbero potuto far sospettare
un antico rapporto con Bacco. Cera piuttosto in lui l'attenzione a
tutti particolari che riguardano insieme l'apprendimento e il conte-
sto, e una disciplina della mente e dei tempi che non sono comuni
fra noi mediterranei.

C?e in questo non soltanto il resto o il residuo di un ethos cattolico
ancorché secolarizzato, ma anche una interpretazione della profes-
sione, come dellesistenza tout court, come bisogno e occasione di re-
lazioni. La relazione al centro dellesistenza, cosi come al centro di un
destino maturamente umano. Arturo era pienamente consapevole di
maneggiare una materia estremamente delicata ed anche esplosiva:
per questo non ha mai cessato di aggiornarsi e di studiare.

Lo studioso, il formatore, lorganizzatore culturale muovono sempre
e comunque da questo retroterra. Informatissimo, documentatissi-
mo, ha il vezzo di porgere il tutto in forma piana e colloquiale.
Duplice il movimento rispetto allorganizzazione: un processo di de-
burocratizzazione e di svecchiamento della professionalita, una ri-
professionalizzazione fondata sui nuovi saperi acquisiti sul campo e
competenze non totalmente date nelle mani del mercato, ma compe-
tenze autentiche.

Il patronato Acli deve ad Arturo Boschiero loccasione e la fortuna di
essere stato avviato su questo percorso. In lui, stranamente, il mili-
tante e il professionista risultano perfettamente fusi: per questo la sua
figura chiede di essere rivisitata. Perché vi sono testimoni e maestri
che si riparano costantemente dallenfasi, ma questo riserbo e questa
timidezza non devono sviarci dal tornare a riflettere sul contributo
magisteriale fornito dalla loro esperienza e dalla sua forma.

Arturo Boschiero ha passato la vita nei luoghi dell'associazionismo e
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del volontariato, di piti: nei luoghi generatori di impegno volontario
e professionale. Per questo non chiede né elogi funebri né monumen-
ti di carta, ma di essere ripensato.
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Bepi Tomai:
l'osservatore partecipante

Una convivialita naturale

Hombre oral era Bepi Tomai nel rapporto quotidiano e di coabitazio-
ne romana. Per la facondia e piut ancora per il gusto della narrazione
che lo facevano esprimere in parabole, con una attenzione coltivata
per l'aneddotica. Il carisma era da lui stesso messo in ironia quan-
do affermava di ricordare ai figli: “Papa si guadagna da vivere con le
parole” Hombre oral anche per la invidiabile capacita di apprendere
e parlare le lingue straniere: attitudine che gli consentiva di tenere
conferenze in inglese, francese, spagnolo. Hombre oral soprattutto
per larte di animare la tavolata. Non Trimalcione, piuttosto un Pe-
tronio senza eccessi di eleganza, ma di considerevoli competenze cu-
linarie, secondo la tradizione nazionale, settentrionale e meridionale,
disponibile a metter mano alla chitarra, ma soprattutto gran regista
di relazioni. Il convivio come metodo. Un convivio sospinto con una
qualche dissimulata managerialita verso la cena di lavoro, e comun-
que sempre pil attento alla socializzazione che al compito scientifico.
Appunto, la vocazione a coltivare relazioni, al primo posto rispetto
al compito imposto dalle tecniche. Svanita e non soltanto dissimu-
lata quella “artificialita” dei legami societari che, secondo Norberto
Bobbio, inevitabilmente si accompagna alla costruzione democra-
tica dei rapporti,conferendole quel tono “di sinistra” che la destra
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invece spregia, poggiando piuttosto sulla “natura” degli uomini e
delle cose, e quindi registrando inevitabilmente i rapporti di forza
che ne conseguono.

Se mai verra scritta nel nostro Paese una Storia dellospitalita, Bepi
Tomai potrebbe rivendicare una menzione e una presenza nel ri-
stretto numero dei precursori. Mi ritorna infatti in mente il brano
di ur’intervista di Ivan Illich nella formidabile edizione curata per
I'ltalia da Fabio Milana:

“Un bravo tributarista ha trovato il modo di rendere credibile all'Ut-
ficio delle Imposte che un certo numero di casse di vino comune,
ma buono e genuino, sono il mio principale strumento didattico, e
possono, quindi, essermi detratte dalle tasse.™

Approccio enologico tuttaltro che ignoto ai vertici della genialita
classica. Non a caso l'intervistatore della canadese CBC, David Cay-
ley, cosi chiosa il passo:

“Lapproccio di Illich all'insegnamento, e alla vita universitaria in ge-
nere, ¢ consistito nel coltivare l'amicizia come la condizione piu im-
portante per la ricerca metodica della verita. Lamicizia, per Platone
e altri autori classici, era un risultato della vita civica ed era inconce-
pibile senza un tale contesto. La politica, intesa come sistema di rela-
zioni fra cittadini, era cio che rendeva possibile I'amicizia. Gli uomini
moderni, secondo Illich, sono nella situazione opposta. Per noi, a cui
manca una ‘citta’ nel senso greco della parola, I'amicizia deve venire
prima, e la virtu civica solo come sua conseguenza.’*

Nella vita quotidiana e nella professione di Bepi Tomai privato e
pubblico si fondono tranquillamente in una “informalita” che ha lo
scopo di cancellare i confini per consentire allamicizia di esplicare
le sue attitudini alla fusione. C® in questo non soltanto il resto o il
residuo di un ethos cattolico ancorché secolarizzato, ma anche una
interpretazione della professione come dellesistenza tout court come
bisogno e occasione di relazioni. La relazione al centro dellesistenza,
cosi come al centro di un destino maturamente umano. Mangiare

21 Ivan lllich, Pervertimento del cristianesimo. Conversazioni con David Cayley su
vangelo, chiesa, modernita, a cura di Fabio Milana, Verbarium-Quodlibet, Fermo
2008, p. 96.

22 lvi, pp. 96-97.
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insieme e bere insieme, il simposio, cosi come discutere insieme ren-
dono umana e saggia la vita, la rendono meritevole dessere vissuta,
pongono le basi della ricerca. In una accoglienza che vede intorno
alla medesima tavola il profugo da una dittatura latino-americana
come il giovane impegnato a somministrare i questionari per una
ricerca sul campo.

Lamicizia conviviale annulla le distanze eventuali di ceto e deta, cosi
come si incarica di avvicinare e rendere reciprocamente transitabili
lo spazio privato e lo spazio pubblico. Quel che fa totalmente difetto
nella fase attuale a una politica desaparecida, laddove, quasi facendo-
ne le veci e rioccupando un antico ruolo, si esercita invece la religio-
ne, che anche per questo ha recuperato dignita di parola e attenzione
di massa. La religione di Durkheim, ovviamente, non quella di Abra-
mo o di Gesu di Nazareth.

Bepi Tomai rimette in campo in proposito una lunga appartenen-
za associativa, dai ruoli dirigenti della prima esperienza fucina nella
sede nazionale romana, a quelli altrettanto dirigenti delle Acli mila-
nesi e della sede nazionale di via Marcora, un carisma dell'ascolto e
una irresistibile simpatia...

E questa stoffa che lo rende riconoscibile ed efficace, con una lea-
dership politica che abita di preferenza il civile. Lo studioso, il for-
matore, lorganizzatore culturale muovono sempre e comunque da
questo retroterra. Informatissimo, documentatissimo, ha il vezzo
di porgere il tutto in forma colloquiale. Perfino la conoscenza assai
prossima e la frequentazione delle frange che dentro i movimenti di
massa assumono il profilo del settarismo gruppettaro non riescono
a resistere alla sua mite invadenza cicloide, e si lasciano reinterpre-
tare da una calda ironia che ne depotenzia la carica eversiva... In
fondo la sua sete di rappresentanza muove tutta all'interno di quelli
che la dottrina sociale della chiesa chiama “corpi intermedi” (sin-
tomatica in tal senso la sua febbrile mobilitazione nel mondo della
scuola per I'introduzione dei “decreti delegati”), lasciando crescere
e maturare, in termini esemplari, accanto al hombre oral un uomo
compiutamente civile.
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Rivisitare il civile

Il civile, dunque. A molti & parso luogo possibile della creativita e
della trasformazione politica. Da Luigi Capograssi, la cui influenza
sui costituenti viene sottovalutata, ad Achille Ardigo, cultore del
fuoco delle migliori sociologie nella nidiata dei dossettiani fin dai
primordi, ed elaboratore non a caso del concetto di “mondi vitali”
Nel civile avviene 'incontro tra le spinte del movimento storico e
le attitudini immaginative e creative, ed organizzative, dei soggetti
collettivi (quando ci sono). Da qui le forme del politico possono
essere criticate, ri-pensate, e le istituzioni sottratte alle loro fredde
geometrie per diventare eventi. Il civile generatore di forme, il civile
“membrana” cantato a lungo da Giuseppe De Rita. Civile significa
tante e troppe cose. E, tra queste, associazionismo e volontariato. Le
loro propulsioni.

In particolare, su due piani il volontariato ha realizzato cambiamenti:
nel rapporto tra il militante e lorganizzazione, nel rapporto tra il cit-
tadino e le modalita del consenso democratico.

Duplice il movimento rispetto allorganizzazione: un processo di de-
burocratizzazione e di svecchiamento della professionalita, una ri-
professionalizzazione fondata su nuovi saperi acquisiti sul campo e
competenze non totalmente date nelle mani del mercato, ma compe-
tenze autentiche. Gratuita e saperi hanno costituito una inedita coppia
sponsale. Le gabbie d’acciaio dei vecchi partiti di massa sono implose e
un movimento fresco di energie ha attraversato le praterie del sociale
e del politico con la sua corrente calda. Mentre il superstite professio-
nismo politico si infilava nei vicoli di un individualismo meritocratico
rapacemente avido di posti. Unattitudine etologica a delimitare e pre-
sidiare territori. Meglio un piccolo feudo se piu controllabile... Nes-
suna mania di autentica grandezza. La circospezione del guardiano e
del rentier. Parassitismo (inestirpabile?) di un ceto politico. Atmosfera
rumorosa. Anzi, il rumore delle immagini come atmosfera. Al pari del
traffico, te ne rendi conto e lo avverti quando cessa.

Come stupire se la politica, al pari di Dio, ha preso l'abitudine di sce-
gliere i peggiori per le sue missioni?
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Osservare e partecipare

Bepi Tomai ha passato la vita — come lex presidente nazionale delle
Acli Franco Passuello - nei luoghi del volontariato, di piti: nei luoghi
generatori di impegno volontario. Ha svolto un largo magistero e,
non smentendo la fama di vero hombre oral, ha scritto pochissimo,
lasciandoci comunque pagine di grande qualita e originalita. Inizia
con una citazione di Tocqueville il suo prezioso saggio dal titolo I
Volontariato:

“La prima volta che ho inteso dire negli Stati uniti che ben centomila
uomini si erano impegnati a non fare uso di bevande alcoliche, la
cosa mi ¢ sembrata piu divertente che seria, e da principio non ho
compreso perché questi cittadini cosi temperati non si contentavano
di bere acqua nell'intimita delle loro famiglie”. Cosi Alexis de Tocque-
ville nel capitolo de La democrazia in America dedicato all'uso che gli
americani fanno dell’associazione. E dopo aver dato conto dell’utilita
sociale anche di questo genere di associazioni, conclude affermando:
“E da credere che, se questi centomila uomini fossero stati france-
si, ognuno di essi si sarebbe rivolto individualmente al governo per
pregarlo di sorvegliare tutte le osterie del regno”. Queste poche frasi,
tratte da un testo dei primi decenni dellOttocento, mettono in luce
con immediatezza e ironia, senza bisogno di particolari commenti, la
funzione costitutiva delle associazioni di impegno volontario in un
paese democratico. E meglio ancora ci aiutano a comprendere come
— fin dagli albori delle moderne democrazie - il “tasso” di impegno
volontario prosociale fosse gia il discrimine tra diversi modelli di de-
mocrazia e tra diverse modalita di rapporto tra Stato e cittadini”?

Il profilo del volontariato & cosi lumeggiato da subito nelle sue radici
storiche e nel rapporto primario con le forme della partecipazione
democratica. Passato e presente si tengono:

“La questione quindi e aperta da quasi due secoli, ma ¢ innegabile
che nell'ultimo decennio sia cresciuto I'interesse degli studiosi, dello-
pinione pubblica e dei media intorno al problema del volontariato e

23 Bepi Tomai, Il Volontariato. Istruzioni per I'uso, Feltrinelli, Milano 1994, p.7.
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dell'associazionismo sociale. Ce piu di una ragione alla base di que-
sta rinnovata attenzione ma, in primo luogo, l'interesse ¢ dovuto alla
cosiddetta crisi dello Stato sociale e cioe della forma specifica che le
democrazie hanno assunto nel nostro secolo. Data la difficolta degli
Stati a far fronte ai costi crescenti dei servizi (ad esempio in tema di
assistenza o di salute), si pensa ai soggetti che si auto—organizzano
nella societa civile come ai possibili protagonisti di una nuova fase
dellorganizzazione dei servizi pubblici. Entrato in crisi un modello
che aveva di fatto incorporato nella funzione statale qualunque fun-
zione sociale, si guarda con interessata speranza al settore non profit.
Nel corso del ventesimo secolo nei paesi piu sviluppati, il cosiddetto
welfare State si € costruito con I'incorporazione da parte dello Stato di
funzioni che precedentemente erano svolte dalla famiglia o da forme
associative spontanee pitt o meno diffuse. Intorno agli anni settanta
questo modello ¢ entrato in crisi un po dappertutto e si ritorna a
guardare con interesse a quella capacita autonoma delle famiglie, del-
le associazioni, dei soggetti privati di appropriarsi di funzioni pubbli-
che, che a loro erano appartenute anche nel passato e che erano state
in qualche modo occupate dallestendersi dello Stato e della macchi-
na burocratica. Nella crisi del welfare si intravede un protagonismo
possibile di questi nuovi soggetti sociali’**

Non ¢ dunque possibile stare al tema senza correlare, in una sorta di
storico movimento di sistole e diastole, le fasi dello sviluppo e della
crisi dello Stato Sociale con il necessario mutare dei modelli di par-
tecipazione. Se sulla crisi dello Stato Sociale la letteratura ¢ davvero
documentata e abbondante, qualche riflessione non abituale pare uti-
le proporre circa le modalita della partecipazione democratica. Esse
infatti hanno dato luogo nel Belpaese a sperimentazioni differenzia-
te. Prima pero l'approccio di Bepi Tomai ci obbliga a una riflessione e
sulla fase e sulla prospettiva.

Tomai, nella sua visione tanto essenziale quanto sintetica, ha il merito
di indicare senza sbavature la direzione giusta: il volontariato nasce
dalla crisi dello Stato Sociale, la dove non funzionano piu le modalita

24 Op.cit., p. 8.

pag 124



burocratizzate dei servizi alla persona del welfare tradizionale. In-
nova anche soggettivamente le modalita dell'impegno a partire dalla
figura del militante politico, chiedendo non meno generosita, ma piu
professionalita e minore genericita ideologica.

Ma se la scaturigine & nel rapporto tra Carta costituzionale del 1948
ed effettivo esercizio dei diritti costituzionalmente garantiti, la visio-
ne complessiva tende in concreto ad investire la crisi della democra-
zia della partecipazione. Il percorso ¢ dal Welfare alle istituzioni de-
mocratiche: terreno che anche la produzione legislativa si incarica di
legittimare. I diritti e i diritti concreti conquistano lordine del giorno.
I care, come scriveva don Milani sul muro di Barbiana, non I card...,
che & tuttaltra e praticata cosa, e non cattiva traduzione inglese. Per
questo un welfare, si ripete da secoli, “da ripensare e non smantellare”.
I volontariato dunque, in questa accezione, non puod essere letto
come fuga dalla politica per una sospetta santificazione del mercato,
quanto piuttosto come tentativo indiziario di risposta alla crisi del-
la democrazia rappresentativa 1a dove essa confinava e confina con
le condizioni concrete della salvaguardia per tutti del suo esercizio,
contro una palese o strisciante riduzione a democrazia censitaria.
Stato Sociale e Stato di Diritto si tengono in quanto coppia sponsale,
e la crisi del rapporto & crisi di entrambi i partners, visto che nel caso
specifico si tratta di coppia monogamica ancorché inevitabilmente
laica.

In fondo l'approccio della socialdemocrazia tedesca alla cosiddetta
“democrazia dei due terzi” trova qui palesi radici. Cosi pure il caso
italiano segnala la fine di quella cultura che con geniale intuizione
Luigi Covatta ha attribuito ai “catto—keynesiani’, trovando finalmen-
te una bandiera dietro la quale possano raggrupparsi i membri di
un’unica grande famiglia dispersa dietro mille etichette: popolari, de-
mocristiani, cattolico-democratici, catto-comunisti, catto-socialisti
e perfino catto-cattolici. ..

Il volontariato e le cose cui esso allude non riguardano tanto l'in-
fluenza della Compagnia delle Opere, quanto piuttosto i problemi e
i dilemmi posti da Alexis de Tocqueville. Pochi vi si sono cimentati,
confinandosi nelle unghiate ingegnerie di un cencellismo che non
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concede a Cencelli la dignita subalternamente ragionieristica che gli
compete. Gli epigoni del volontariato hanno commesso una colpa
di mancata ambizione, confinandosi nell’artigianato del computo dei
servizi sociali di un nuovo welfare possibile.

Tra i politici, Ciriaco De Mita ha piu volte evocato il rapporto co-
stituente tra partecipazione democratica e istituzioni. Purtroppo De
Mita fa la figura di chi suona sinfonicamente un classico Beethoven,
mentre la politica odierna ¢ duramente e celentanianmente “rock™
un rock che anche i praticanti evitano accuratamente di pensare.

Esperienze

Ecco allora segnalata e legittimata lesigenza di riesaminare le non
poche esperienze che in Italia si sono provate a dare qualche risposta
per uscire dalla crisi in avanti.

Giuseppe Dossetti propose e realizzo le primarie nel 1956, a Bologna
per lelezione del sindaco della citta...

La meta degli anni settanta ha visto la generalizzazione nelle scuo-
le dei cosiddetti “decreti delegati’, al fine di consentire una presenza
partecipata alla gestione degli istituti.

Ebbene, modalita tanto disparate sono in qualche modo riconducibi-
li a logiche profonde e ad “anime “ insospettate.

Da un lato la riproposizione in grande della osservazione partecipante
di tipo sociologico, arricchita “scoutisticamente” da buone azioni ri-
conducibili alla metafora evangelica del Buon Samaritano. Un essere
attenti agli altri e un essere per gli altri oltre la mera filantropia, arric-
chito da saperi e pratiche acquisite sul campo, anche se estranee alla
monetizzazione o almeno alla totale riduzione a calcolo e stipendio.
Dall’altro una condivisione e un dissolvimento (kenosis in teologico)
tra i disperati: & lesperienza dei Piccoli Fratelli e delle Piccole Sorelle
di Charles de Foucauld. Posizione cosi rivoluzionaria da estinguere
la rivoluzione. Condividere, e basta. Negazione della organizzazio-
ne, che & sempre orientata al successo. Quantomeno all'autoafferma-
zione se non all'autocelebrazione. Testimonianza totale della scon-
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fitta quella dei Piccoli Fratelli. Annientamento nell'aldiqua per una
inconcussa fiducia nellaldila. I rovescio geometrico nei confronti
delle tecniche partecipative dei Settanta, tutte inscritte in utopia e
palingenesi. Le autostrade della socialdemocrazia. Lanimazione so-
ciale come socialdemocratizzazione del movimento nella dialettica
(saggiamente alberoniana) di movimenti e istituzioni.

La condivisione dei Piccoli Fratelli ¢ totale non tanto per il disinteres-
se a segnare e segnalare un’identita, ma perché non si prefigge alcun
progetto di cambiamento. Qui importa soltanto la conversione, pre-
ceduta da una chiamata (vocazione, appunto) non cercata ed assor-
bente. Alla debolezza cercata dagli uomini puo fare da contrappunto
soltanto la genialita dello Spirito sulla quale questi uomini e queste
donne scommettono le proprie esistenze. E Ievangelico perdere la
propria vita per poterla guadagnare. La Conversione, appunto. Con-
versione, e non proselitismo. Ognuno provi a convertire se stesso.
Esempio, non propaganda. Testimonianza e sequela. Finito lo sport
cattolico di battere il mea culpa sul petto degli altri...

Due tensioni, dunque, estremizzate per chiarezza di esposizione, che
attraversano e determinano lesperienza dei volontari. Che inquieta-
no la pigrizia ripetitiva di una malinconica democrazia altrimenti
votata alla sclerosi.

E a partire dal concetto di autonomia che Bepi Tomai conduce la sua
serrata indagine sul volontariato. Autonomia in profondita ed esten-
sione di un termine peraltro polisenso. Tutto interno allesperienza
volontaria fino a risultare fondante, dal momento che accompagna
— anche qui con duplice movimento - la fuoriuscita dalla politica po-
liticante di molti che ne hanno accumulato disaffezione, e reingresso
(ri)sensato in essa. Duplice movimento presente in tutte le culture
politiche: dalle molte derive marxiste, alle persistenze liberali ed eco-
logiste, al cosiddetto cattolicesimo democratico. Il tutto sollecitato
dalla crisi evidente dei modelli tradizionali di partecipazione sociale
e politica.

E crollato, dopo 189, lo chassis dei partiti politici di massa, e la crisi
non ha potuto non investire il loro sterminato indotto sociale. Gli
individui hanno riacquisito autonomia rispetto alle organizzazioni di
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massa e alla caduta dei “monoteismi” in politica. Scrive Tomai:

“Sono nate in questi anni ideologie con un pit alto valore di tolleran-
za, sono emersi in modo piu netto i bisogni individuali. Nell'ultimo
ventennio tutto cio ha prodotto una crisi radicale nei modi di par-
tecipazione: crisi dei partiti politici, crisi dell'associazionismo che ai
partiti politici ha fatto riferimento, ma anche crisi dei movimenti so-
ciali e delle forme tradizionali di rappresentanza degli interessi. Nella
vitalita della societa civile e delle sue forme organizzative (spesso non
nuove, ma osservate con occhi nuovi) si intravede la formazione di
un nuovo tessuto civile e politico, capace di raccordi inediti con le
istituzioni. Crescono nella societa civile forme nuove di partecipa-
zione. La crisi delle ideologie totalizzanti ¢ anche crisi dei modelli di
tipo associativo. Le stesse associazioni tradizionali della societa civi-
le, vissute a lungo in un contesto di collateralismo o di dipendenza
dalle grandi organizzazioni politiche di massa, sono state attraversate
da questo processo di modificazione delle forme della partecipazio-
ne. Possiamo parlare di una fase storica di trasformazione dell’as-
sociazionismo; essa ha investito tutte le forme di associazionismo,
quelle partitiche, quelle sindacali, quelle sociali. Nella fase preceden-
te prevalevano nelle grandi associazioni di massa quelle forme che
sono state definite “dalla culla alla bara” Per voler rappresentare il
cittadino in tutte le diverse fasi della sua vita e in tutte le sue diverse
esperienze, esse si ripromettevano contemporaneamente di rappre-
sentare i giovani e gli anziani, i lavoratori e i pensionati; il loro campo
d’intervento toccava tutti i campi dell'azione umana: dal tempo libe-
ro al turismo, dall’assistenza sociale alla cultura popolare ecc. Sono i
modelli associativi prevalenti nelle societa del malessere o della scar-
sita, quando la larga maggioranza della popolazione ha redditi bassi
e scarse possibilita di accesso a certi consumi. E 'associazionismo nel
quale prevale il mutuo soccorso, lo stare insieme di tipo difensivo o
di sopravvivenza. Sono queste associazioni a essere state statalizzate
nelle esperienze del “socialismo reale” o a essere soppresse e sostituite

da quelle “di regime” dai totalitarismi di destra”*

25 B. Tomai, op. cit., p. 9.
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Adesso si cambia pagina. A modificarsi ¢ il rapporto tra pubblico
e privato, ma pill particolarmente fra funzioni pubbliche e apparati
dello Stato. Attivita che afferiscono a una funzione pubblica per il
ruolo sociale che svolgono, non vengono piu considerate statali o da
statalizzare. Alla mutata coscienza collettiva corrispondono diverse
modalita operative. Esse riguardano la salute, leducazione, ma anche
la cultura e il tempo libero. Nota puntualmente Tomai:

“Oggi sempre piu si fa strada una distinzione netta fra funzione pub-
blica ed esercizio di questa funzione da parte dello Stato. In un cer-
to senso assistiamo al recupero di un antico principio della dottrina
sociale della chiesa: il principio della sussidiarieta. Ci possono essere
funzioni pubbliche che non sono svolte dallo Stato. Assistiamo cosi a
un cambiamento del punto di osservazione: i gruppi di volontariato,
le pit diverse organizzazioni sociali di questa societa civile, vengono
studiati in quanto capaci di far fronte, mediante lerogazione di servi-
zi, ai bisogni collettivi. Lattenzione si sposta da un associazionismo
che chiede assistenza o protezione a un associazionismo capace di
organizzare funzioni socialmente significative e di rilievo pubblico,
capace di coordinarsi con lo Stato e con l'apparato amministrativo
per svolgere in modo efficace questi compiti”.*

Potenza dell'autonomia! E se in Italia regna una certa confusione
quando si parla di organizzazioni di volontariato e di associazioni-
smo sociale, il discorso galoppa a livello internazionale suggerendo
comparazioni produttive.

Oscillanti definizioni

In Francia la legge che riconosce le associazioni senza fini di lucro &
dei primi anni del Novecento. Le charities e i registri delle charities
nel mondo anglosassone sono procedure antiche. Da noi la prima
legge che ha riconosciuto una parte di questo mondo associativo,
cio¢ quello piu propriamente chiamato di volontariato, ¢ la legge—

26  Op.cit, pp. 10-11.
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quadro n. 266 dell’ 11 agosto 1991. La legge che ha riconosciuto e
disciplinato le “cooperative sociali” e, al loro interno, il ruolo dei
“soci volontari”, ¢ di pochi mesi successiva (legge n. 381 dell’8 no-
vembre 1991).

Molteplici gli indicatori e molteplici i livelli. I1 venti percento di
quelli che dichiarano di compiere unazione volontaria lo fa al di
fuori di qualunque organizzazione. Anche se, in linea di massima,
quando si parla di volontariato e di associazionismo si parla di for-
me organizzate.

“Le definizioni sono oscillanti. In alcuni casi si prendono in esame
solo quelle associazioni e quei gruppi nei quali la totalita dei par-
tecipanti si muove attraverso I'azione volontaria e gratuita; dove la
presenza di operatori pagati € leccezione assoluta; dove la finalita al-
truistica e solidaristica oltre che scritta negli statuti ¢ effettivamente
costitutiva. In questa prima ipotesi (che in Italia ¢ stata sostenuta con
coerenza dai promotori della legge sul volontariato e interpretata in
modo un po’ estensivo dal legislatore) si puo parlare di associazioni
o di organizzazioni di volontariato solo quando coesistono tutti gli
indicatori accennati: impegno volontario dei soci, esplicita finalita
di carattere altruistico e assenza di persone retribuite. Ma ci sono
anche altre definizioni. Alcune, tenendo fermo l'impegno gratuito
e volontario della maggioranza dei partecipanti e mettendo pure in
conto leccezionalita del lavoro retribuito, estendono pero il campo di
osservazione a molte associazioni che non hanno una finalita esplici-
tamente altruistica. Basti pensare a tutto quel vasto mondo che solo
indirettamente puo essere considerato solidaristico; associazioni che
si occupano di ambiente, di ecologia, di tutela del territorio, di beni
culturali, di conservazione del patrimonio artistico, di attivita di ani-
mazione del tempo libero (dal cineforum alla filodrammatica, dalla
corale di paese o di parrocchia, all’attivita di un circolo fotografico)”?’
Grande difficolta dunque nel tracciare i confini tra cio che ¢ volon-
tario e cio che non lo é. Una border line lungo la quale si collocano
ad esempio la gestione di unoasi faunistica o un piccolo museo lo-

27  Op.cit, pp. 12-13.
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cale. Gli ibridi abbondano. “Piu forte & l'intreccio (e piu difficile la
distinzione) 1a dove si parla di associazioni per la tutela di categorie
particolarmente svantaggiate o di promozione di diritti calpestati. E
il cosiddetto “associazionismo civico” che nasce intorno a problemi
di difesa di interessi - i lavoratori extracomunitari immigrati, i non
vedenti, gli ammalati di Aids ecc. - e che risulta decisivo rispetto alla
promozione in generale di tutte le forme della cittadinanza. In questi
campi puo essere molto forte il margine di incertezza nell’attribuzio-
ne di una associazione o di un gruppo al campo del volontariato in
senso proprio o a quello dell'associazionismo di categoria che invece
vogliamo escludere dal campo di osservazione. Non vogliamo appro-
fondire qui la questione: ci basta di aver chiarito queste due questioni
fondamentali e cioé che: a) ci sono molti “volontariati” e b) I'azione
volontaria e gratuita non ¢ esclusiva dei cosiddetti mondi del volon-
tariato ed € anzi costitutiva di molte altre forme associative”®

Quel che resta alle spalle e I'icona del militante politico e del suo mito.
Chi nella stagione dei partiti di massa sapeva differire il soddisfaci-
mento di alcuni bisogni nella prospettiva e nella speranza di un futu-
ro migliore se non per i figli almeno per i nipoti...

Osserva Tomai con l'abituale ironia: “Questa ideologia del militante
come soggetto generale ¢ imparentata con le culture “basiste” della
democrazia e si sposa con una forte ripresa di correnti individuali-
stiche nella cultura corrente. Si presenta a volte come un intreccio
pasticciato: un pizzico di maoismo nel “contare sulle proprie forze”,
un pizzico di partecipazionismo comunitarista cristiano, un pizzico
di individualismo, un po’ di metodologie e terapie self-help, un po’ di
populismo”. %

E invece “al contrario di quanto potrebbe far pensare I'ideologia pa-
sticciona del “soggetto generale”, c€ oggi molta piu laicita nel vivere
i ruoli dell'azione volontaria; sono molto piu diffuse le figure di di-
rigenti o di militanti delle organizzazioni di volontariato che vivono
come provvisoria parzialita la loro militanza all'interno delle orga-
nizzazioni. Essi non attribuiscono alla loro militanza un significato

28  Op.cit., pp. 14 -15.
29  Op.cit, p. 16.

pag 131



palingenetico e neppure si aspettano una radicale trasformazione di
se stessi da questi impegni. Questa novita di atteggiamento ¢ anche il
riflesso di un percorso avvenuto all'interno delle ideologie toalizzanti
alle quali appartenevano alcuni dei quadri attuali del volontariato.
[...] Il mito del volontario Superman ¢ estraneo alla larga maggio-
ranza di queste esperienze associative”.”’

E, anche qui, il recupero di quella moderazione sturziana, che nul-
la ha da spartire con le aggregazioni sociologiche della middle class.
Che tutto deve e punta su una visione delle cose aliena da ogni tipo di
pericoloso millenarismo. E cio¢ quella visione dei rapporti che non
anela ad apparire Weltanschauung e che quindi rifugge quasi natu-
ralmente dalla “ingenua rappresentazione di una societa civile come
luogo delle relazioni virtuose e di una societa politica che invece &
luogo del prevaricamento degli interessi privati su quelli collettivi,
luogo della corruzione e della concussione, per parlare con il gergo
giudiziario cui siamo ormai abituati””!

Qui l'autonomia cessa di essere produttiva qualificazione per scadere
a mito enfatico. E invece ben altra ¢ la capacita di adattamento di
volontari e volontariato, neppure prigionieri delle proprie virtu e, tra
queste, la stessa gratuita, forse la piu esibita.

“Anche nella versione piu semplice, quella in cui questi gruppi e
questi movimenti tengono in piedi uno sportello aperto al pubbli-
co non soltanto nellorario serale con l'apporto dei volontari, ma
durante il giorno, allora diventa inevitabile che per svolgere questi
compiti si crei una struttura che ha bisogno di danaro, di telefoni, di
fax, di computer. Molte di queste associazioni finiscono per racco-
gliere, per esempio, il danaro necessario per il loro funzionamento
non solo attraverso la libera contribuzione dei soci, ma attraver-
so il ricorso al contributo pubblico. In conclusione la dipenden-
za dallente pubblico puo finire per essere significativa anche per
le associazioni di rivendicazione e di tutela dei diritti. [...] E nella
modalita di tenuta di questi rapporti, nella loro totale eliminazione
che si misura la reale autonomia della loro azione. Si é autonomi non

30 Op.cit., p. 17.
31 Op.cit., p. 18.

pag 132



perché non si hanno rapporti, ma perché si hanno rapporti liberi, che

non generano dipendenza”*

La rappresentanza

Accanto alle virtli non sono assenti i difetti, dal momento che anche
il volontario, come ogni cittadino, risulta biblicamente impastato di
fango e di cielo. Possono cosi crescere indifferenza nei confronti delle
istituzioni pubbliche, o anche rapporti opportunistici. Ma ce un di
pitt che a Tomai non sfugge:

“Oltre al rapporto opportunistico si € sviluppato a volte un rapporto
di rappresentanza che puo essere visto come un rovesciamento della
vecchia pratica della dipendenza e del collateralismo. Sono associa-
zioni o gruppi che, pur rivendicando la propria autonomia, si pongo-
no il problema di incidere positivamente rispetto allo schieramento
politico per rinnovare le modalita della politica, per promuovere un
certo tipo di politiche sociali. E un cammino che puo essere percorso
anche fino alle estreme conseguenze: cosi ¢ stato per l'associazioni-
smo ambientalista negli anni settanta e ottanta che & arrivato a pro-
durre liste elettorali proprie”*

E assodato che la rivendicazione di autonomia delle organizzazioni
di volontariato nei confronti della societa politica e delle istituzioni
puo cosi prendere strade diverse. “In alcuni casi prende la strada
opportunistica, di indifferenza rispetto a chi comanda, interessata
a stabilire buone relazioni con il potere per trarne vantaggi; in altri
si manifesta invece una forte vocazione a influire in modo diretto
sulla politica partecipando direttamente alla composizione delle li-
ste elettorali o avendo propri rappresentanti. Accanto a queste due
posizioni ce ne una terza, piu dialettica: associazioni che pur non
disdegnando di entrare in un rapporto positivo e di influenza nei
confronti delle forze politiche, intendono pero tenere ben distinto

32  Op.cit., p. 22.
33  Op.cit,, p. 23.
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il loro ruolo da quello delle forze politiche”*

Mito chiama mito. Accanto alle bandiere al vento dell'autonomia ci
sono quelle non meno importanti della gratuita. Senza dimenticare
che anche lelemosina istituisce comunque un rapporto con il danaro.
“Se il mito dellautonomia originava da una visione ingenua e sem-
plicistica del rapporto tra societa civile e Stato, il mito della gratuita
e del non profit discende da una visione ingenua e semplicistica del
rapporto tra gratuita e danaro, tra socialita e profitto: da una parte la
gratuita, dall’altra il calcolo egoistico. Per quanto riguarda le organiz-
zazioni di volontariato e le associazioni sociali, nulla e piu estraneo
a questo tentativo di radicale dicotomia. In primo luogo in questi
ambiti circola danaro, il danaro ¢ importante e la relazione con le
sfere del profit e dell'impresa ¢ una relazione significativa e stretta.
Il rapporto con il danaro ¢ un rapporto costitutivo. Una delle forme
piu elementari di azione volontaria pro-sociale, ¢ proprio il confe-
rimento di danaro. Gli anglosassoni lo chiamano giving. La forma
piu banale di azione solidaristica & quella di dare del danaro per una
finalita sociale”*

Nelle statistiche dei paesi anglosassoni viene contato come volonta-
rio chi da anche una volta l'anno un contributo a una fondazione
senza fini di lucro. Ce un ventaglio molto sviluppato di metodologie
al servizio di una pit efficace raccolta di quattrini.

Il tutto si muove in un ambiente che non puo, opportunamente,
lasciare incontaminato il volontario e il volontariato. Merito di un
istituto di ricerche come I'Iref, durante la geniale direzione di Bepi
Tomai, ¢ stato di tenere aperto con i suoi quattro rapporti lorizzonte
sulle varie modalita di approccio e di sussistenza. Pruderie e irenismi
non servono. Non a caso 'imprenditorialita diffusa ¢ uno dei fattori
piu interessanti per realizzare un tessuto di societa civile innovati-
vo... Cosi pure studiando le associazioni degli immigrati extraco-
munitari in Italia risulta senza ombra di dubbio che esse sono luoghi
dove si costruisce una capacita di relazione che ha un'inevitabile in-
cidenza nell'inserimento sociale degli immigrati stessi.

34  Op.cit., p. 23.
35 Op.cit., pp. 24 - 25.
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Tomai ricorda un'intervista con il presidente della Ciclobby, unas-
sociazione di ciclisti, (unassociazione di quelle chegli anglosassoni
chiamano one issue, e cioé — con traduzione un po’ libera - associa-
zione di quelli che hanno un solo “pallino”) quindi unassociazione
che non ha certamente finalita di assistenza sociale, durante la quale
gli capito di apprendere che a Milano questa associazione ha organiz-
zato delle attivita con i non vedenti e comunque — quando organizza
gite in bicicletta fuori porta - finisce per offrire unopportunita di
socializzazione a molti uomini e donne che vivono esperienze di so-
litudine... Sorprese e ambiguita. Nulla di stucchevolmente univoco.

Si pensi allo sviluppo del consumerismo. Si pensi al lavoro preso tra
delocalizzazione, professionalita e precarieta. “Tra le positive ambi-
guita che caratterizzano le esperienze di volontariato ce anche quella
relativa al lavoro. Di per sé il lavoro, inteso come prestazione dopera
in cambio di salario o comunque di corrispettivo economico, ¢ figura
antitetica al volontariato e molta attenzione ¢ dedicata, per esempio
nellesperienza delle cooperative sociali, a distinguere nettamente tra
soci lavoratori e volontari che eventualmente partecipano con im-
pegno gratuito alle attivita sociali. Non ce dubbio tuttavia sul fatto
che molti giovani, agendo gratuitamente nell'ambito del volontariato,
acquistino delle capacita e delle competenze che potranno spendere
in un futuro lavoro professionale remunerato”

E infine, una osservazione di peso tanto storico quanto politico: “Nel
nostro Paese ¢ stato proprio il dibattito sui temi dell'associazionismo
e del volontariato a favorire un tardivo riconoscimento di alcune ve-
rita della dottrina sociale della Chiesa da parte di una cultura laica
portatrice di una “religione dello Stato” alquanto arcaica. E curioso
che soltanto ora che ¢ divenuta totalmente secolarizzata e laicizzata,
la societa italiana riconosca validita a quei principi della Quadrage-
simo Anno che propongono una visione della societa come intreccio
di forti autonomie locali e sociali. Sono due aspetti fortemente in-
terdipendenti. Oggi si comincia a vedere lo stesso comune, lo stesso
municipio come una associazione di cittadini, con una sua potesta

36 Op.cit., p. 29.
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di autoregolamentazione. E in parallelo si riconosce una originarieta
propria all'associarsi dei cittadini”?’

Non a caso nel mondo cattolico si ¢ dato, negli ultimi anni, maggior
rilievo alla problematica dei diritti di cittadinanza.

Ma non tutto il tragitto & compiuto, quantomeno a dimensione glo-
bale, se Toni Negri e Michael Hardt possono scrivere sulle associa-
zioni di volontariato internazionale — le ONG umanitarie — che “I'in-
tervento morale ¢ divenuto la prima linea dell'intervento imperiale”
Merito di Bepi Tomai ¢ aver lumeggiato le dorsali essenziali del vo-
lontariato a partire da una geniale osservazione partecipante e da una
sterminata raccolta di dati. I profili salienti dellesperienza conclusi-
vamente consistono nello stare saldamente dentro unazione diretta
di soluzione dei problemi, nell'animare e rianimare la dimensione dei
diritti (e non di rado di quelli costituzionalmente codificati), nel rio-
rientare la prospettiva delle regole in ordine alle politiche pubbliche.
Il tutto a prender mossa dalla coscienza (un vero discrimine) che
funzione pubblica non significa funzione statale: di qui lo svolgere, al
di 1a della gabbia del burocratismo, una inedita ed efficace funzione
pubblica.

Resta, ancora una volta, un problema di senso e di vocazione. Senza
senso e senza vocazione non si da’ volontariato.

Mi par possibile attribuire a Bepi Tomai le parole che Tolstoj mette
in bocca a Levin sul finire di Anna Karenina: “Io ho raggiunto una
conoscenza alla quale non si arriva con la ragione, e voglio spiegare

con la ragione questa conoscenza”.*’

Puo il sociale riscrivere il politico?

Periodizzare le diverse fasi del volontariato é esercizio al quale gli
addetti ai lavori non si sono sottratti: si passa dalla fase pionieristica,

37 Op.cit, p. 32.

38 Michael Hardt, Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli,
Milano 2002, p.50.

39 Lev Tolstoj, Anna Karenina, Newton Compton, Roma 1996, p. 689.
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a quella della estraneita diffidente nei confronti delle istituzioni, a
quella della subalternita ambulatoriale nei confronti delle istituzio-
ni, al precoce connubio con un callido assessore, alla pari dignita di
programmazione con i livelli amministrativi... Anche se sovente le
fasi vivono di input occasionali nel mondo del mordi e fuggi, senzala
possibilita o la voglia di rigorizzare 'approccio, tantomeno con mo-
dalita preventive. Suggerirebbero gli antichi: non multa, sed multum.
Si dialoga infatti scendendo in profondita, non rincorrendo problemi
ed interlocutori in estensione. E qui che il sociale non deve perdere la
chanche di riscrivere il politico.

Lintenzione ovviamente sfugge al gossip che ha speso non poche
colonne di articoli di fondo per celebrare con epitafhi di dubbia per-
spicacia la conclamata fine della societa civile. Larea cattolica & non
poco interessata ad entrambe le operazioni, sia cio¢ relativamente
alla pars destruens come alla pars construens. Lassociazionismo e il
volontariato non dovrebbero infatti risultare né disattenti né disinte-
ressati a valorizzare la democrazia associativa a fronte della prevalen-
za diffusiva delle associazioni carismatiche.

Mi ha sempre sfavorevolmente sorpreso la circostanza che parroci
e vescovi vedessero nella struttura democratica delle Acli piu un
limite che una risorsa. E dunque una concessione allessere una or-
ganizzazione di frontiera a cavallo tra movimento cattolico e mo-
vimento operaio, e non una opportunita della evangelizzazione in
sintonia con la promozione umana. Ma il tema ¢ generale e riguar-
da l'associazionismo nel suo complesso. La sua attitudine ad uscire
da uno statuto di minorita nei confronti della politica “classica’, a
porre finalmente il senso di una politica mite sul medesimo piano
della politica di potenza. A uscire dalle omelie ma anche da una
estraneita che nella distanza non cessa di soffrire di un oramai in-
giustificato complesso di inferioritd. E infatti venuta lora di pren-
dere atto che le pratiche e i saperi prodotti dalla frequentazione
solidale del territorio hanno approntato materiali sociali compiuti,
ma tuttora politicamente grezzi, che appetiscono legittimamente a
riscrivere lo statuto della politica in atto.

Oltre una ostentazione di estraneita che non riusciva tuttavia a ce-

pag 137



lare il senso di una subalternita minoritaria anche quando il sociale
diversamente organizzato celebrava “la politica dei senza partito’, e
anche oltre i non pochi passi nella giusta direzione compiuti nella
fase del keynesismo dispiegato. Non il volontariato versus la politica,
ma il volontariato che incalza la politica e i suoi saperi, cosciente del
livello di responsabilita delle proprie pratiche e dei propri saperi.

Va qui annotata una sorta di lacuna cattolica, dal momento che alle-
stensione maggioritaria delle sigle, degli adepti e delle pratiche non
corrisponde unaltrettale mole di riflessione. Esauriti i testimoni pri-
ma ampiamente citati, non risulta possibile procedere nella direzione
indicata se non facendo riferimento alle analisi di autori che ven-
gono segnalati come “laici’, quali Costanzo Ranci, Gallino, Revelli.
Ed anche interventi di grande peso culturale ed altrettanta risonanza
politica come quello col quale il patriarca di Venezia Pierangelo Scola
chiedeva alla societa civile di non demandare il compito educativo
allo Stato, hanno finito per porsi o almeno per essere letti come frutto
di un corporativismo cattolico di lunga lena e grande intelligenza,
settorialmente disposti rispetto ad una visione e a un bisogno gene-
rale, con il rischio di rilegittimare in questa prospettiva quello Stato
alla cui riduzione legittimamente si lavora, almeno su questo piano.
Vi ¢ poi il preziosissimo magma internazionale e la corrente calda
dei movimenti per la pace e delle pratiche delle associazioni uma-
nitarie, che solo umanitarie non sono. Penso a Medicins sans fron-
tieres, Amnesty international, Emergency, Equilibre..., a quella ga-
lassia di organizzazioni senza le quali ¢ oggi impossibile leggere la
scena internazionale. E da prima degli anni novanta che Acli ed Arci
chiedono all'Onu di costituire un personale che non puo stare nelle
divise militari dei “caschi blu”. Savanza infatti uno strano soldato,
le cui competenze in materia di peace enforcement, peace keeping e
pitt ancora di peace building completamente fuoriescono dai manuali
dell’arte militare.

Dopo la tragedia somala, che ha letteralmente polverizzato uno Stato,
dopo la dissoluzione della ex Jugoslavia difficilmente verrebbe data
una prova d’appello dopo uneventuale fallimento della missione in
Libano. Eppure non ve crisi internazionale che prescinda sul campo
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dalla presenza delle Ong e delle organizzazioni internazionali sopra
citate. Accanto ai militari, ma anche prima e dopo di essi, e non di
rado piu efficacemente, le cosiddette organizzazioni umanitarie di-
spiegano una indispensabile azione politica, al punto che la politica
in atto non ne puo piu fare a meno.

Morale della favola: non ¢ tempo che gli “iscritti alla bonta” si accin-
gano a riscrivere lo statuto di questa politica globalizzata accanto e
insieme, e in dialettica e contro gli iscritti alla volonta di potenza?
Piu responsabilita ma anche piu realismo squarcerebbero un velo di
ipocrisia non si sa se piu insensato o piu insopportabile.
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Ancora su Tomai,
il formatore militante

Da piu di un decennio Bepi Tomai non ¢ pill fisicamente tra di noi.
E stato senza dubbio il leader movimentista pili noto e seguito degli
anni Settanta nelle Acli milanesi e lombarde. Figura inimitabile e ri-
conosciuta di formatore-militante. Due razze a rischio.

Quella dei formatori perché allettata dal business invadente ad ab-
bracciare la professione dimenticando la vocazione. Quella dei mili-
tanti, praticamente estinta, sopravvive in feste di partito e polverose
sezioni con un entusiasmo inesauribile, insieme esemplare e patetico.
La crisi generale della politica deve infatti essere fatta risalire al venir
meno di queste due funzioni ed antropologie senza le quali la politica
postmoderna ¢ sembrata avviarsi speditamente dal vecchio al vuoto,
mancando l'appuntamento con le novita soltanto annunciate.

Lo aveva perfettamente inteso il cardinale Martini che nella lettera
pastorale per 'anno 2000, dal titolo La Madonna del Sabato Santo,
denunciava “una sorta di vuoto della memoria, una frammentazio-
ne del presente e una carenza di immagine del futuro”. Ciascuno ha
I'impressione di doversi aggiustare un po’ da sé. E chiosava I'Arci-
vescovo di Milano con tono lapidario: “Del futuro si ha piu paura
che desiderio”.

Non mancava ovviamente I'incitamento alla speranza, ricordando a
tutti che le comunita lamentose non vanno tuttavia da nessuna parte.
Tomai ha creduto nei movimenti come un modo concreto e collet-
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tivo per vivere la storia e provare a cambiarla nel momento del suo
farsi. In cio simile a padre David Maria Turoldo e a molti esuli del-
le dittature latino-americane con i quali Bepi coltivava non soltanto
rapporti politici, ma di amicizia e generosa ospitalita. La sua era una
modalita di fare politica che teneva insieme, con apparente natura-
lezza, lo studio delle situazioni e dei problemi, un certo esibito disin-
canto nel giudicare le difficolta, con un calore umano che invitava
ogni volta a condividerne le imprese.

Anche e soprattutto per questo Bepi risultava “politicamente simpa-
tico” La carica di volta in volta ricoperta - si trattasse della presiden-
za provinciale delle Acli o del coordinamento regionale dell’Enaip
- gli scivolava addosso: e comunque quel che colpiva e attirava era la
singolarita del carisma e la generosita dell'impegno. La circostanza di
ricoprire ruoli di prestigio scientifico, quali la collocazione al vertice
dell'Tref, che rilancio a Roma nelle Acli nazionali incrementandone
lattivita di ricerca e promuovendo nuovi talenti, ha sempre dovuto
cedere il passo a un'umanita ricca e versatile, che ne faceva perenne-
mente un testimone (un “militante” appunto) e mai un professionista
dato nelle mani della carriera.

Hombre oral era Bepi Tomai nel rapporto quotidiano. Per la facondia
e piu ancora per il gusto della narrazione che lo facevano esprimere
in parabole, con una attenzione coltivata per 'aneddotica. Il carisma
era da lui stesso messo in ironia quando affermava di ricordare ai
figli: “Papa si guadagna da vivere con le parole” Hombre oral anche
per la invidiabile capacita di apprendere e parlare le lingue straniere:
attitudine che gli consentiva di tenere conferenze in inglese, francese,
spagnolo. Hombre oral soprattutto per l'arte di animare la tavolata.
Di considerevoli competenze culinarie - secondo la tradizione na-
zionale, settentrionale e meridionale — disponibile a metter mano alla
chitarra, ma soprattutto gran regista di relazioni. Il convivio come
metodo. Un convivio sospinto con una qualche dissimulata mana-
gerialita verso la cena di lavoro, e comunque sempre piu attento alla
socializzazione che al compito scientifico.

Appunto, la vocazione a coltivare relazioni, al primo posto rispetto
al compito imposto dalle tecniche. Svanita e non soltanto dissimu-
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lata quella “artificialitd” dei legami societari che, secondo Norberto
Bobbio, inevitabilmente si accompagna alla costruzione democra-
tica dei rapporti, conferendole quel tono “di sinistra” che la destra
invece spregia, poggiando piuttosto sulla “natura” degli uomini e
delle cose, e quindi registrando inevitabilmente i rapporti di forza
che ne conseguono.

Se mai verra scritta nel nostro Paese una Storia dellospitalita, Bepi
Tomai potrebbe rivendicare una menzione e una presenza nel ri-
stretto numero dei precursori. Mi ritorna infatti in mente il brano
di ur’intervista di Ivan Illich nella formidabile edizione curata per
I'Italia da Fabio Milana:

“Un bravo tributarista ha trovato il modo di rendere credibile all'Ut-
ficio delle Imposte che un certo numero di casse di vino comune,
ma buono e genuino, sono il mio principale strumento didattico, e
possono, quindi, essermi detratte dalle tasse.”

Nella vita quotidiana e nella professione di Bepi Tomai privato e
pubblico si fondono tranquillamente in una “informalita” che ha lo
scopo di cancellare i confini per consentire allamicizia di esplicare
le sue attitudini alla fusione. C¢ in questo non soltanto il resto o il
residuo di un ethos cattolico ancorché secolarizzato, ma anche una
interpretazione della professione come dellesistenza tout court come
bisogno e occasione di relazioni. La relazione al centro dellesistenza,
cosi come al centro di un destino maturamente umano. In una acco-
glienza che vede intorno alla medesima tavola il profugo da una dit-
tatura latino-americana come il giovane impegnato a somministrare
i questionari per una ricerca sul campo.

Bepi Tomai rimette in campo in proposito una lunga appartenen-
za associativa, dai ruoli dirigenti della prima esperienza fucina
nella sede nazionale romana, a quelli altrettanto dirigenti delle
Acli milanesi e della sede nazionale di via Marcora, un carisma
dell'ascolto mai assopito.

E questa stoffa che lo rende riconoscibile ed efficace, con una leader-
ship politica che abita di preferenza il civile. Lo studioso, il formato-
re, lorganizzatore culturale muovono sempre e comunque da questo
retroterra. Informatissimo, documentatissimo, ha il vezzo di porgere
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il tutto in forma colloquiale. Perfino la conoscenza assai prossima e
la frequentazione delle frange che dentro i movimenti di massa as-
sumono il profilo del settarismo gruppettaro non riescono a resistere
alla sua mite invadenza, e si lasciano reinterpretare da una calda iro-
nia che ne depotenzia la carica eversiva...

In fondo la sua sete di rappresentanza muove tutta all'interno di
quelli che la dottrina sociale della chiesa chiama “corpi intermedi”
(sintomatica in tal senso la sua febbrile mobilitazione nel mondo del-
la scuola per I'introduzione dei “decreti delegati”) lasciando crescere
e maturare, in termini esemplari, accanto al hombre oral, un uomo
compiutamente civile.

Insomma, un aclista esemplare.
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Nino Villa, il professore

Una firma accreditata

Nino Villa non ricordo nemmeno quando ’ho conosciuto. In un cer-
to senso mi pareva di conoscerlo da sempre da quando, alla fine degli
anni Cinquanta del secolo scorso (quanto tempo!) egli era una delle
firme piu accreditate del “Giornale dei lavoratori”, organo allora set-
timanale delle Acli milanesi, di cui ero assiduo lettore, e contempora-
neamente collaboratore dell'Utficio studi sempre alle Acli di Milano,
dove lo aveva chiamato il mitico presidente Luigi Clerici.

Nino era un uomo di frontiera, veniva da Saronno, dove le Acli ave-
vano un saldo presidio reso ancora piu prestigioso dalla presenza
come assistente ecclesiastico di don Cesare Pagani, un prete intelli-
gente e capace, uno dei pochi che la realta del mondo del lavoro la
capiva bene e che per questo il papa “milanese” Paolo VI volle come
assistente nazionale delle Acli in anni difficili che culminarono con
la “deplorazione” dello stesso Pontefice al Movimento che egli stesso
aveva contribuito a fondare, mentre don Cesare diventava arcivesco-
vo di Perugia dove sarebbe rimasto fino alla morte.

Dicevo che Nino era uomo di frontiera proprio per il suo radicamen-
to nella realta saronnese, che dal punto di vista ecclesiale ¢ piantata
nel cuore della diocesi di Milano ed ha anzi al suo interno uno dei
luoghi di culto pitt amati dagli ambrosiani: il santuario di Santa Ma-
ria dei Miracoli. Dal punto di vista amministrativo, pero, Saronno &
all'incrocio (almeno fino ad oggi) fra le province di Varese (cui ap-
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partiene), Como e Milano, e le Acli dall'inizio della loro esistenza
hanno deciso di seguire la dimensione “laica” della suddivisione ter-
ritoriale, il che ha spinto il nostro Nino, saronnese fino alla cima dei
capelli, a vivere una doppia appartenenza, a Milano e a Varese.

Delle due presidenze provinciali fu componente in tempi diversi, e
in ambedue, se non erro, ricopri la carica di vicepresidente accanto a
persone come Pietro Praderi, Corrado Barbot, Riccardo Dominioni
e Camillo Fiori. Soprattutto fu notista politico di punta del “Giornale
dei Lavoratori’, sia con il suo nome sia con il nom de plume di Zeno
Ricordi, spaziando dalle questioni interne a quelle internazionali,
con una sapienza ed un acume che gli derivavano dai suoi studi e
dalla sua attivita professionale di docente prima al Liceo Arcivescovi-
le “Castelli” e poi allo scientifico “Grassi”. Spinto da grande curiosita
umana ed intellettuale ando anche per un anno ad insegnare italiano
in Ucraina, prima ancora della caduta del Muro di Berlino.
Legatissimo alla sua citta, ed in particolare al quartiere della Cassi-
na Ferrara, negli anni ‘60 era stato assessore all'Istruzione nella citta
degli amaretti e in quegli anni ha contribuito a fondare e costituire
anche la biblioteca civica, di cui & stato presidente.

Insomma, un uomo radicato nella comunita civile ed in quella ec-
clesiale, e mi piace pensare che tutto cio sia stato possibile in ragione
della sua vocazione aclista, una vocazione che egli ad un certo punto
trasformo in professione, non nel senso piu deteriore della parola,
ma direi piuttosto nell'accezione del grande sociologo tedesco Max
Weber, dove “vocazione” e “professione” sono sinonimi che riman-
dano ad un dovere da compiere o, meglio ancora, nel senso cristiano
per cui la professio ¢ il naturale compimento della vocatio, un compi-
mento che generalmente dura una vita intera e si conclude solo nel
passaggio alla Chiesa trionfante.

La morte di Nino ¢ avvenuta giusto qualche mese prima di quella del
card. Carlo Maria Martini, un vescovo che Nino aveva molto amato,
e mi sembra che vi sia nella vicenda di padre Carlo e di Nino un
tratto comune, non solo per la lunga malattia che ambedue soppor-
tarono con fede e pazienza.
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Uomo della comunita

In tutto il magistero martiniano resta cruciale, per tutti, nel foro in-
terno come nello spazio pubblico, il ruolo della coscienza, che non
puo e non deve essere mai bypassato da nessuna autorita e da nessu-
na convenienza politica. Martini non a caso si interrogava: “Che cosa
dire allora? La parola evangelica non cade su azioni che andrebbero
bene anche da sole; cade su situazioni impossibili, umanamente di-
sperate, su situazioni in cui un realismo sobrio si accontenterebbe di
tenere in alto gli ideali lasciando poi a ciascuno di fare cio che puo”.
Cosl insegnava il Cardinale, cosi ha vissuto in tutta la sua esistenza
Nino Villa, laclista di Saronno, l'intellettuale “organico” del Movi-
mento operaio cristiano, un altro che avrebbe potuto far scrivere sul-
la sua tomba, come ha fatto Livio Labor, che “qui giace un cristiano
fedele alla Chiesa che sulle cose opinabili non ha mai chiesto per-
messi per rischiare e pagare di persona le scelte a servizio dell'uvomo”.
Quale altra deve essere la divisa di un discepolo del Nazareno? Cosi
possiamo guardare anche a Nino come ad uno di quei “santi minori”
(chissa poi se minori) che la vicenda delle Acli ci ha consegnato nei
quasi settant’anni della loro storia. Quei giusti che appaiono poco
alle cronache del mondo, ma sono quelli che permettono al nostro
mondo di avere in sé ancora una benedizione. Nino impersonava
tutto cio addirittura nell'aspetto e nel tratto: il portamento del “pro-
fessore”, l'affabilita spontanea del compagno di strada e dell'amico.
Asciutto e gioviale insieme. Conversatore essenziale e documentatis-
simo, adatto a scrivere le storie degli altri pit che la propria. Uomo
del Movimento e della comunita, con radici profonde, non nascoste
e culturalmente coltivate. Un tranquillo punto di riferimento. E in
una fase storica di attraversamento del disordine uno dei maestri la
cui memoria ci & preziosa, perché per ritrovare la meta e un percorso
bisogna mettere nel conto la fatica di cercare maestri.
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Pio Parisi:
I'ostinazione del Vangelo

Disorientati

Siamo disorientati perché nel frullatore di troppe notizie inutili non
riusciamo a costruire un solido punto di vista. Siamo disorientati
perché manchiamo di punti di riferimento. E manchiamo di punti di
riferimento perché ci pare di non trovare maestri, quasi che la stirpe
si sia esaurita con i cosiddetti “cattivi maestri” degli anni Settanta.
Ma le cose non stanno cosi. I maestri esistono ancora e, come per il
passato, esigono il disturbo di chi si mette alla loro ricerca. Una fatica
che premia, perché i maestri hanno la capacita di liberarci (almeno di
aiutarci a farlo) dalle troppe incertezze e dal senso d'impotenza. Ma i
veri maestri non fanno chiasso. Circostanza che complica — ma solo
in parte — la ricerca e ne qualifica il carisma.

Padre Pio Parisi S.J., il prete inviato alle Acli dall'Ufficio per la Pa-
storale del Lavoro della Cei dopo la “deplorazione” di papa Montini
(giugno 1971) e il ritiro degli assistenti ecclesiastici, & sconosciuto
al grande pubblico. Di pit, il suo itinerario si & tenuto volutamente
estraneo ai cenacoli intellettuali - la rivista “Bailamme” inclusa - pur
mettendo in rilievo come fondante la comunicazione spirituale.
Narrano le storie minori che quando nel 1975 si presenta ai dirigenti
nazionali delle Acli capitanati dal presidente Domenico Rosati, Pa-
risi li sorprendere estraendo dalla Bibbia lelogio dell'ippopotamo...,
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esibendo dunque come biglietto da visita una frequentazione quoti-
diana della Parola di Dio e una sublime ironia nel giudicare gli acca-
dimenti della storia. Una storia sulla quale - da figlio di Sant’Ignazio
- tenta un costante discernimento “a partire dagli ultimi’, stando in
mezzo agli ultimi.

Il suo perd non ¢ il radicalismo sociale proprio di tanti testimoni,
giustamente celebrati. Gli ultimi sono il luogo dal quale far crescere
una coscienza politica®, non a caso il titolo del suo primo libro, “pro
manuscripto, del 1975. Troviamo infatti all'inizio della premessa:
“Questo scritto nasce dall'attenzione a quello che succede nel mondo
e da un prolungato ascolto di tante voci diverse. Lo sforzo di apertura
ai fatti e alle comunicazioni ¢ stato accompagnato, sostenuto e per-
meato da una riflessione continua, volta a comprendere il significato
pit profondo dei particolari e del tutto. Questa ricerca di intelligenza
fa parte di un impegno ancora pit totale: la conversione della Fede”.

Cé gia in sintesi lo stile del gesuita che abita al Portonaccio, in un
appartamento condiviso con studenti universitari fuorisede, in uno
di quei casermoni prefabbricati che richiamano le sciatte architetture
moscovite del socialismo realizzato. E qui davvero un po’ di compo-
sizione di luogo non guasta.

Ho rivisto Pio una settimana dopo la Pasqua. La malattia continuava
a succhiargli energie. Si appisolo sette volte nel corso di unora e all'u-
scita mi dissi che mi sarei presto dovuto cercare un altro confessore.

Mi ¢ stato sempre difficile intuirne I'intenzione di fondo. Quando la
malattia, dopo Natale, saggravo imboccando una strada senza scam-
po, gli amici del giro stretto della Associazione Maurizio Polverari si
divisero in due scuole: chi suggeriva il ricovero in una struttura sani-
taria, chi parteggiava piu direttamente con Pio stesso che intendeva
chiudere la sua giornata terrena nellappartamento di via degli Or-
taggi. (Il nome dice tutto, e ogni volta i tassisti di Roma mi guardano
interdetti, per cui I'indicazione finisce sull’attigua via Torelli Vollier,
nientemeno che il fondatore del “Corriere della Sera”. Pio vi si ¢ tra-
sferito nel 1971 e solo negli ultimi mesi ha passato in mani amiche le

40  Pio Parisi, La coscienza politica, pro manuscripto, Roma 1975.

pag 150



consegne relative agli studenti fuori sede.)

Io naturalmente ero per la struttura sanitaria. Nato a Sesto San Gio-
vanni, ho respirato il fordismo prima ancora di succhiare il latte ma-
terno e una illimitata fiducia nella scienza e nelle tecniche, quelle
mediche comprese. Pio la spunto. Si affidava alle cure del giovane
Valentin, un ragazzo albanese che da qualche anno ne condivideva
lappartamento e che nel frattempo ha un ottenuto il diploma di in-
fermiere. Li la sua comunita. Li la sua missione. Li avrebbe incontra-
to la morte.

Un quartiere davvero popolare

Del resto le relazioni si erano ramificate nel corso degli anni. Sem-
pre li, in un vicino appartamento affittato dopo il ritiro ufficiale
dalle Acli, Pio Parisi continuava le riunioni, frequentate anche
dall’affiatato gruppo degli antichi compagni di studi del Massimo.
Mi racconto soddisfatto che quando uno di questi compagni di stu-
di, piccolo imprenditore nel ramo dei sanitari e per questo definito
dalla combriccola il “re dei cessi’, gli aveva fatto il regalo di una
nuova utilitaria, questa era risultata rubata la mattina successiva. A
Pio venne l'idea di rivolgersi a chi aveva fama di guidare la piccola
malavita del quartiere di Pietralata, e la mattina successiva l'utilita-
ria era tornata esattamente nel sito del parcheggio da dove era spa-
rita. Con la raccomandazione del capetto: “E comunque ricordati di
avvertire quando cambi automobile”.

Tutto in quei paraggi ha conservato unaria popolare e un sapore pa-
soliniano. A partire da una via diversamente nominata ma che tutti
in zona chiamano Via dei Frigoriferi, perché usata come discarica
degli ingombranti elettrodomestici consunti dall'uso. Li Pio - che
aveva cominciato il ministero nella cappella universitaria — ha deciso
di passare la vita e di chiudere i suoi giorni. E alla fine mi sono reso
conto che ancora una volta aveva avuto ragione lui. E cioe aveva fat-
to la scelta pit cristiana perché pitt umana: la buona morte (buona,
non dolce) al posto dello sforzo supremo e inutile delle tecniche nelle
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quali nutro da sempre fiducia. La scelta piu coerente e interna alla
grande Tradizione cristiana, che si & sempre occupata del ben morire,
mentre stiamo attraversando una fase storica in cui serpeggia anche
tra molti credenti una passione per la “vita lunga” che rischia di pre-
sentarsi come fragile alternativa alla vita eterna.

Padre Parisi ha scelto di morire nel suo letto, tra le pareti di un ap-
partamento ultrapopolare e tutto spifferi, sotto gli occhi degli amici
che riescono a vigilare piu di quelli del computer. Gia, perché Pio ha
continuato a scrivere, ma si ¢ sempre rifiutato alla tastiera e al web: a
quelli pensava Laura Dematteo.

In mezzo alla povera gente con il cruccio e il gusto di individuare
dove il Vangelo (non una qualche spiritualita) e la politica si incon-
trano. Dove il soffio dello Spirito anima le zolle del mondo e consente
al sacerdote (parola da leggersi nellampiezza di senso riconosciutale
dal Concilio) quella messa sul mondo inventata in Cina da Teilhard
de Chardin che padre Parisi ha ripreso come cifra della sua vocazione
e ministero. E questo costante e quasi esclusivo riferimento al Van-
gelo che consentiva a quel geniaccio umbro di Ruggero Orfei - gia
direttore della biblioteca dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore e
autore di intensi saggi sul mondo cattolico e la Democrazia Cristiana
— di reiterare nei corridoi della sede nazionale delle Acli la sua rima
baciata:

Pio Pio,
parlaci di Dio”.

Troviamo sempre nella citata premessa al suo primo libro quella che
considero la “formula breve” del suo pensiero: “Debbo aggiungere
che lattenzione ai fatti, 'ascolto, lo sforzo di comprensione dei par-
ticolari e del tutto, come momento di una ricerca di fede, mi hanno
preso in tal modo da rendermi di fatto impossibile ogni approfondi-
mento scientifico ed ogni assunzione di ruoli rilevanti nella societa
civile ed in quella religiosa™".

41 i, p.5.
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La “Parola ai piccoli”

C? tutto il percorso di padre Parisi. La sua incredibile laicita. Il suo
dare voce a quelli che non I'’hanno, concretizzatosi nel 1985 con
lesperienza della “Parola ai piccoli’, con un primo sussidio per la
lettura del Vangelo di Luca. Indi l'appello del 1989 “Ai piccoli e ai
poveri’, cui & seguita la proposta di istituire la “cattedra dei piccoli e
dei poveri”, coloro che ci insegnano a leggere il Vangelo e la storia.
Negli anni Novanta sono nati gli incontri di spiritualita all'inse-
gna del motto “Convertirsi al Vangelo. Vie nuove per la politica’,
il primo dei quali ebbe luogo o Urbino nel settembre del 1992, ac-
compagnato da non poche e non taciute riserve per un rischio di
integrismo paventato nel tema.

Lintento era quello di approfondire il discernimento evangelico per
inoltrarsi lungo un cammino di conversione sia personale che come
associazione: circostanza che secondo il prete delle Acli non poco
avrebbe contribuito a rinnovare la politica italiana. Erano infatti gli
anni di Tangentopoli e della fine della cosiddetta Prima Repubblica.
Né mai si curo di nascondere l'avversione al leaderismo, soprattutto
quello clericale.

Il gesuita Parisi non ha mai fatto mistero del suo scarso feeling isti-
tuzionale; una passione invece per il gioco di squadra, I'amicizia, la
comunita (non ce sequela senza comunita). Un fastidio per i vertici,
il potere, i suoi organigrammi e le sue liturgie. Una concezione quasi
tedesca e cosi poco italiana del potere, perché oltre le Alpi si discute,
non solo tra teologi, del potere demoniaco del potere e da noi invece
si & detto che “il potere logora chi non ce I'ha”.

Per questo soprattutto I'intensita delle relazioni con il gruppo di ge-
suiti che ne hanno condiviso la ricerca: padre Mario Castelli, a lungo
direttore di “Aggiornamenti Sociali’, la prestigiosa rivista del Cen-
tro San Fedele a Milano, padre Saverio Corradino, padre Francesco
Rossi de Gasperis, il biblista di Gerusalemme, e il pill giovane Pino
Stancari, che mensilmente saliva in treno dalla Calabria per un ciclo
di letture bibliche durato anni e tuttora in corso presso l'associazione
Maurizio Polverari.
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E poi quel prendere costantemente le distanze dallerudizione, il cer-
care conforto nella saggezza dei non colti... Per questo ha potuto pa-
rere una sorta di contrappasso la partecipata cerimonia funebre nella
cappella universitaria della Sapienza, col saluto del Rettore Magnifico
cui per la commozione s¢ incrinata la voce. Insomma, mettete insie-
me lo svuotamento e la condivisione dei piccoli fratelli di Charles de
Foucauld e l'alta scuola dei Gesuiti, e avrete 'affascinante ossimoro di
padre Pio Parisi.

I titoli dei suoi libri numerosi segnano come cartelli indicatori un
itinerario percorso con lucidita da un prete che non si &€ mai pensato
un intellettuale. Questa sua attitudine, non

nascosta, lo rendeva rispettato con venerazione da chi “sta in alto” e
nel contempo circondato da una cauta diffidenza. Padre Parisi ne era
cosciente, e metteva tutto nel conto della fedelta al Vangelo e dell’a-
stuzia che prende le parti dei poveri.

Mai che ti accadesse di vederlo prendere un pasto completo, come la
vita di convento - che non ha frequentato - o almeno leta avrebbero
richiesto... In lui, e la cosa mi ha scosso e interrogato, non ho trovato
alcuna distanza tra la pagina e la vita.

Costretto dal ruolo a prendere sovente parte a riunioni dove non era-
no assenti i giochi di potere e neppure gli intriganti, padre Parisi ha
sempre e soltanto proposto con ostinazione il riferimento al Vangelo.
Quasi unossessione. Nessuna traccia in lui di quella visione cattolica
che premette il civile al politico — non di rado scomodando il princi-
pio di sussidiarieta — e i corpi intermedi alle istituzioni potenti.
Padre Parisi non ha mai amato i convegni ecclesiali che si aprono con
una relazione sociologica e — non mi ricordo tuttavia di averlo sentito
alzare la voce - una dottrina sociale della Chiesa che non evidenzias-
se come fondamento la Parola di Dio. Un pungolo costante anche
all'interno della Pastorale del Lavoro. Ha sempre e soltanto proposto,
in ogni occasione, il Vangelo sine glossa e lesigenza di lavorare alla
creazione di una coscienza politica all’altezza dei tempi.
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Amore e politica

Perché? Perché “guardando alla realta immensa e confusa della no-
stra vita interiore ci appare subito, con una certa chiarezza, che per
realizzarci nell'amore oggi dobbiamo fare i conti con la politica. [...]
La ricerca di amore ¢ sempre stato un travaglio pieno di difficolta,
di rischi e di insuccessi; oggi che I'amore si incontra con la politica
la condizione degli uomini appare come un immenso travaglio per il
formarsi di una coscienza politica”**

Padre Parisi mette quindi in fila una serie di osservazioni, con un
andamento di sapore paolino, che si concentrano intorno alla frase:
“Fra l'amore e la politica sembra esserci contemporaneamente una
invincibile attrazione e una irriducibile avversione”* Cui segue
una lunga citazione dal famoso brano marxiano della prefazione a
Per la critica delleconomia politica, che a Pio Parisi serve per indi-
care lesigenza di novita della coscienza per rapporto alle strutture
della vita associata.

Nessun radicalismo (se non quello del riferimento al nudo Vangelo),
e a maggior ragione nessun anarchismo o estraneita programmatica
alle istituzioni: per padre Parisi il problema ¢ affermare il primato
della coscienza.

Un percorso davvero inabituale, e ancora tutto da studiare. Anche
perché padre Parisi ci ha insegnato, senza farcelo pesare, che val me-
glio leggere gli uomini al posto dei libri, che pure ha continuato a
scrivere fino alla fine.

Potrei concludere cosi: sarebbe correttamente letterario e opportuna-
mente omiletico. Ma fuori asse rispetto alla ricerca di padre Parisi e
ad una lunga, serena, ma non scontata amicizia. Perché Pio, con I'aria
di banalizzare, amava ripetere: “Tutti mi danno ragione, ma nessuno
mi da retta”

Bisogna accomiatarsi da lui ammettendo la solitudine della ricerca
e l'asprezza del suo magistero. Non spirituale, ma evangelico. Perché

42 lvi, pp. 36-37.
43 lvi, p. 37.
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anche le spiritualita si adattano e trovano mediazioni con lo spirito
del tempo. Traguardandole dal lato della politica professionale pos-
sono essere incluse — alla maniera della cultura politica del catto-
licesimo democratico — tra i riformismi al tramonto. In maggiore
continuita con il keynesismo che con il Vangelo. Una amenita retro
parlare di “catto-comunisti”: come ha acutamente osservato Gigi Co-
vatta, si tratta piuttosto di “catto-keynesiani”. Moltissimi e in diverse
gradazioni nel dopoguerra, e ben oltre i confini della Democrazia
Cristiana. Losservazione assolve in parte dall'accusa di ideologismo,
ma lascia aperto il problema. Daltra parte I'ideologia non ¢ la peste,
ma una protesi, che (se depurata dalle sue sporgenze idolatriche) tal-
volta motiva e aiuta e talaltra inciampa I'impegno...

Pio ha esplicitamente vissuto la sua ricerca di una coscienza politica
dal versante evangelico della testimonianza. Con la radicalita di chi
fa riferimento al solo Vangelo, portando e teorizzando la propria po-
sizione fino alle estreme conseguenze, dove prevale il piccolo fratello.
Scrive infatti nel 1975 - I'ho ricordato all'inizio — che la sua ¢ una
ricerca di fede che gli impedisce “ogni assunzione di ruoli rilevanti
nella societa civile ed in quella religiosa”.**

Cosi rende indifferente la propria prospettiva alle categorie di de-
stra e sinistra, allora 'una contro l'altra armate in nome di una scelta
considerata “di civilta” Si sottrae all'ansia di trovare da credente un
rapporto soddisfacente con la modernita, ansia che invece sollecita i
riformismi e non di rado la stessa Chiesa, che arrivera a far pace con
la modernita giunta al tramonto.

E infatti la crisi dei riformismi - dalle socialdemocrazie alle “terze
vie” — dice esattamente che la missione ¢ compiuta e il traguardo rag-
giunto: le riforme “compatibili” generalmente le fa il capitale. Questo
ovviamente non significa che destra e sinistra siano sovrapponibili
e che Pio ignorasse le distanze ed evitasse di schierarsi. Ma altro ¢ il
punto di vista (concreto) dal quale osserva le differenze e pone lesi-
genza della creazione di una nuova coscienza politica. Altro anche
rispetto alla vulgata cattolico democratica (Dio la benedica!) che si

44 vi, p. 5.
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muoveva tra le due grandi figure del servizio e della mediazione. Fi-
gure che avevano raggiunto un punto di equilibrio invidiabile - in
Lazzati e in generale tra i “professorini’, Moro incluso — mettendo
insieme nel fuoco di una insistenza militante la testimonianza e la
competenza. Non basta testimoniare sinceramente, si tratta di fare
politica con la strumentazione della competenza... Non ¢ forse il leit-
motiv di tutta la dottrina sociale della Chiesa?

Lostinazione evangelica di padre Parisi, in una fase storica e in una
Chiesa di forse troppi concordati e concordismi, piega tutto il ba-
stone dalla parte del Vangelo. Non ignorando che moderne sono le
nostre esistenze e attraversando la modernita sostengono la fatica di
vivere. Come moderno ¢ lo statuto weberiano di questa politica: vo-
cazione e professione.

Padre Parisi ha inteso la propria vocazione a creare coscienza politica
come testimonianza del nudo Vangelo, sequestrandosi esplicitamen-
te ad ogni carriera. Spetta, mi pare, ai laici in professione rintraccia-
re le ragioni seminali di una nuova coscienza politica. Ad essi Pio
Parisi ricorda che se la competenza professionale ¢ il dovere dellora
e delletica moderna, la testimonianza evangelica rimane l'autentica
motivazione del credente.
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Don Aldo Farina

Memoria di un prete ambrosiano

E morto nella tarda mattinata di domenica 13 giugno al secondo pia-
no della clinica San Giuseppe di via San Vittore a Milano don Aldo
Farina, primo parroco della chiesa della Resurrezione di via Pisa a
Sesto San Giovanni. Ora ledificio di via Pisa ha una elegante e so-
bria linea neopisana. Agli inizi somigliava, per i nudi mattoni gri-
gi e la sagoma architettonica di un capannone, a un pezzo dislocato
dal vicino incombere degli stabilimenti Falck, a meno di un tiro di
schioppo, appena fuori dalla muraglia, ma pienamente immerso nei
medesimi fumi e nello stesso smog. Del resto al di la di quel muro
don Aldo aveva lavorato come perito tecnico prima di farsi prete, per
una di quelle vocazioni che nel gergo ecclesiastico vengono definite
“tardive”.

Prima destinazione Morterone, sulle pendici del Resegone, il paese
piu piccolo della diocesi ambrosiana. Poi assistente delle Acli provin-
ciali. Quindi la comunita della Resurrezione di Sesto, da mettere in
piedi con la collaborazione di don Cesare Sommariva, prete operaio
alla Redaelli Sidas di Rogoredo, di spiritualita sorprendente e intel-
ligenza scioccante. Quella medesima che, terminati i turni in fabbri-
ca, gli imponeva di fare scuola popolare reinventando il metodo di
don Lorenzo Milani. Una vera pastorale di quartiere - starei per dire
alla francese - che consentira la ripartenza dell’azione di don Virgi-
nio Colmegna, piombato li dalla Bovisa. Una interpretazione della
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sestesita animata dallo Spirito, con la esse maiuscola, e dallo spirito
delle lotte degli anni sessanta e settanta. Raggiunta leta della pensio-
ne, don Aldo penso di cambiare sede e fedeli trasferendosi nel Nord
del Cameroun, a Garoua, dove ebbi modo di andarlo a trovare e di
prendere parte a quelle vivacissime messe africane, arricchite di canti
autoctoni e di danze, e anche dal rassicurante francese di don Aldo,
dall'inconfondibile cadenza meneghina.

Pero, prete degli operai e del movimento operaio, e dei poveri e dei
quartieri poveri, ma soprattutto povero, parve a Don Farina che il
Cameroun conservasse qualche privilegio rispetto ad altri paesi dello
stesso Continente Nero, per cui decise di trasferirsi a Djamena, la
capitale del Ciad, Paese tra quelli che fanno segnare il Pil pit basso in
assoluto. Fu probabilmente il clima a intaccarne la fibra robusta, an-
corché filiforme. Mi confido che, per mancanza di escursione termi-
ca, sovente la notte si metteva sotto la canna della doccia per un po’ di
ristoro. Per poi, zuppo, stendersi sul letto e ritrovarsi completamente
asciutto, e sudato, dopo pochi minuti.

Rientrato in Italia, entro a far parte della comunita parrocchiale di
Santa Maria Addolorata nel quartiere di San Siro a Milano, dove il
parroco era stato il suo successore tra i cristiani di Garoua. Conti-
nuo a spedire agli amici un foglio con le sue riflessioni sulla realta
ecclesiale: prima si intitolava “dall’Africa” e poi si trasformo in “da
Milano”. Gli ultimi anni li ha trascorsi con la scomoda compagnia
del Parkinson, che non risparmia neppure i preti totalmente franchi,
disponibili e credibili come don Aldo Farina: della razza di quelli che
danno sempre molto di piu di quel che ricevono.
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Giancarlo Pedroncelli

Cucciago

Gia il soprannome “Pedro” non ¢ da cortile. Anche se lo si ripete-
va nelle antiche corti di Cucciago — un borgo che gronda storia ed
eleganti manifestazioni mediatiche dedicate alla memoria di Sant’A-
rialdo - ha radici politiche quel soprannome e una qualche aria suda-
mericana. Diciamo meglio che ¢ un nome di battaglia di ascendenza
aclista. Di quando le Acli stavano come sempre saldamente sul terri-
torio e raccoglievano nelle loro fila metalmeccanici e tessili, e aveva-
no addirittura creato un ufficio nella stazione centrale di Milano che
faceva da hub per lemigrazione nel Nord Europa. Sotto le immense
volte della stazione era infatti attivissimo il Patronato per unopera-
zione resa possibile dal protocollo d’intesa italo-belga del 1946 che
prevedeva I'invio di cinquantamila lavoratori italiani in cambio della
fornitura annuale di due, tre milioni di tonnellate di carbone a prezzo
di favore... Charleroi e Marcinelle entrano cosi nel nostro calenda-
rio. Come a ricordarci che i legami indispensabili con questa bene-
detta Europa hanno una parentela anche con un grande dolore civile.
Che non va sprecato.

Pedro sprizzava vigoria da tutti i pori e aveva il carisma di quelli che
sono nati prima per stare tra la gente e poi per comandare. (Il contra-
rio dall'andazzo odierno.) Pareva I'incarnazione di Pensiero e Azione
in un corpo cosi robusto da suggerire un presagio di immortalita.
Fu anche, nonostante tutto, 'ultima impressione che ne ebbi il po-
meriggio della domenica delle palme del 2011 quando, scritturato
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con don Pucci Grampa - il fine teologo che ha masticato Concilio e
Paul Ricoeur - fui convocato, tramite la figlia, nella sua linda casetta
per vedermi assegnato il compito di una pressione sul Parlamento e
dintorni per I'ultimo braccio di ferro sui frontalieri.

Giancarlo seguiva la vertenza da vicino ed era reduce da una riu-
nione ovviamente tesa e combattiva. Sapeva per lungo mestiere che
le vertenze si chiudono sempre la notte e che i colpi di scena sono
allordine del giorno. Nulla dunque deve essere lasciato al caso, anche
se 'imprevisto ¢ in grado ogni volta di sorprenderci.

Insomma, mi dessi da fare, attivassi tutti i contatti perché si sa che
latmosfera della Capitale patisce una qualche sonnolenza quando si
tratta di lavoratori manuali. Cera determinazione ed ironia in Pedro:
se la prendeva con la malattia che gli aveva svuotato le masse mu-
scolari, e snocciolava cifre che non ero in grado di ricordare. Ci fu
quel tardo pomeriggio anche un tocco manzoniano. Volle a tutti i co-
sti accompagnare la perorazione della vertenza con un pollo che era
stato ruspante prima di finire nel congelatore, quasi lui fosse Renzo
Tramaglino e io 'Azzeccagarbugli.

Sui frontalieri si erano esercitate per tutta una vita la sua vocazione e
la sua professione. E risulta che anche dallospedale impartisse ordini
e macchinasse iniziative. Non solo per i frontalieri, ma anche per Al-
leanza Popolare, la formazione politica cucciaghese da lui fondata e
gestita che gli aveva consentito di fare il sindaco per quasi trentanni.
Pedro incontenibile e sprint!

Ci ha lasciati esercitandosi in quel che aveva sempre fatto: una vita di
frontiera e sulla frontiera, perché i confini sono porosi e, grazie a Dio,
possono essere attraversati in un senso e nellaltro. Lungo tutta la vita
aveva organizzato incontri volanti alle cinque del mattino, non tut-
ti a Ponte Chiasso, ma anche a Bizzarrone nel Varesotto, superando
gli ingressi che accedono alle valli del lago e che per essere superati
in tempo utile lo avevano visto balzare dal letto alle tre del matti-
no. Roba da frati cistercensi, che perd raggiungevano il coro e non
si mettevano al volante di una molto strapazzata utilitaria. E invece
della cantilena dei salmi, la burocrazia delle pratiche del Patronato
Acli. Perché qualche volta perfino la burocrazia riesce a stare dalla
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parte dei lavoratori e della povera gente. Tettamanzi in quegli anni
insegnava teologia morale in seminario e non sera ancora presentato
come arcivescovo di Milano proclamando (un po’ sudamericano an-
che lui, diciamo la verita, alla maniera di dom Helder Camara) che “i
diritti dei deboli non sono diritti deboli”

Le frontiere del lavoro

La strategia aclista lungo le frontiere del lavoro ha battuto cosi i ter-
ritori del diritto, scontrandosi, organizzando, firmando contratti:
i contratti, non le rese, che pure si firmano. Acli, Patronato e Sin-
dacato. Ricordo di averci messo anche un poco di mio nei rappor-
ti con il Sindacato Cristiano Sociale degli svizzeri perché i nostri
frontalieri (lavoratori del lago di Como, ma anche di quello Mag-
giore, del Varesotto e dell'Ossolano) non fossero i primi “invisibili”
dellepoca fordista.

Pedro ne ha inventate tante. Come Vittorio Villa - che mi sono
permesso di incoronare come Hans Kelsen delle Acli - ha usato
la scrittura solo un poco meno della parola. Si dice: carta canta,
ed ¢ unespressione che ha avuto modo di stagionarsi in casa Acli.
Giancarlo Pedroncelli, che sapeva anche coltivare le amicizie giuste
e quando occorreva altolocate, ha scritto e limato di suo pugno un
trattato internazionale sui frontalieri, un trattato che porta la firma
di Sandro Pertini in qualita di Presidente della Repubblica. Si trat-
tava dell’attribuzione dei contributi versati in Svizzera dai lavora-
tori frontalieri successivamente rientrati in Italia. Perché non sono
solo i professori e i bocconiani abilitati al bene comune del Paese, e
Pedro aveva inteso da subito la qualita della politica elvetica: niente
ideologia, molta attenzione agli interessi, una scarsa dimestichezza
a trattare le questioni culturali di fondo (dove le differenze sono
generalmente grandi e inconciliabili) per dedicarsi invece alla trat-
tativa e ai suoi percorsi “neutrali”: una politica generalmente cosi
prossima allamministrazione da coincidere con essa.

Pedro ovviamente della neutralita ignorava addirittura lesistenza,
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perché come tutta la nostra generazione aveva respirato a pieni pol-
moni il Sessantotto, il Concilio, il postconcilio, il movimentismo:
quel grande tsunami sociale, civile, religioso e politico che qual-
cuno aveva provato a sintetizzare in un motto che era anche un
mantra: “il personale & politico”. A dire il vero, si tratta di una con-
vinzione che le Acli avevano anticipato sul piano dellesistenza e del
vissuto (anche familiare, ahime) prima che su quello dello slogan e
del concetto. Quel tipo di “militante” che, secondo Breton, aspetta
il giorno e la notte alla stazione. Vallombrosa infatti e i suoi celebri
convegni fanno parte della storia d’Italia oltre che di quella delle Acli.
E Pedro ¢ tante cose insieme perché ¢ prima di tutto aclista. Nasce
nel 1937, e nel 1955 risulta gia iscritto alle Acli. Non c¢ nessun “pre”
in lui: non pre-aclista, non pre-sindacalista, non pre-politico. E il
suo profilo all'interno di una famiglia numerosa di sette fratelli e
sorelle. Una solidarieta nata e cresciuta in casa, perché cosi funzio-
na la famiglia: o si ripiega nel familismo, o ti apre al mondo. Una
famiglia visitata presto dal dolore operaio, perché Giancarlo resta
orfano a quindicianni perché il babbo, muratore, cade vittima in
Engadina di un incidente sul lavoro. Il frontalierato in casa Pedron-
celli bussa e si fa conoscere con il volto piu duro.

E la famiglia reagisce come famiglia estesa: sara infatti zia Carolina,
che lavora al sindacato nella LCGIL (libera Cgil, per quelli nati dopo
il 1980) a iniziarlo con lesempio della militante aclista e sindacale.
Cosi andava il mondo: la militante e il militante avevano in tasca un
mucchietto di tessere associative che la sera consultavano al posto
di Internet... Ma lavorare bisogna. La madre sogna per lui un posto
da capo telaio nel tessile, ma Pedro, che ha ereditato chissa da dove
la vocazione del metalmeccanico, va a garzone dal fabbro del paese.
Aggiungete un prete delloratorio di quelli che si occupano piu di
anime che di prime pietre, pit di fraternita sociale che di mistiche
tascabili e il passo nel circolo Acli di Cucciago ¢ presto fatto.

Va detto che la visione del mondo e le simpatie partitiche del Pedro
hanno poco da spartire con il perbenismo e il moderatismo, an-
che quelli cattolici: col parroco non mancano i confronti e qualche
diverbio, cosicché sono ricostruiti (quasi) tutti gli ingredienti che
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fanno di Giancarlo Pedroncelli l'ultimo dei Mohicani nella landa
comasca.

Con questa espressione parvamente western intendo fare riferi-
mento a una razza di leader aclisti pressoché estinta. Altrove li ho
anche definiti “ruspanti”. Leader popolari non solo per le radici,
creativi, non di rado dialettali, appassionati, capaci di mettersi nei
panni della gente e di tenere il punto. Anche sognatori, come agli
anziani consiglia La Scrittura. Capi politici nati, che pero, prima di
governare gli altri, preferivano starci in mezzo. Li abbiamo fortu-
natamente conosciuti e avuti a lungo tra noi. A partire dall’Angelo
Leoni, indimenticato presidente provinciale di Como, Enrico Anel-
li, presidente di Cremona, mungitore, poeta (la punteggiatura gliela
sistemava don Luisito Bianchi), il Mario Rimoldi di Varese, la Rita
Gabelli di Brescia, dell’O M., vice presidente regionale delle Acli di
Lombardia.Questo per il Nord, ma vi assicuro che anche il Centro e
il Sud del Paese non softrono di astinenza. Tutta gente legata al ter-
ritorio, perché le Acli, associazioni di lavoratori cristiani, sono state
in grado di mettere in campo da subito migliaia di amministratori
locali.

E allora stupiscono ma stupiscono meno i ventinove anni e qualche
mese che Giancarlo Pedroncelli annovera come sindaco di Cuccia-
go. Sei mandati di fila (dopo essere stato sconfitto la prima volta,
ma Pedro non crucciarti: capitdo anche a Churchill) sono davvero
uneternita politica e un patrimonio di consenso da meritare la sti-
ma e la commozione non soltanto dei concittadini.

Ho fatto campagna elettorale insieme a Pedro nel 1994. Non sta-
vamo sotto le stesse insegne, ma non manco un poco di gioco di
sponda: sono o non sono le Acli la prima casa? A me ando meglio.
Pedro si collocava tra i socialisti nella corrente di Michele Achille,
alla sinistra di Riccardo Lombardi, in compagnia con il semprever-
de e incontenibile (anche lui) Marte Ferrari. Pedro verra successiva-
mente eletto nel’Amministrazione Provinciale di Como: assessore
alla Cultura e alla Formazione Professionale. E si candidera anche
nella lista di Mino Martinazzoli alle regionali del 2000. Tutta una
vita e tutta una carriera a cavallo tra societa civile, associazionismo

pag 165



e istituzioni. Fino alla fine, perché l'atipicita delle Acli produce figu-
re pubbliche difficilmente riproducibili. Testimonianze inimitabili.
E uno come Pedro non ¢ replicabile. Resta tuttavia la traccia. Resta
il sentiero. E non sarebbe male se si evitasse di lasciarlo deserto.
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Appendici

Prefazione a Nadia

Il merito principale della ricerca di Nadia Silistrini & di individuare
da subito gli elementi costitutivi di un punto di vista dal quale guar-
dare allesperienza aclista. Il luogo fisico e storico sono le Acli mila-
nesi, “ala marciante” del movimento, ma anche - questo libro lo do-
cumenta - pensante. Unesperienza cioe quella delle Acli della diocesi
ambrosiana che ha fin dall'inizio chiaro che la vocazione e la profes-
sione aclista, come Zagrebelsky va giustamente dicendo per la nostra
zoppicante democrazia, hanno bisogno di essere anzitutto studiate,
conosciute e valutate. Non si tratta ovviamente di una questione ac-
cademica, ma di conoscenza diffusa sul territorio e popolare: il che
non elimina il bisogno di essere puntuali, acuti e polemici (anche con
i cattolici) quando la cosa ¢ necessaria.

Non a caso due sono le menti geniali che fanno insieme da fonte ed
angeli custodi del libro in questione: Mario Romani, docente di storia
economica e direttore dell'ufficio studi confederale della Cisl, profes-
sore all'Universita Cattolica del Sacro Cuore e uomo di punta, insie-
me a Giulio Pastore, di quel dossettismo che ha costituito a lungo il
rimosso del cattolicesimo democratico italiano. Laltro riferimento &
don Lorenzo Milani, che in qualche modo e a contrario determina il
titolo della ricerca: perché Le mille parole? Don Lorenzo Milani in-
segnava ai ragazzi della Scuola di Barbiana che loperaio conosce tre-
cento parole e il padrone mille, per questo & lui il padrone. Compito
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di Barbiana e delle Acli fu nei primi decenni dotare anche loperaio di
mille (e in non pochi casi diverse) parole.

E da questo retroterra che Livio Labor, il presidente nazionale piu
grande e piu inquieto, muovera per il suo movimento aclista “vul-
canico”. Ed e proprio per questo che Nadia Silistrini ha scelto, per
un lavoro dal lessico chiaro ed elegante, il capo giusto dalla corda:
la formazione come richiamo non rituale per il passaggio a quel nu-
mero sufficiente di parole che consentano di interpretare la realta da
lavoratori e da cristiani. La parola dunque era e resta fondante. La
parola aclista che si ¢ accumulata negli anni allato al sindacalese e al
politichese (oggi deragliato in gossip) ed ha a sua volta prodotto un
“aclese” che i non iniziati faticano agli inizi a capire.

Formazione vuol dire piccoli gruppi e quindi piccoli numeri: nu-
clei dirigenti che stiano come le stecche di balena dentro il busto
(Gramsci), che non si trasformino in ceto politico autoreferenzia-
le, che ¢ la peste odierna di una politica sollecita soltanto di se
stessa, e quindi desolatamente e pericolosamente vuota. Perché ¢
il vuoto a produrre interminabile frammentazione, non i fantasmi
delle vecchie ideologie indecorosamente sepolte sotto le macerie
del Muro di Berlino.

Merito particolare delle Acli milanesi ¢ di aver fin dagli inizi (Butté &
grande e Clerici un gigante) trovato e prodotto il vaccino: la forma-
zione come momento unificante e collaudato allo scopo. Le tre fedel-
ta penazzatiane - alla Chiesa, alla classe lavoratrice, alla democrazia
- chiedono un retroterra sicuro e una dinamo sempre in funzione.
Non a caso “La tre giorni di Saronno” del 5 settembre 1947 veniva
cosl riassunta da Ettore Calvi: “Persuadere i lavoratori che vogliono
essere i primi nella giusta battaglia che, per tale compito, non bastano
la vocazione, la fede, lentusiasmo, ma occorre anche una preparazione
che consista nella conoscenza tecnica, sostanziale e completa dei pro-
blemi sociali e sindacali e della loro soluzione”. In questo senso si era
pure espresso il canonico belga Antonio Brys, assistente ecclesiastico
generale del M.O.C. che, dopo aver effettuato una panoramica sulle
organizzazioni di apostolato operanti in Europa, tra le quali collocava
anche le ACLI, aftermava: “Queste organizzazioni possono nello stesso
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tempo svolgere molteplici Servizi sociali, ma il loro obiettivo principale,
se non erro, resta sempre quello di formare e di educare”.

La centralita della formazione aclista si legittima cosi. E da subito
dichiara il suo non provincialismo, aperta alle relazioni, con legami
e respiro europeo ed internazionale. Una formazione non pressap-
pochista, informata e ricca di competenze, di riferimenti e maestri,
una formazione anche per quelli che con poca generosita Livio La-
bor definiva i “Christian Bar™: i circoli con mescita, dove, in par-
ticolare nell'Ttalia centrale, i lavoratori e la gente comune hanno
labitudine di “andare a veglia” Del resto una vera organizzazione
popolare ha bisogno di salmerie e l'antica pieta dei marrani di Spa-
gna aveva l'abitudine di ringraziare I'Altissimo per il conforto di un
bicchierino d'acquavite...

Nadia Silvestrini ha avuto la saggezza di impugnare due chiavi in-
glesi per smontare e ricomporre la macchina aclista: la formazione e
Milano, anche perché le due cose si tengono. Contro le mode (anche
quelle clericali). Se necessario, contro la storia. Sono gli aclisti mila-
nesi a proporre con i loro delegati al III Congresso Nazionale tenuto
nel 1950 la costituzione di un Ufficio Studi Nazionale, che segua lo
sviluppo degli avvenimenti e permetta ai responsabili di esprimere
tempestivamente il pensiero delle ACLI in merito. E sono ancora i
milanesi a proporre la costituzione di una Scuola di formazione per-
manente per dirigenti, la promozione di corsi e convegni di studio,
e infine la creazione di organi di stampa, che permettendo la libera
circolazione delle idee, consentano l'aggiornamento del Movimento.
Sono ancora loro a introdurre l'inchiesta come strumento tipico di
azione sociale per sensibilizzare i lavoratori ed esercitare una pres-
sione sulle organizzazioni politiche e sindacali e sui pubblici poteri.
Si trattava di una modalita di lavoro adottata dai Movimenti Operai
Cristiani esteri, simile per molti versi a quella realizzata in Francia
con i Cahiers de doléances. E poi — ma la citazione deve pur con-
cludersi - gli affollatissimi, indimenticabili e ancor oggi funzionanti
corsi residenziali... Resta solo una menzione per la creazione (1950)
dell'Istituto Sociale Ambrosiano, ancora una volta animato dal pro-
fessor Romani, che sottolinea in pill occasioni la difficile condizione
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dei lavoratori nell'impresa industriale e introduce nel nostro Paese le
idee e la prassi del “sindacato allamericana” - soprattutto di UAW, il
sindacato dell'automobile, fondato da Walter Reuther, il piu grande
sindacalista degli States -, con quel pragmatismo contrattuale che di-
ventera prerogativa Cisl.

E Luigi Clerici a tradurre sul “Giornale dei Lavoratori” del 12 mag-
gio 1949 quale sia per cio 'anima del Movimento: “Nel dramma che

il mondo contemporaneo sta vivendo, i movimenti sociali cristiani
debbono unirsi in un movimento sociale ed in Italia non ve ne sono
altri all'infuori delle ACLI... E questa organizzazione che li rappre-
senta nei rapporti con le altre organizzazioni e verso i pubblici poteri
dovra lanciare le grandi campagne nazionali intese a promuovere e
a realizzare una riforma degli ordinamenti sociali ed economici che,
in una nuova societa organicamente costituita, riconosca come per-
no la classe lavoratrice”.

Questa ricostruzione non ci consegna pagine di memoria, ma stru-
menti di analisi nella crisi globale destinata a restare a lungo incon-
clusa, anche perché dentro la suddetta globalizzazione ¢ il nostro
Occidente a scivolare lungo la montagna di sapone della decadenza.
E chi non ha memoria & pure destinato a non avere futuro. Grazie a
Dio, non ¢l caso di queste Acli, perché usando I'indagine storiografi-
ca possono rinverdire la vocazione a mettere in campo esperienze di
frontiera, a Milano soprattutto, confrontandosi con il coraggio della
decisione di un Arcivescovo come Tettamanzi che ha preso sul serio
Vangelo e dottrina sociale della Chiesa. Perché spesso perfino la so-
luzione di un problema teorico discende da una decisione pratica. E
sai cosa decidere se ti sei equipaggiato con la formazione di fronte
alla sfida.

Il merito del lavoro di Nadia Silistrini € proprio questo: ricordarci -
lo dico alla plebea - che alle Acli, come alla democrazia, non si nasce
“imparati”.
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Intervista sulle Acli a Rossini

La Dc é stata il partito dei cattolici. A parte il nome, é stato un par-
tito veramente laico?

Nella Dc ¢ vissuta una vera e propria antropologia, che si ritrova lai-
cizzata - o forse neppure laicizzata, ma ideologizzata in altro modo
— anche nel Pci. Entrambi questi grandi partiti hanno il loro nerbo
nella figura dei loro militanti. Il militante politico & chi sa differire
il bisogno immediato per la costruzione di un impegno comune, di
una societa migliore. I cattolici, in questo tentativo, non sono tutta-
via meno esigenti dei comunisti, anche se si muovono su un piano
diverso.

Sturzo segna tutta la storia del cattolicesimo democratico con I'in-
venzione del partito. E questa la vera frattura con 'Opera dei Con-
gressi e con tutto l'altro modo di essere in politica del cattolicesimo
italiano: il partito. Il partito in quanto parte nella sua parzialita, nel
suo limite: nessuna palingenesi, semmai un lungo percorso di chi sa
che il peccato originale esiste. Il peccato originale in termini politici
¢ traducibile nell’albero storto della natura umana che, proprio per
questo, non consente alla democrazia di confondere se stessa con una
societa utopica.

La presa di distanza sturziana rispetto al fascismo, al socialismo e al
comunismo sta proprio in questo diverso pensiero sulla realizzazio-
ne dell'utopia. Qui invece c¢ la tensione verso il Regno e la perfezione
sapendo che l'albero restera comunque storto.

Infatti il Ppi é un partito, fin dall’inizio, pienamente laico.

I Ppi & un partito laico, & il partito dei liberi e forti e non dei cristiani
impegnati politicamente. Nella Dc, invece, c¢ il “mondo cattolico”
Tante vero che la Dc ha un versante popolare e sturziano, ma ha an-
che il versante del moderatismo, ovvero Gedda e i Comitati Civici,
cui pure va riconosciuta una loro particolare lucidita politica. Gedda
infatti capisce che dal fascismo si possono ereditare alcuni elementi
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di continuita e di consenso come i dopolavoro e lo sport. Anche To-
gliatti l'aveva capito. Per carita... Arrivano anche in casa Acli: le Acli
acquisiscono nell'immediato dopoguerra una parte dei patronati e
una parte dellex personale governativo.

La Dc dilaga dopo il 1948 grazie a molti di questi elementi, tra essi
non pochi preti che fanno campagna elettorale, nei Comitati Civici,
Acli comprese: una mobilitazione di tutte le forze per una scelta con-
siderata di civilta.

Dungque laltro versante della Dc, quello piii popolare e sociale...

... Anche De Gasperi all'inizio si definisce un “laburista cristiano’, e
cosi dichiara nella famosa intervista del 17 aprile 1948, quando af-
ferma che la Dc ¢ un partito di centro che cammina a sinistra, ed
esplicita che si tratta di un vero e proprio laburismo cristiano. E i
laburisti cristiani — ecco il collegamento con le Acli - sono Dossetti,
Romani e Giulio Pastore. Questi hanno anche un qualcosa in pit,
ovvero l'icona del servizio.

Perché dentro la Dc si recuperano anche delle valenze mistiche alla
politica. La Pira, Dossetti e il gruppo dossettiano hanno un vissuto di
spiritualita che fara di alcuni settori della Dc unavanguardia rispetto
al mondo cattolico. Dico avanguardia anche nel senso di una laicita
matura: Lazzati sta nella Dc pur non avendone mai digerito il nome,
perché sosteneva non si potesse mettere 'aggettivo cristiano ad un
partito. Sturzo notoriamente diceva che la religione ¢ unita mentre il
partito ¢ divisione, quindi si tratta di una contraddizione di termini.
Comungque la Dc ha dentro di sé avanguardie, unantropologia perso-
nalista che la sosterra fino al Concilio, il quale poi la superera. D’al-
tronde il Dossetti che arriva a fare il segretario e lesperto del cardinal
Lercaro di Bologna proprio al Concilio da dove arriva? Sta in questo
la “grande complessita” della Dc: il militante ¢ generoso perché ha
dentro di sé queste spinte.

Il militante ha in tasca quattro tessere: Dc, Cisl, Azione Cattolica e Acli.
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Nella Dc ha vissuto, piis che il solo “mondo cattolico” tutto i mondo
intero italiano...

Gia per Sturzo I'unico partito di centro ¢ quello che si colloca al cen-
tro dei problemi del Paese. I grandi partiti sono quelli che hanno
dentro un grande pluralismo e grandi contraddizioni, vedi il Labour
Party, dove convivono sia il Tony Blair, che riduce il ruolo delle Trade
Unions, sia i trozskisti. Lidea del partito unitario a tutti i costi ¢ da
partito comunista, da centralismo democratico, dove sono comun-
que costretti ad organizzarsi per correnti, magari adeguatamente ma-
scherate nei momenti topici.

Qualcuno l'aveva capito gia ai tempi del vecchio Pci. Chi ritiene un
grave errore aver espulso il gruppo de “Il Manifesto”: Rossanda, Ma-
gri e Pintor. I grandi partiti hanno al loro interno posizioni diverse.
Non ¢ una contraddizione, ¢ semmai la capacita di gestire anche le
contraddizioni.

Arriviamo a noi: ad un certo punto pero, pluralismi a parte, il filo
tra le Acli e la Dc si spezza.

Credo che il rapporto tra la Dc e le Acli si sia rotto per due motivi:
per le lotte operaie e le loro proiezioni politiche e per il Sessantotto, il
tutto vissuto nel vento nuovo del Concilio. Le Acli milanesi ad esem-
pio si trovano a dover continuamente scegliere tra la fedelta alla Dc e
alla Chiesa e, con un po’ di cortocircuito, alla classe operaia, che era
schierata per la maggior parte con il Pci.

Le Acli esistono soltanto se tengono insieme le tre fedelta; solo che
questo corpo tripartito - con unanima sola - ha gran parte del corpo
stesso (la classe lavoratrice) da unaltra parte: pitt con Mosca che col
Vaticano. Le fedelta sono sempre tre, ma i pesi specifici sono diversi.
Io che passo per uno spiritualista aggiungo anche che ¢ molto forte
negli aclisti l'anima ecclesiale: il sociologo Berger dice che il movi-
mento operaio esprime grandi valori spirituali dentro le condizioni
pitt materiali. Se guardiamo in Italia la parabola di Mario Tronti, nel-
la prefazione al libro sulloperaismo curato da Pino Trotta, il filosofo
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delloperaismo scrive che se non ce 'hanno fatta gli operai, non ce la
fa pitt nessuno. E a chi paragona gli operai? Ai monaci, che mettevano
il sale cristiano di una saggezza operosa nella societa in un momento
di grande trasformazione epocale. Troppa grazia SantAntonio.

Come si poteva fare a stare, contemporaneamente, con la Chiesa e
con gli operai?

Di fronte alla Chiesa che espressamente chiede di rinnegare un
linguaggio socialista (quello che qualche decennio dopo usera in
Polonia Solidarnosc) la Presidenza Nazionale ha detto di no, per-
ché era consapevole che non si trattava di un elemento essenziale
per l'appartenenza ecclesiale. Il fatto che Paolo VI abbia espresso
una deplorazione poteva passare anche in secondo piano, non era
un dogma.

Mi sono trovato a discutere di questo problema con il cardinale di
Milano Giovanni Colombo. Un incontro drammatico finito positi-
vamente. Quella mattina il mio Arcivescovo mi presento all'inizio
del colloquio un volantino di Gioventu Aclista di Varese ricco di
espressioni che avrebbero fatto pensare che anche Che Guevara po-
tesse apparire un moderato. Provai a rispondere: “Ma sono ragaz-
zi”... Il Cardinale riprese la parola: “Professore, non pensa dicendo
cosi di difendere lerrore”? Provai a ribattere: “Eminenza, come Lei
sa, noi siamo unassociazione del movimento operaio. Lei sa che
da i sono passate lotte e contraddizioni e gli aclisti avevano solo
una scelta: esserci o chiudere bottega. Siccome abbiamo deciso di
esserci, abbiamo avuto, come Lei puo ben capire, piu difficolta, dato
che notoriamente ci sono piu feriti e morti sul campo che non ne-
gli ospedali e nelle cucine da campo’... Il Cardinale - dopo trenta
lunghissimi secondi in cui vidi passare tutti gli scenari sul suo volto
- rispose: “Mi ha convinto. Non avrete piu problemi”. E mi accom-
pagno commosso alla porta dello studio.

I preti operai come sono stati trattati? Siamo piu nel cristianesimo
noi o le guardie svizzere o lo Ior? Poi siamo un po’ tornati sui nostri
passi. Ma questo fa parte delle cose della vita. Non si definisce il

pag 174



cristianesimo dogmaticamente e guai a trasformare il Vangelo in
un prontuario etico e tanto meno in un prontuario politico.

Allora possiamo affermare di aver avuto, in politica, un giudizio
autonomo?

Le Acli si sono costantemente poste in una posizione di giudizio au-
tonomo rispetto alla politica. Tuttavia questa posizione regge se esi-
ste un giudizio condiviso, ovvero se le Acli sono in grado di elaborare
un pensiero progettuale.

Quella era una fase in cui le grandi elaborazioni degli anni Sessanta
e Settanta cedevano il passo, perché era ormai cambiata la societa.
Probabilmente, e uso una categoria scoppoliana, il Sessantotto ha
vinto politicamente ma ha perso culturalmente. Ce una sottovaluta-
zione dell'importanza del fondamento culturale di una elaborazione
rispetto alla spinta politica. Labor infatti, messosi in campo aperto,
si trovera imbarazzatissimo e dovra usare bandiere che erano fuori
dalla consueta simbologia.

Quando diventi Presidente nazionale lo scenario politico é in fase
di cambiamento. Come volevi collocare le Acli rispetto alla questio-
ne politica?

Anzitutto cerco di recuperare visibilmente nella quotidianita dell’as-
sociazione il rapporto tra Vangelo e politica. Capivo che bisognava
dare a noi stessi innanzitutto una legittimazione diversa, diminuen-
do la distanza tra la spiritualita e il modo di essere nel sociale e nel
politico. Padre Chenu a Milano ci parla del movimento operaio come
luogo teologico. Noi cercavamo la spiritualita li, mentre altri avevano
ancora una teologia da societas perfecta. Noi capiamo, con Chenu e
con padre Pio Parisi, che essere spirituali non ¢ antitetico, ma anzi
in perfetta sintonia con la crescita della laicita e del protagonismo.
Pero occorre avere un fondamento forte: “Conversione al Vangelo. Vie
nuove per la politica” non era una metafora da convegno e non era
integralismo.
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Nel percorso della spiritualita non importa vincere comunque, tanto
¢ vero che Gesl Nazareno ¢ finito sulla croce; importa di piu la capar-
bieta della ricerca e la credibilita della testimonianza. Non ¢ il mas-
simo dell’azione politica, ed & per questo che si devono poi fare tutte
le mediazioni necessarie ed utili, altrimenti Gesu avrebbe proposto
al pragmatico Pilato: “Figlio mio, facciamoci una bella democrazia
cristiana aramaica’. E si sarebbe trovato subito l'accordo anche sulla
legge elettorale...

Come ti immaginavi la politica dopo la fine della Dc?

Qual ¢ la differenza tra noi e Mariotto Segni, con il quale abbiamo vin-
to negli anni Novanta due importantissimi referendum ? Segni pensa
in termini di governabilita, mentre noi pensiamo in termini di demo-
crazia riformata. Tante vero che il mio riferimento non era il pensiero
di Segni, ma di Roberto Ruffilli. Il cittadino come arbitro e lo scettro
al cittadino. Mi hanno sempre infastidito i narcisismi delle leadership.
Bisognava rinnovare Il tessuto della democrazia. Lerrore ¢ stato ri-
cercare la governabilita a dispetto della democrazia (che ¢ la ricetta
dal 1974 della Trilateral Commission).

Martinazzoli fece una grande impresa; mise insieme il costituziona-
lista dell'Universita Cattolica Enzo Balboni, Gabriele De Rosa, presi-
dente dell'Istituto Sturzo e lo sturziano indubbiamente pitt doc che il
Paese abbia annoverato, Alberto Monticone, prestigioso presidente
dell’Azione Cattolica in grado di reggere ai diktat del Presidente del-
la Cei e di preparare un sostanzioso piano formativo per lerigendo
nuovo partito popolare...

Forse gia allora avevo in testa un Partito Democratico dove tutte
queste cose sarebbero potute confluire, e in questo senso la scesa in
campo di Berlusconi aiutava. Il problema vero ¢ che Berlusconi non
era la destra, ma unialtra cosa ancora: era un populista. Lequivoco &
questo. Anche perché il populista non sa lui stesso dove finira. Dopo
la Destra Storica, di destra in Italia non se ne piu vista. Ci ha provato
Fini, e dove finito? Ci ha provato Monti, e dove finito? Adesso ci pro-
va Alfano e vedrai dove finisce...
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E come pensavi le Acli in questo scenario politico?

Pensavo che le Acli si sarebbero collocate in un quadro ovviamente
democratico e popolare, di centrosinistra, ma senza sposare nessu-
no. lo, ad esempio, non sono mai stato d’accordo col “versamento
diretto” dell'associazionismo nelle istituzioni. Le Acli sono in una
membrana tra il civile e le istituzioni, non possono passare tutte dalla
parte delle istituzioni. Il Partito Democratico ¢ il luogo in cui si puo
costruire, anche se questo cantiere ¢ da troppo tempo aperto e non ha
ancora un progetto sufficientemente formato.

Insomma é bene che le Acli facciano parte di questo cantiere o che
giochino su pit tavoli?

Io penso che le Acli siano distinte, che debbano elaborare una li-
nea e poi vedere dove questa linea si puo collocare. Credo che, per
affinita elettiva indistruttibile, siano in questarea e non in unaltra.
Lautonomia ¢ una gran cosa ed ¢ quello che ¢ sempre mancato al
mondo comunista. In questo modo siamo anche interni a tutta la
teorizzazione della dottrina sociale della Chiesa sui corpi intermedi
e sulla sussidiarieta.

Bisogna anzitutto e sempre elaborare una linea, altrimenti vai in po-
litica a “farti acquistare” dal mercato, senza un tuo schema di gioco.
Invece bisogna andare in politica “per”. Molti hanno avuto la mania,
anche ai tempi della Dc, di pensare pit ai posti che alla linea. E quello
che ha fregato il Partito Democratico: se i posti vengono considerati
la garanzia della linea, succede che poi i posti si sclerotizzano in cor-
renti e ingessano tutto il partito e tutto il dibattito. Le correnti non
furono un male in sé. E finita perd che quelli che si credevano leva-
trici sono diventati becchini.

Lautonomia ¢ in tutte le organizzazioni garanzia di vita per sé e per
gli altri.
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Le Acli nei Balcani
(sul diario di Lorenzo Cantu)

Mir Sada (“Pace Subito”) & una carovana di circa 1500 pacifisti ita-
liani, europei e americani che dal 2 al 9 agosto 1993 ha attraversato
le regioni in guerra della ex Jugoslavia con lobiettivo di raggiungere
la citta martire di Sarajevo, ed ¢ poi ripiegata su Mostar. Il senso di
quella incredibile marcia lo ritroviamo in un discorso pronunciato
dal cardinale Martini il 9 gennaio 1991: “Fare un passo in mezzo,
mettersi fra due parti in conflitto”.. Non a caso la frase martiniana
viene citata all'inizio del diario redatto con puntuale intelligenza e lo
stile del grande inviato da Lorenzo Cantu, allora presidente provin-
ciale delle ACLI milanesi.

Una sorpresa anzitutto lesistenza di queste pagine e una sorpresa ul-
teriore per una constatazione di immediata evidenza: Lorenzo scrive
benissimo. Ha uno stile “tutto cose”, come lo avrebbe definito il gran-
de De Sanctis, quello appunto di un navigato inviato sui troppi fronti
di guerra di questa terra e in particolare di quella vicina Bosnia che
da tempo siamo tutti rassegnati a chiamare ex Jugoslavia. Informa-
tissimo, annota e comunica con emozione e con distacco. Sempre
essenziale. Sempre documentato. Come la dove riflette: “Ancor piu
forte resta l'amarezza per le omissioni dell’Europa” E un giudizio di
grande respiro politico e carico di responsabilita per un’Europa che
- dopo avere a lungo pasticciato tra quanti immaginavano un Vec-
chio Continente democristiano e quanti lo volevano invece socialde-
mocratico - ha finito per rimuovere dalla propria memoria e anche
dai libri una guerra sanguinosissima (250.000 i morti) e totalmente
inutile: dal momento che 'hanno persa tutti. Quasi che i Balcani Oc-
cidentali appartenessero all'impero Ottomano, e Sarajevo non fosse
lesempio, prima dello scoppio delle ostilita, di una grande capacita di
convivenza etnica e religiosa.

Una citta ricca di una fiorente borghesia internazionale e che aveva
saputo miscelare alle tradizioni asburgica e turca una grande civil-
ta. E perfino i meno versati negli studi ricorderanno che fu sede dei
Giochi olimpici invernali del 1984. Un vero gioiello tra i monti la cui
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architettura raggruppa in cento metri quadrati la cattedrale cattoli-
ca e quella ortodossa, la moschea e la sinagoga. Per questo Sarajevo
doveva essere la meta finale di un inedito pellegrinaggio di pace. La
spinta e la lezione? Quelle suggerite da Martini: “mettersi in mezzo”.
Leggere gli uomini invece che i libri. Rischiare la vita la dove altri la
rischiano. Faticare con chi fatica. E un atteggiamento propedeutico
alla Speranza, che non ha nulla da spartire né con lottimismo delle
ideologie né con quello delle psicologie.

Lorenzo Cantli non sorvola sui preliminari della marcia. Elen-
ca minuziosamente i promotori dell'iniziativa: Beati i costruttori di
pace; Equilibre; ACLL; ARCI; CNCA; Caritas Italiana... Tiene scru-
polosa nota di tutti gli incontri religiosi e organizzativi.

Essendo uno dei responsabili della spedizione mi erano sfuggiti tutta
una serie di dettagli e di tappe che lo spirito di osservazione di Lo-
renzo rimette opportunamente in fila. Una circostanza che alla massa
dei partecipanti era ignota era il passo attraverso il quale mi era riu-
scito di ottenere un collegamento con l'unita di crisi della Farnesina.
Era allora ministro degli esteri un democristiano di grande immagi-
nazione e di pronta battuta, Nino Andreatta, il vero inventore dell'U-
livo prodiano. Mi ero incontrato con lui al Palazzo dei Congressi
del’EUR durante i lavori di un concitato congresso della Dc. Gli ave-
vo riassunto gli scopi della missione, la configurazione dei parteci-
panti e gli avevo quindi proposto lesigenza di un collegamento con
l'unita di crisi del Ministero. La reazione di Nino Andreatta era stata
immediata, attenta e divertita. Mi disse senza tanti preamboli:

“Siete la pit grande banda di pazzi che scorazza per 'Europa dai tem-
pi di Pietro I'Eremita.”

Apprezzai la battuta e gli chiesi garanzie sul collegamento. Anche le
garanzie furono pronte e immediate, e quindi allestimmo un pulmi-
no del’ENAIP regionale della Lombardia alla cui guida sarebbe stato
per tutta la missione I'Enrico Leoni di Como.

E qui un altro elemento generalmente rimosso dalla memoria: Mir
Sada fu seguita con cadenza quotidiana e una grande messe di in-
formazioni da Radio Maria, meglio di tutte le altre emittenti, Radio
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Popolare compresa. Al punto che mi & capitato pit di una volta di
pensare che le non poche preghiere delle non poche pie donne che
seguono Radio Maria siano risultate determinanti per uscire da si-
tuazioni imbarazzanti e non di rado pericolose.

Spalato, citta di rara bellezza, il punto di partenza. Lorenzo descrive
la convulsione degli incontri e delle notizie sempre piu allarmanti
che provengono dal fronte. Il dramma dei profughi. E i prezzi troppo
alti dell'hotel presso il quale eravamo alloggiati. Ma c® una scena che
mi rammenta ancora oggi la temperatura e i rischi di quelle riunioni.
Perché quando la situazione si fa difficile eppure bisogna decidere,
diventa quasi obbligatorio discutere e riunirsi, riunirsi e discutere...
Il giornalista del “Corriere” al seguito della carovana era allibito:
“Ma lei che ci fa con questi pazzi esagitati’?

“Arriveremo insieme nella capitale bosniaca... E li riporteremo tut-
tia casa’.

Ceera stato poco prima il solito intervento di Bill, un pacifista-spiri-
tualista della Calfornia, a spandere il panico. Si ragionava su come
procedere. Sulle tappe della carovana. Io non sono proprio un asso
della logistica, e pero ce la mettevo tutta quantomeno a tener dietro
ai discorsi di quelli che se ne intendono o ne hanno laria. E Bill salta
su: “Troppe storie! Troppi problemi. Troppa organizzazione. Lo Spi-
rito provvedera!”

Come a darci il marchio di gente di poca fede.

Rapida indagine. Vengo a conoscere che ¢ di una setta di pacifisti fon-
damentalisti. Vanno a fare interposizione sui fronti di guerra. Sono
a 18 caduti sul campo. Prima di partire per questa “missione” Bill ha
registrato una cassetta in cui spiega ai figlioletti (cinque, pare) le ra-
gioni del suo gesto e il perché del rischio che volontariamente corre.
E giulivamente sereno, cosa che agli occhi di uno scafato ex ufficiale
degli Alpini come me, convertitosi in eta non piu verde al pacifismo,
lo fa apparire un potenziale pericolo... Lo zittisco e rassicuro con
garbo: siamo naturalmente peccatori ma anche uomini di preghie-
ra... Ma sono sinceramente preoccupato. Abbiamo imbarcato quasi
duemila persone: le figure originali e anche pittoresche non man-

pag 180



cano. C¢, mi dicono, perfino un gippone di portoghesi convertitisi
alla pace direttamente dalla Legione Straniera... Una cantante folk
del Texas, Ketty, di esili forme e leggiadre e robustissimo carattere. E
comunque un assortimento di tipi variamente raccomandabili.
Anche nella retrovia di Spalato comunque non riusciamo ad anno-
iarci. Per questo fa piacere la riunione con alcuni aclisti presenti per
valutare insieme la prospettiva: ci sono Lorenzo, Soana Tortora, Fran-
co Passuello, Giacomo Previdi, arrivato fin qui in automobile con la
moglie Mariangela, Paola Villa, Samuel Potente, Andrea e Tommaso,
perché Gioventu Aclista ¢ presente in forze. Ha il sapore di una sosta
in famiglia.

Confesso che ignoravo prima di leggere le note del diario di Lorenzo
che il lago a otto chilometri da Prozor fosse il lago di Scit. Li fu posto
il campo base, battuto da un sole cocente che comportava il rischio
non lontano di insolazione. Una localita non propriamente ostile, ma
neppure amica. Leffetto probabilmente della voce corsa per il campo
subito dopo la mezzanotte: don Tonio Dell'Olio di Pax Christi era
stato bloccato all'ingresso del campo da un arrogante miliziano con il
parabellum che I'aveva rapinato dell'auto in quanto bottino di guerra.
Un brusco passaggio di soglia, soprattutto per uno come don Tonio
che ha sul groppone e sugli occhi trecentocinquanta chilometri in
quelle condizioni di strade: un brusco passaggio sopra la riga di gesso
che separa un quasi turismo da una quasi guerra.

“Pazienza ci vuole”.

La luna ancora 14, con quella faccia da astuta bottegaia che va assu-
mendo in questi cieli.

La mattina all’alba ci svegliano le raffiche delle katiusce e le gole pro-
fonde dei cani alla catena che malsopportano il secco alfabeto della
katiuscia.

“Facciamoci un caffe caldo”.

La solita buona idea del saggio Lorenzo da Ronco Briantino, san-
tuomo fin dalla prima concitazione del mattino quando tutto con-
giura perché i nervi, lo stomaco, il fornellino da campo, le tattiche
e le strategie, religioni in sanguinosa lotta comprese si mettano
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reciprocamente di traverso.

“Abbiamo tanti ragazzi con noi e va assolutamente bene”

“Ma le famiglie telefonano. Tempestano il centralino delle Acli nazio-
nali e il Giorgio Bonelli dell'Utficio Stampa passa la giornata a rassi-
curare le mamme”.

“I giornali non aiutano. Cercano solo lo scandalo”

“Vogliono stupire. E le famiglie di questi ragazzi sallarmano”.
“Importante ¢ tenere i nervi a posto”.

“Anche mia moglie sé preoccupata: ha letto su “Avvenire” che mentre
Alain Michel ha dichiarato che i francesi di Equilibre vista la fram-
mentazione del fronte avevano deciso di tornare indietro, io, presa
un’insolazione, avevo proclamato che i cattolici italiani invece vanno
avanti...”

“Dici che dobbiamo informare I'unita di crisi”?

“Della katiuscia”?

La svolta fu Gornji Vakuf. La mia fantasia militaresca (che avevo fin
li sottovalutato) di ex ufficiale degli alpini del Secondo Battaglione
Susa dovette sforzarsi ad un espediente perché la colonna sera lette-
ralmente imbottigliata: un conto infatti ¢ attraversare un fronte e un
altro passare per una terra di nessuno dove imperversa la guerra per
bande. E poi si sa, tutti gli eserciti, anche quelli della pace, acquartie-
rati in caserma fanno solo casino.

Sera provvidenzialmente aggregato allaccampamento un membro
della Caritas vaticana (da ragazzo aveva anche fatto la comparsa nel
film di Fellini Amarcord) fornito di Jeep con tanto di bandiera con i
colori pontifici. Progettammo quindi con I'indimenticabile Tom Be-
netollo dell'Arci, il fotografo Boccia del “Manifesto’, il proprietario e
autista della Jeep e un paio di altri amici tra i quali un frate france-
scano di Trento, sorta di aiutante di campo di don Albino Bizzotto,
una perlustrazione del territorio infido che ci si parava dinanzi. Ci
buttammo cosi in avanscoperta tra le non linee nemiche su una Jeep
che batteva bandiera vaticana, sperando in un occhio di riguardo
della fazione croata. Ci spingemmo fino al centro deserto di Gornji
Vakuf, dove l'accoglienza fu degna: nel senso che, per una volta, le
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opposte squadre dei cecchini croati e islamo-bosniaci trovarono sul
campo l'accordo istantaneo e generale per far fuoco su di noi. I Croati
ovviamente in prima fila. E pensare che mi portavo in tasca un lascia-
passare di Mate Boban, ottenuto un mese prima a Ginevra.
Ciimbattemmo infine in un colonnello rientrato precipitosamente in
patria da Ottawa al richiamo di Zagabria. Tra macerie fumanti e feriti
leggeri esibii detto lasciapassare e invitai il colonnello a telefonare ai
suoi appostati lungo il percorso perché ci agevolassero il rientro. Che
la telefonata ci sia stata mi pare indubbio, talché sulla via del ritorno
il fuoco dei cecchini croati, tutti regolarmente forniti di Mauser con
cannocchiale, raddoppio di intensita e precisione. Ancora una volta
fu la velocita massima consentita a trarci d'impaccio perché impedi-
va ai cecchini dei due opposti fronti, appostati a partire dalla seconda
fila di abitazioni, di prendere in tempo utile la mira. Se c¢ un Dio per
gli sbronzi, questo Dio deve funzionare anche e a maggior ragione
per gli uomini di pace in buona fede.

Lepisodio servi comunque a convincere il campo base della necessita
di un aggiustamento della rotta. Lasciammo quindi il miraggio di
Sarajevo e dirigemmo per Mostar.

Cambiare non fu facile. Voglia di opporsi al destino cinico e baro
e insieme senso di impotenza e frustrazione. Sorprese interessan-
ti e complicate. La carovana di Mir Sada ha qualche sbandamento,
l'andamento di un trenino di Disney, tutto turbolenze animalesche e
gobbe. Riesci a farli pregare, mano nella mano (in questo don Albino
Bizzotto ¢ un guru da Premio Nobel), ma difficilmente a ottenere
un ordine che abbia almeno una lontana parentela con quello teu-
tonico... Prendi Ketty, la cantante folk, con i suoi cappellini di paglia
infiorati di fiori veri e finti, la gonna, azzurra, lunga fino alle caviglie,
minuta cartavelina, eppure testarda pitt di un mulo. Parte a mezzodi
sotto il sole a picco, a piedi, un minizainetto tipo beauty sulle spalle,
solissima.
“Ketty, dove vai”?
“Vado a Sarajevo”

Centotrentacinque kilometri tra cecchini di tutte le risme: croati,
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serbi, bosniaci, emigrati canadesi rimpatriati per dare manforte alla
minipatria. Quel che si dice una ben motivata guerra per bande. Una
guerra cioe senza linea del fronte e senza confini, di tutti, ex concitta-
dini, contro tutti. Dissuaderla? Impresa texanamente impossibile. Ci
vorra la complice ospitalita dei contadini bosniaci che le offriranno
slivovitza in dosi generose. Perché la Provvidenza la c¢, e da queste
parti e forse etilista.

E Bill? Bill, il pacifista fondamentalista di California, s¢ agghinda-
to francescanamente come un giullare, con tanto di berretto (rosso)
a sonagli. Suona ai campanelli delle casette unifamiliari intorno al
lago di Scit, vuole portare il messaggio, soprattutto ai bambini. Viene
avanti, sole a picco anche per lui, con altri due compari cantando una
canzonetta pacifista i cui versi leggono in inglese da un foglietto di
carta dattiloscritto.

“Bill, non ¢ il caso...Tornate indietro ragazzi”.

“Taci, fascista!” (questo in italiano).

“Fascista a me”?!

Anche qui provvedera I'internazionale dei contadini bosniaci, buoni
samaritani enologici per pellegrini feriti non gia dalle busse dei bri-
ganti bensi dai dardi dell'insolazione.

Figurarsi se gli ex legionari portoghesi stanno tranquilli sul loro gip-
pone... Ce don Scapolo in grande ambascia su come fermarli:

“Che faccio™?

“Sdraiati davanti al gippone”..

Detto fatto. Con quella panza rilevata come collinetta sotto la polo
bianca sembra una striscia di “Linus”, ma il vecchio espediente fun-
ziona e funzionera...

Mi raggiunge raggiante Samuel Potente, della schiera degli appassio-
nati di Gioventu Aclista:

“Giovanni, resto con te e Franco. Ho fatto il cambio con un altro che
ha preso il mio posto sul pullman.”

“Samuel, non hai capito. Sono sospesi gli scambi e anche la democra-
zia. Questo & un ordine e tu stai dove tho messo.”

Capisco dal lampo che gli passa negli occhi che fatica a volermi bene,
ma ubbidisce al suo presidente.
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Finalmente Mostar. La seconda citta martire della Bosnia Erzego-
vina non ha ancora subito l'abbattimento del ponte famoso. Ma ¢ lo
stesso un cumulo di macerie. Spaccata in due. Abbiamo il permesso
di arrivare con i pullman fino alla cattedrale, che si presenta con il
tetto squarciato dalle granate. Lorenzo ricorda nel suo diario di aver-
mi visto lungamente a colloquio con il Vescovo. E in effetti ero quasi
riuscito a convincerlo a prendere la parola, se non che I'intervento
di uno dei nostri del tipo di quelli che dicono una parola sbagliata al
momento giusto lo fa ritornare sulla decisione appena presa e da me
tanto sudata.

Sono circa le quattro del pomeriggio di lunedi 9 agosto. Sostiamo
sulla strada a mezza costa prima di scendere a piedi verso la cattedra-
le. Una colonna di pullman nella citta chiusa e assediata dai cecchini.
Ma era l'unica alternativa concessaci dopo lo stop di Sarajevo. Man-
giare, dunque, la minestra.

Eravamo arrivati e attendevamo, seduti disciplinatamente ai nostri
posti, di poter scendere dall'improvvisato parcheggio. Ed ecco nella
strada deserta a nord della cattedrale apparve una signora elegan-
tissima. Procedeva sola, moderatamente pavoneggiandosi, non piu
giovanissima... Stupefacente nel suo tailleur blu a pois bianchi, un
cappello di larga tesa, i tacchi alti, lombrello per ripararsi dal sole,
la borsa di vernice... Credo ripassi tutti i giorni a quella stessa ora,
mentre impazzano i cecchini... Mi viene in mente la foto della cop-
pia di anziani elegantissimi che attraversa le macerie del ghetto di
Varsavia... La vita e le sue abitudini non si vogliono fermare davanti
a uno scenario di rovine e di morte.

Ma non ¢ finita. Mi commuovo perché riconosco finalmente una mia
studentessa tra i giovani che seduti per terra nella piazza antistante
la cattedrale stanno cantando We shall overcome. E adesso bisogna
sloggiare in fretta. I cecchini degli opposti schieramenti hanno inten-
sificato un fuoco del resto mai cessato. Anche il sacrestano sollecita,
ostentando non lo scaccino ma un vistosissimo kalashnikov. Qual-
cuno perod non ¢ daccordo. Un gruppetto inscena un sit-in. Dicono
che dobbiamo aspettare in piazza l'arrivo degli islamici, che del resto
abbiamo gia salutato via radio e che a tutto possono pensare tranne
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che a questo meeting. Siamo costretti a maniere un po’ brusche. A
darmi manforte ¢ proprio il vescovo Luigi Bettazzi. Uno dei nostri
pacifisti irriducibili e ritardatari mi guarda sorpreso e deluso:
<« . . »

Ma tu non sei un nonviolento!
<« : L] »

Bravo, ci hai preso.
Anche il saggio Vescovo di Ivrea non fa complimenti. Riusciamo a
caricare gli ultimi irriducibili sul pulmino dell’Enaip che tiene i colle-
gamenti con l'unita di crisi della Farnesina. Finalmente ritornati alla
base, possiamo anche concederci, Bettazzi & C, una buona birra an-
che se non fresca al punto giusto, scolata direttamente dalla bottiglia.
Si torna a casa, e noi si, caro Lorenzo, potremmo scrivere con buona
approssimazione che la missione ¢ compiuta.

Una Poesia di Enrico Anelli,
presidente delle Acli cremonesi

La greppia

Tutte le volte per la pulitura
quando inizia la vita dura
dellore sommerse dalla fatica
penso alla greppia ove sei nato.
Non pare ai miei occhi vero
che un Salvatore, un Dio
abbia iniziato la Sua vita

tra il legno, la paglia, il fieno;
¢ troppo un mistero.

Lo so desser ignorante,

ma quei Magi

mi fanno impensierire.

Cosi da lontano

son venuti,

con doni, con oro

€ mai greppia avevan visto.

Io vedo la greppia ogni giorno
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e penso e medito, ma non posso pregare,
perché il mio Signore

non puo essere nato

ove poso i miei piedi nudi

Odio l'odore di questa stalla.

Lascia ch’io tocchi con mano,

quasi per constatare l'avvenuto.

Lo sai Signore ho bisogno di aiuto,

di forza, ma vien meno quando penso
che nella stagione piu dura

venisti alla luce,

quasi come un vitello

che ogni giorno noi vediamo.

Gi amici ridono:

il Tuo Signore ¢ nato

nella greppia, nel cemento armato.
Non era cemento, ma legno:

sia di greppia che di croce

perché sul legno

Lui ci ha amato.

Enrico Anelli (1925-1987)

(Presidente provinciale delle Acli cremonesi
dal 1972 al 1987)

ed il nutrimento agli animali.

A Beno Fignon,
poeta cislino e grande amico delle Acli

Non appendere piu ritratti

alla parete: niente meglio del bianco:
va su tutto:

i graffiti del Muro di Berlino

la donna in divisa schizzata deroina
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il prof sbarcato da Londra ubriachissimo

la Tere Sarti, sepolta sabato all’'arena, cosi precisa,
cosi rossa da parere un'irlandese,

Pierino e il Lupo, Coppi e Bartali...

Diremo: ha giocato la vita il Beno

da domatore con le parole piu salvatiche

e poi si sa: “un friulano”

Diranno: era candido

e quindi candidabile a sola poesia,

un po’ di fisarmonica a contorno

tanta chemio

un po’ anche, da ultimo, di teologia al San Fedele.
Di la, almeno Padre Dante alla cerimonia...

E chi vi ha detto che lui, il Beno, stara zitto?

Primo Maggio delle Acli

Il primo maggio aclista si muove tra tradizione e ironia di un quasi
midrash che tramandiamo di generazione in generazione. Partiamo
da questultimo. Narrano le cronache (rigorosamente orali) di una
involontaria performance dellamministratore nazionale Mazzucchi.
Si sa che nelle campagne di una Italia, allora abbondantemente ru-
rale, la cerimonia prevedeva che dopo la santa messa loratore delle
Acli, sulla soglia della chiesa e davanti ai trattori, rivolgesse un di-
scorso di circostanza. Dicono che il Mazzucchi, a corto di argomenti,
levasse lo sguardo verso la facciata di un palazzo nobiliare che fron-
teggiava la chiesa dal lato opposto della piazza. Li campeggiava sotto
la trabeazione il latino di Virgilio: Rarinantes in gurgite vasto... Mai
traduzione risulto ad un tempo piu libera e pit intonata alloccasione.
Tradusse infatti il Mazzucchi: “Come recita la scritta sulla facciata di
questo palazzo: Rarinantes in gurgite vasto, che significa la terra ai
contadini”... e avanti, riacquistato il filo o il galoppo.
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Il midrash aclista deve essere proprio vero perché non ha subito né
smentite né interruzioni. Ed & pieno di astuzia popolare mischiata
con il sapore antico dell'ideologia di quando le masse bracciantili
cantavano E noi faremo come la Russia. Dice comunque di un clima
che ¢ continuato nei decenni. Cosi viene per ciascuno loccasione di
dire “ai miei tempi”, con I'ansia che la memorialistica non sconfini nel
patetico e nella nostalgia. E allora?

I miei primi di maggio in Lombardia profumano ancora delle grasse
terre cremonesi e mantovane dove mi invitavano vuoi I'indimentica-
bile Enrico Anelli, piccolo mungitore e grande poeta, o il Ferrari. La
scena era quella che dovette presentarsi al callido Mazzucchi....

Mi preparavo rileggendo don Primo Mazzolari, il parroco che papa
Giovanni XXIII salutd come la tromba della profezia in Valpadana. Il
direttore di “Adesso” e l'autore di La pieve sullargine concedeva mol-
to al cuore e niente alla retorica. Il magistero a Bozzolo lo rendeva
imprescindibile e lo aveva eretto a punto di riferimento per molti
dei preti che in quelle contrade accompagnavano la ricerca aclista.
Ho scritto “ricerca” non a caso perché londa dei ricordi non deve
sommergere il travaglio che ha accompagnato lesistenza aclista dopo
la deplorazione di papa Paolo VI. La mia convinzione & infatti che
la nostra esperienza complessiva, raramente afflitta da un eccesso di
devozioni, non abbia in compenso mai smesso di interrogare i propri
passi sia rispetto alla Traditio (con la T maiuscola) sia rispetto al pro-
prio destino in cospetto del Regno di Dio.

Ricordo il calore di quei circoli non certamente liquidabili con leti-
chetta di “cristian bar” per la saldezza delle radici nel territorio, per
un tipo di sensibilita e doratoria (all'inizio sconcertanti) che la “pre-
dicazione” di Miglioli aveva provveduto a sedimentare. E ho anco-
ra nelle orecchie la parola di Enrico Anelli, che aveva pur dato una
mano nel Salento a occupare le terre incolte nell'immediato dopo-
guerra, tante vero che al Sud, da quelle parti, trovate le targhe delle
vie che portano il suo nome. Perché la parlata? Perché I'Enrico aveva
l'arte di inanellare metafore successive che sembravano prendere nel-
la suggestione strade tangenziali o divergenti rispetto allargomento.
E invece la logica - certamente non quella di Euclide - si dirigeva al
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nocciolo della questione: solo che dovevi possederne la chiave, cosa
che accadeva dopo un qualche tirocinio.

Questo per le Acli di campagna, quelle che I'Acli Terra forniva di un
senso e di una organizzazione, al Sud non meno che al Nord, non
priva di una qualche “potenza”

Ma veniamo al Primo Maggio delle fabbriche. Qui il flusso della me-
moria oltre che spontaneo ¢ inarrestabile. Il Primo Maggio di un for-
dismo che non ce piu era, per cominciare, ricco di masse e di bandie-
re. Per chi come me ha avuto la ventura (provvidenziale) di nascere a
Sesto San Giovanni, “cittadella dell’acciaio” per Mussolini e poi “Sta-
lingrado d’Italia” per Palmiro Togliatti, uno dei vertici del Triangolo
Industriale, il Primo Maggio ¢ da sempre festa di masse e tripudio di
bandiere. Cortei. Musiche. La liturgia laica di quella che Mario Tronti
(suo il piu bel libro del marxismo anni settanta) ha definito “rude
razza pagana’. E quale mai sarebbe dovuto essere il compito dei lavo-
ratori cristiani se non provare a rendere meno rude e meno pagana la
razza degli operai delle grandi fabbriche? Si trattava di stare tra loro,
condividere lavoro, condizione, classe e fatica, e introdurre anche li
la testimonianza di quel “supplemento d’anima” (s'usava dire cosi) in
grado di volgere verso l'alto la fronte sudata.

La partecipazione ai cortei del Primo Maggio ¢ banco di prova con-
troverso e occasione unica. Ci provo perfino il Papa Pio XII a inti-
tolare la festa a San Giuseppe Artigiano. L'incontro chiedeva di mi-
surare insieme distanze e vicinanze. Lesperimento ¢ comunque alla
fine riuscito. Lideologia ha fatto un passo indietro, e si trattava di
ideologia ostinata, difficilmente narrabile alle generazioni del nuovo.
Qui c¢ - dal mio punto di vista, ma non soltanto — un tornante
significativo. Invitammo a meta degli anni settanta (sullonda lunga
di un Sessantotto non ancora esausto e comunque non esaurito)
il domenicano francese Marie Dominique-Chenu. Parlo nel cine-
mino dei Salesiani in via Copernico a Milano. Con attitudine tutta
francese e tutta rotonda lancio la parola dordine del movimento
operaio come luogo teologico. Fu una boccata dossigeno per tutto il
movimento nazionale.

Scrissi per loccasione alle Acli di Sicilia e di Calabria. Nord e Sud uni-
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ti nella lotta... Se il movimento operaio era luogo teologico cadevano
i muri della contrapposizione. La razza restava rude ma non neces-
sariamente pagana. Le Acli restavano unorganizzazione di frontiera,
ma questo oltre che un rischio, era autentica vocazione. Tornavano
alla mente le parole di Simone Weil: “Se voglio sapere quanto ce di
spirituale in un uomo, non guardo a come mi parla di Dio, ma del-
le cose terrene”. La testimonianza degli aclisti continuava ad essere
provvidenziale. Il “mestiere” non si era esaurito. Lispirazione cristia-
na poteva far rima con il fumo delle ciminiere. La festa del Primo
Maggio poteva essere “consacrata” perché i germi del Regno erano
nascosti nella sua storia. Non tutti i canti venivano dagli spartiti del-
la liturgia, ma chi cantava poteva esternare una passione cristiana e
testimoniare una speranza non soltanto civile. Le bandiere bianche
delle Acli non erano intimidite dal rosso scarlatto di altre bandiere.
Il Primo Maggio non ¢ stato per noi unoperazione revisionista, ma
un ritorno alle origini.

| sessant’anni delle Acli

La celebrazione del sessantesimo anniversario delle Acli cade in un
momento gravido di altri anniversari e di significati simbolici: il pri-
mo anniversario, ovviamente,e quello della liberazione del nostro Pa-
ese dal nazifascismo, che coincide con la ripresa dell’ attivita alla luce
del sole non solo dei partiti politici ma di tutto il libero associazioni-
smo espressione della societa civile. In effetti, quando sull’ ultimo nu-
mero di “Jesus” lo storico Agostino Giovagnoli e il costituzionalista
Franco Pizzetti si interrogano sul perché sia cosi tenue negli ambienti
cattolici la coscienza del nesso Resistenza — Costituzione introduco-
no un elemento di riflessione molto importante. Senza il 25 aprile
non ci sarebbe la Costituzione del 1948, senza tale Costituzione non
ci sarebbe il riconoscimento esplicito del valore dei corpi sociali, sia
quelli naturali come la famiglia sia quelli convenzionali come le as-
sociazioni, i sindacati ed i partiti politici, e non & certo necessario
rispolverare le cronache di questo sessantennio per scoprire quanto
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la dimensione associativa sia stata la spina dorsale della democrazia
diffusa di questo Paese.

Il secondo anniversario, che in effetti cadra a dicembre, ¢ quello della
chiusura del Concilio Vaticano II, e del conseguente inizio del recepi-
mento e dell’ attuazione a livello pastorale delle sue intuizioni e delle
riforme che vi erano connesse. Concilio, “primavera della Chiesa” si
disse allora, non perché non si avesse consapevolezza delle sfide e dei
problemi che ancora stavano davanti ai credenti in Cristo e a tutti gli
uomini di buona volonta, ma perché si aveva la fiducia che lo Spirito
Santo avrebbe permesso di superarli con un atteggiamento di aper-
tura e non di paura, rifiutando di dare ascolto ai “profeti di sventura’,
come li chiamava Giovanni XXIII.

Il terzo avvenimento, collegato per singolare e forse provvidenziale
casualita al secondo, ¢ la chiusura gloriosa del pontificato di Giovan-
ni Paolo II e I inizio di quello di Benedetto XVI. Papa Wojtyla ¢ stato
un vero seminatore di speranza, un uomo che ha attraversato il ferro
e il fuoco del XX secolo avendo ben fisso il riferimento a Cristo e
alla persona umana come centro della storia. Del cardinale Ratzinger
sappiamo tutto, delle sue idee e del suo modo di intendere la Chiesa:
di Benedetto XVI conosciamo i primi messaggi ed i primi gesti, che
non sembrano essere quelli di un restauratore. Importanza della col-
legialita, fedelta assoluta al Concilio Vaticano II inteso come dono di
Dio alla Sua Chiesa, ricomposizione della separata famiglia di Cristo,
dialogo interreligioso... Un pastore ed un maestro sicuro, ma anche
attento alle voci che gli giungono dal corpo vivo e sofferente della
Chiesa di Cristo: in ogni caso, non un uomo che voglia imporre agli
altri pesi insopportabili.

E le Acli in tutto cio? Le Acli continuano per la loro strada, che ¢
quella di un movimento di lavoratori cristiani che ha finalita educa-
tive e sociali, e che proprio per questo non puo che camminare con il
passo della Chiesa e della storia degli uomini, articolando la propria
attivita nella direzione che cinquant’ anni fa, il 1 maggio 1955 (un
altro anniversario !) I’ allora Presidente nazionale Dino Penazzato,
nella giornata in cui Pio XII decise di dedicare la Festa dei lavoratori
al culto di San Giuseppe lavoratore, enuncio la “triplice fedelta” del
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movimento aclista alla Chiesa e al Vangelo, ai lavoratori e alla demo-
crazia.

Il recente “Compendio della Dottrina sociale della Chiesa” dedica un’
ampia sezione al ruolo dei fedeli laici nel praticare nella realta quo-
tidiana i principi della DSC: se la definizione di tali principi spetta,
ovviamente, al Magistero e ai pastori della Chiesa, ¢ evidente che i fe-
deli laici non possono essere ristretti alla semplice funzione di esecu-
tori, giacché I" appello del “Compendio” ad “agire secondo le esigenze
dettate dalla prudenza” che permette di applicare “correttamente i
principi morali ai casi particolari” e la successiva definizione della
prudenza come virtl che “chiarifica la situazione e la valuta, ispira la
decisione e da impulso all’ azione” (in fondo I’ antico trinomio “ve-
dere — giudicare- agire” ), di fatto implica una responsabilita specifica
dei laici in ordine ad un’ interpretazione creativa della DSC, ed in
particolare per quelle realta associative laicali che “costituiscono un
punto di riferimento privilegiato in quanto operano nella vita sociale
in conformita alla loro fisionomia ecclesiale”

Le Acli, per la loro tradizione e per la loro summenzionata capillare
presenza all’ interno della comunita ecclesiale possono ben candi-
darsi, e di fatto gia sono, uno dei soggetti principalmente chiama-
ti a questa interpretazione a livello popolare, di base, per cosi dire,
dei valori e dei principi della DSC e della loro traduzione in atto. In
questo senso si colloca il “Progetto parrocchie” che il XXII Congres-
so nazionale, svoltosi a Torino lo scorso anno, ha definito come una
delle priorita programmatiche del Movimento: infatti, se si prende
atto che la parrocchia ¢ ancora oggi nella Chiesa italiana il nucleo
principale della vita del popolo di Dio, ed insieme il terminale che
riceve e da impulso a molte suggestioni circa il rapporto fra la Chiesa
e I attualita storica a livello di base, ¢ evidente la necessita di presenze
organizzate che, senza sovrapporsi al ruolo pastorale specifico delle
parrocchie, si assumano un compito di mediazione rispetto al terri-
torio derivante dalla loro particolare e complessa natura, nonché dall’
esercizio quotidiano della democrazia che rende piu facile la capacita
di ascolto delle diverse istanze.

Quanto al rapporto con il mondo del lavoro, esso definisce I’ identita
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e la ragion d’ essere delle Acli : si puo anzi dire, come ebbe a scrive-
re un autorevole amico del nostro Movimento oggi scomparso, il p.
Mario Reina SI, che la “ragion d” essere” delle Acli dovrebbe “indi-
viduarsi nell’ azione sociale”, dal momento che esse “non sono for-
malmente un gruppo di evangelizzazione, ma un movimento sociale
che ha una sua ben definita collocazione e persegue propri obietti-
vi” . Meglio ancora, come diceva padre Marie-Dominique Chenu, il
mondo del lavoro ¢ per le ACLI il “luogo teologico” in cui gli aclisti
cercano insieme la loro santificazione e rendono la loro particolare
testimonianza per lo sviluppo della storia secondo giustizia e carita.

Cio significa per le Acli avere ben chiaro come le sfide di quest’ epo-
ca siano essenzialmente tre: quella della deindustrializzazione, che
vuol dire la consapevolezza del cambiamento ( e dell’ impoverimen-
to) della struttura produttiva del nostro Paese e le modalita per il
suo superamento; quella della flessibilita, che non puo essere un la-
sciapassare per la precarieta di massa, soprattutto a livello giovanile,
ma deve essere piuttosto uno strumento metodologico da governare
nell ‘interesse dei lavoratori; infine, quella dello Stato sociale, la piu
grande invenzione del secolo ventesimo, che non va smantellato ma
tutelato attraverso il passaggio dal Welfare State alla Welfare commu-
nity intesa come forma integrata di partecipazione di tutti i soggetti
sociali alla creazione di una rete di tutela in campo sanitario, assi-
stenziale e previdenziale.

La parola dordine generale di questa fase ¢ : “diritti e responsabili-
ta”, nel senso di un riconoscimento del valore generale della garanzia
dei diritti acquisiti coniugato alla capacita dei soggetti sociali di in-
terpretare il proprio ruolo finalizzandolo all’ interesse generale, dal
momento che - come dice il Compendio - “I' economia non pué non
prendere in considerazione, come sfera rilevante per la sua stessa im-
postazione, i costi umani e sociali derivanti dalla produzione della
ricchezza materiale (...) e adoperarsi positivamente per la creazione
di vantaggi complessivi che possano essere partecipati in modo equo
e diffuso sia nellambito propriamente produttivo sia nel pitt ampio
contesto di vita” .

La precondizione necessaria perché queste sfide vadano a buon esi-
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to & quella di una sostanziale unita delle forze sociali, comprensiva
anche dell’ unita dei sindacati. Il tema dell’ unita sindacale sembra
in effetti essere uscito dall’ agenda delle tre Confederazioni, ma ri-
mane un passaggio necessario in un contesto profondamente muta-
to rispetto alle divaricazioni culturali del passato, ponendosi come
obiettivo quello di rilanciare il modello concertativo come originale
contributo alla dialettica sociale del nostro Paese.

La terza fedelta, quella alla democrazia, ¢ indubbiamente la piti com-
plessa, anche perché il modello democratico tradizionale € fortemen-
te messo in discussione dall’ emergere di nuovi poteri che creano
nuove insidie e nuove sfide.

Proprio per questo la XLIV edizione delle Settimane sociali dei cat-
tolici italiani, svoltasi a Bologna nell’ ottobre 2004, aveva per tema :
“La democrazia: nuovi scenari, nuovi poteri’, tematizzando esplicita-
mente un cambiamento radicale dell” approccio di fronte al modello
classico della democrazia su base partitica, con il sorgere di nuove
sfide e di nuovi rischi. Come ha ben rilevato nella sua prolusione a
quell’ importante assise il prof. Francesco Paolo Casavola, Presidente
emerito della Corte costituzionale, viviamo in un’ epoca in cui domi-
na “la distorsione sistematica dei fatti e dei loro significati ad opera
della demagogia e della propaganda di partito, o la verita celata dalla
ragion di Stato o il perseguimento di interessi occulti perché illegali
(...) Latrasparenza della vita pubblica ¢ condizione delle scelte libere
e responsabili delle persone. Se queste scelte non sono né libere né
responsabili la democrazia diventa finzione di riti e procedure for-
mali con il vizio originario di una coscienza violata ed offuscata” .
Dal canto uso, in uno degli interventi conclusivi, I Arcivescovo di
Milano card. Dionigi Tettamanzi ha ricordato che “le istituzioni de-
mocratiche, per essere vitali, devono essere sganciate da un controllo
che non sia, appunto, democratico. Non devono essere oppresse da
poteri estranei, come quello delle concentrazioni mediatiche o finan-
ziarie. Telecrazia e plutocrazia non hanno nulla a che vedere con la
democrazia, la soffocano inesorabilmente e rovinosamente”.

Le Acli, realta associativa presente in modo capillare sul territorio del
nostro Paese, hanno titolo e capacita per essere uno dei soggetti chia-
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mati alla ricerca di un nuovo modello di partecipazione democratica
nello spirito della Carta costituzionale.

La capacita di futuro delle Acli si misurera sul loro essere all'altezza di
queste tre fedelta con spirito creativo.

(21 aprile 2005)

Le radici (1987-1994)

Dal Papa in Sala Nervi

Non ¢ uno slogan “dall'ispirazione cristiana alla vita cristiana”. E la fo-
tografia, o meglio il film di un percorso che tutta Associazione ha fatto.
Lo stesso incontro col Papa nel dicembre del 1991 ¢ il traguardo e
insieme il riconoscimento di questo percorso.

I Vescovi, a partire dai cardinali Sodano e Ruini, ci diedero una mano.
Perché? Perché i Vescovi capiscono se uno ci crede.

E la nostra esperienza di Aclisti aveva incontrato a partire dagli anni
settanta grandi difficolta perché il mondo del lavoro, la classe opera-
ia erano attraversati da grandi trasformazioni: nella tecnologia, nella
struttura stessa delle imprese, nei comportamenti, nelle ideologie,
nella cultura. Anche dal punto di vista della testimonianza le Acli si
erano trovate in prima linea.

Uno dei maggiori pensatori della sinistra in un libro - il piu bel libro
del marxismo italiano del dopoguerra, Operai e Capitale, che fini-
sce con un capitolo intitolato Marx a Detroit — definisce i lavoratori
“rude razza pagana”... Noi li eravamo a testimoniare: con gli stessi
problemi, le stesse difficolta, un progetto di mondo. Venne anche un
aiuto decisivo da un vecchio domenicano francese: Marie Domini-
que Chenu. Avevo letto un suo libretto sulla Dottrina Sociale della
Chiesa. Lo chiamai al telefono. Lui venne a Milano e nel cinemino dei
Salesiani in via Copernico lancio la parola dordine del movimento
operaio come luogo teologico. Fu una boccata dossigeno. Una illumi-
nazione che attraverso tutta l'associazione.

Anche perché le ACLI hanno l'abitudine di riflettere su se stesse. Di
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fare formazione, come si dice in gergo. Qualcuno brontolava per
questa abitudine. Diceva: siamo tutti testa e poche gambe. La mia
risposta era che non ce pericolo a questo mondo dessere troppo in-
telligenti. Cosi siamo tornati dal Papa in Sala Nervi. Quando leggevo
il discorso evitavo di guardare la prima fila dove molti dirigenti pian-
gevano come fontane. E quando mi avvicinai a Giovanni Paolo II per
consegnargli il testo del discorso, lui invece lascio perdere i fogli e mi
abbraccio.

Ora, il credente se non testimonia con la vita e con le opere, anche
collettive, ¢ una specie di turista della fede. E quindi la vita cristiana
per gli aclisti era importante ieri. E centrale oggi e domani. Non basta
metterla negli statuti.

Sturziani senza saperlo

Nella vita uno i genitori non se li sceglie. In politica si. Io scelsi e ad-
ditai Sturzo e il popolarismo.

Non fu facile. Le Acli milanesi, dalle quali vengo, avevano fatto pole-
mica con Sturzo al tempo della nazionalizzazione dell'industria elet-
trica.

Ma Sturzo - che ¢ un autentico genio della politica — fonda il Partito
Popolare come una forza che prende le mosse dal sociale. Sturzo pri-
ma fa le cooperative, e poi il Partito dei Liberi e Forti.

Un partito ispirato cristianamente, ma non clericale.

Sturzo anche da grande leader nazionale si occupa della sua citta,
Caltagirone, continua a occuparsi della sua vita amministrativa: il
bosco di San Pietro, la cartiera, la latteria.

Il popolarismo ¢ lesatto contrario di un partito mediatico o di un
partito d’'impresa, di un partito personale e di plastica.

I francesi dicono dei nostri giorni: 'immagine ha mangiato il terri-
torio. No. Il popolarismo mette al primo posto il territorio, il popolo
che lo abita, le strutture di solidarieta che lo rendono vivibile. In de-
finitiva: le persone nel contesto in cui vivono. Ecco perché il popola-
rismo ¢ attuale e non merita soltanto nostalgia. Bisogna guardare nei
problemi e affrontarli e decidere.

Le Acli poi con seimila circoli e patronati sul territorio sono popolari
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e sturziane inconsapevolmente da sempre. Non a caso, fin dagli inizi,
accanto ai gruppi di fabbrica, sul territorio dei Comuni gli aclisti am-
ministratori sono migliaia. E quel che vale per gli aclisti credo valga
per i cattolici in generale.

Cenni storici sulle “mie” Acli (fino al 1994)

Ondeggiava il sicomoro stranamente fedele.
Mario Luzi, Avvento notturno

Le Acli, come se detto, sono sempre rappresentabili con la metafora
del “calabrone”, anche perché in ogni fase storica devono riaggiorna-
re il proprio mestiere reinculturando la propria vocazione.

Sempre fedeli alle tre fedelta di Penazzato, ma reinventandosi.

La mia prospettiva nasce dalla crisi degli anni settanta. Dopo lo scon-
quasso di Vallombrosa che fu procurato pitt da Emilio Gabaglio che
da Livio Labor.

Su una posizione culturale e politica che, va detto, sara quella — quin-
dici anni dopo - di Solidarnosc.

Da questo punto di vista le Acli sono attraversate da due problemi
“classici” del mondo cattolico:

1) lautonomia del laicato;
2) la compatibilita della linea aclista con un complesso sistema
di relazioni che consentono al calabrone di volare.

In fondo la battaglia a lungo ingaggiata da Livio Labor per un voto
libero e responsabile: in pratica, la fine dell'unita di voto intorno alla
DC, pesa tanto sulle difficolta acliste proprio perché fa saltare un in-
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treccio di relazioni e compatibilita al di fuori delle quali molti dubi-
tano che le Acli possano sopravvivere.

V¢ chi non ¢ d’accordo sulla bussola che Labor ha scelto. E ve chi
pensa che un Nord aclista fuori dalle compatibilita storicamente date
neppure esista.

Senza autonomia del laicato per le Acli non ceé profilo dignitoso.
Neppure esistenza. Perché? Perché esse partecipano per essenza, fin
dall'inizio, e al mondo cattolico e al movimento operaio. Due mon-
di sovente divaricati. Solo 'autonomia del laicato puo fare da ponte
perché gli aclisti crescono e possono crescere soltanto in partibus in-
fidelium. Perennemente in equilibrio instabile. Sono credibili per i
lavoratori se non hanno perso la benedizione dei Vescovi. Sono utili
alla Chiesa se “fanno apostolato” tra i lavoratori.

Questa condizione genera una domanda teologica dentro le Acli.
Essa viene affrontata soltanto parzialmente con la presenza istituzio-
nale degli assistenti. Viene sovente evitata dagli aclisti che si sentono
impreparati a sostenere il confronto. Due furbizie imparano cosi a
coesistere, cercando di evitare le emergenze. Difficolta e conflitti ven-
gono affrontati e risolti sul piano pastorale, dove buonsenso e sano
pragmatismo (oltre al reciproco riconoscimento di sane convenien-
ze) possono incontrarsi.

Tutto funziona fino a quando i due mondi non divaricano fino al
punto che li contrappone. Le compatibilita scricchiolano e poi salta-
no. Lautonomia del laicato pone interrogativi su tutti i fronti, da una
parte e dallaltra. Alla presidenza regionale della Lombardia rimugi-
no questi problemi. Lo faccio a mio agio dopo 'incontro occasionale
e provvidenziale con Pino Trotta.

Per aprire una svolta nazionale si fa leva su Milano e la Lombardia.
Rosati cerca di correre ai ripari. Si precipita a Milano. Ma l'incontro
con il cardinal Colombo, che si fa trovare in compagnia di don Galli
e mons. Guzzetti, non finisce bene. Pesa il comportamento di alcuni
al referendum sul divorzio.

La palla passa a me, consigliato da Bartolomeo Sorge, direttore di “La
Civilta Cattolica”, e ispirato da Giancarlo Brasca.
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Vengo pubblicamente redarguito dalla Conferenza Episcopa-
le Lombarda per una dichiarazione favorevole agli “indipendenti
di sinistra”(La Valle, Ulianich e compagnia) nelle liste del PCI. Ma
dall'incidente sortisce loccasione di un rapporto rischioso ma pit in-
tenso con il cardinal Giovanni Colombo.

Ispirato questa volta dallo Spirito Santo, della cui assistenza mi aveva
dato assicurazione Giancarlo Brasca, riesco a convincere il Cardinale
che si, & vero, le Acli lasciano sul campo morti e feriti, ma questo
discende dalla loro vocazione che ¢, appunto, di essere a cavallo di
due mondi in attesa di riconciliazione. Conclusione fulminea e ina-
spettata del cardinal Colombo: “Se le Acli non ci fossero, bisognerebbe
inventarle”.

Chenu

Le idee agli aclisti vengono chiarite a meta degli anni settanta, nel
cinemino dei Salesiani di via Copernico a Milano, dal vecchio dome-
nicano Marie Dominique Chenu che ci addita il “movimento” opera-
io come “luogo teologico” Duplice il problema, duplice la soluzione.
Il tema dell'autonomia del laicato decidiamo di affrontarlo non sul
piano pastorale e neppure su quello, anchesso minato, anche se ine-
ludibile, della teologia. Scegliamo invece la spiritualita, che attiene
alla vita cristiana oltre che alla ispirazione cristiana. Piu credibili che
abili. A partire, se possibile, dal giudizio del Padreterno. Con in piu
la fortuna provvidenziale di avere ufficialmente, in sede nazionale,
ossia incaricato dalla Conferenza Episcopale, un uomo di Dio, Pio
Parisi, in pratica facente funzioni di Assistente, che su questa strada
si & incamminato prima e piu convinto di noi.

Avrei anche imparato che i Vescovi italiani, anche quelli “di destra’,
capiscono se uno ci crede sul serio. Sia lodato il Signore.

Anche la ripresa di Vallombrosa, e poi Urbino, si avvantaggia di
questo approccio. Con qualche concessione “tattica” Citavo nelle re-
lazioni Piero Bassetti, tra i padri del regionalismo italiano, uno dei
democristiani lombardi piu potabili dal punto di vista del pensiero.
E poi Von Balthasar, teologo che mi ha sempre affascinato e che mi
fu raccomandato in un incontro parigino a rue de Sévres da Henry
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De Lubac, suo maestro, come “l'uomo piu colto al mondo”. E quindi
citavo Von Balthasar la dove tutti o quasi si aspettavano che facessi
menzione di Karl Rahner...

Nella vita cristiana l'autonomia del laicato poteva ben svilupparsi
allombra del magistero (non poco preoccupato) di Giuseppe Laz-
zati. E infatti la sua ultima uscita pubblica fu I'incontro sulla laicita
organizzato nella Casa di Formazione di Lariano dalle Acli nazionali.
Lazzati versus Bruno Forte...

Restava il tema, realissimo ma anche teorico, delle compatibilita,
perché ho sempre pensato che unorganizzazione si sistemi a partire
dall'anima o, come s'usa dire adesso in tempi di secolarizzazione an-
glosassone, a partire dalla mission.

Mi pareva dunque importante immaginare uno scenario che avesse
per fondamento una base teorica non improvvisata. Visto che le com-
patibilita erano problema spinoso, si trattava di tematizzarle in manie-
ra non superficiale. Nacque cosi la scelta del popolarismo sturziano.
Non era facile, dal momento che quando il socialista Lombardi decise
la nazionalizzazione dell'industria elettrica le Acli milanesi di Luigi
Clerici litigarono su tutti i giornali d’Italia con Sturzo che ci accusava
dessere e comportarci da “comunistelli di sacrestia”. Avevo lanciato
loperazione a Brescia, al Centro Paolo VI, nel 1974. 1l presidente na-
zionale era Domenico Rosati che, udita la mia relazione introduttiva,
mi disse che aveva bisogno di dormirci su una notte.

Ricordo che della tavola rotonda a chiusura del Convegno faceva
parte Mino Martinazzoli, ministro guardasigilli.

Incominciamo a tessere. Sturzo era il meglio collocato tra societa ci-
vile e istituzioni, e infatti prima di fondare il PPI si era a lungo occu-
pato di cooperative ed amministrazione come sindaco di Caltagiro-
ne. Ci imbarcammo nell'avventura del referendum di Mario Segni,
convinti che i partiti italiani si fossero infilati in un vicolo cieco e
che l'unica chance di una possibile riforma fosse il cambiamento del
quadro delle regole. Il nostro ispiratore era Roberto Ruffilli, che si
proponeva di ridare lo scettro al popolo (il cittadino come arbitro) e
che pensava utile all'Italia il sistema tedesco con sbarramento.

Il problema era: riaccreditarci nella comunita ecclesiale tenendo
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evidente il nostro profilo, facendo il nostro mestiere, anche poli-
tico, senza strappare le pagine della nostra storia recente, Vallom-
brosa compresa.

Funziono. Ha funzionato. Avevo non poche preoccupazioni alla vigi-
lia dell'incontro di Sala Nervi.

In una pausa del ritiro spirituale al Celio in preparazione dell'incon-
tro, mons. Salvatore Boccaccio, allora membro influente del vertice
della Cei e oggi Vescovo di Frosinone, mi prese in disparte per co-
municarmi che in Vaticano si stava valutando lipotesi che durante
I'udienza fossero al mio fianco, in segno di unita ritrovata, i dirigenti
degli scissionisti degli anni settanta, Mcl soprattutto. Ero in un’atmo-
sfera di meditazione e preghiera, eppure la risposta riusci sufficiente-
mente chiara e sgarbata: “In questo caso di al Papa che sono io a non
dargli udienza!”

Non ero né impazzito né montato in superbia: mi rendevo conto che
era necessario stroncare sul nascere ogni manovra troppo curiale or-
dita allombra del Papa.

Ando tutto bene, anzi benissimo. Il testo del mio discorso non fu
modificato oltretevere di una sola virgola. Ed in esso rivendicavo con
orgoglio tutta la storia delle Acli come percorso difficile e acciden-
tato ma provvidenziale. La tesi sostenuta anni prima al cospetto del
cardinal Colombo. Mentre leggevo evitavo di guardare la prima fila
dell'assemblea dove tosti dirigenti serano messi a piangere come Vvi-
telli. Alla fine, secondo le istruzioni di monsignor Giampaolo Cre-
paldi, dovevo accostarmi al trono per consegnare al Santo Padre il
testo del discorso. Ma Wojtyla, con uno dei suoi slanci che beffavano
il protocollo e andavano diritti al cuore della gente, butto il testo e mi
abbraccio. Piu di cento omelie quel gesto volto definitivamente una
pagina. Vera apoteosi aclista. Si poteva pensare che il vecchio padre
avesse aspettato a lungo il figliol prodigo. Ma si poteva anche pensare
che le Acli, come un campione medievale finito lungo la strada nelle
prove approntate dalla durezza dei tempi, avessero finalmente rag-
giunto la meta meritata.

Due letture che si possono tenere insieme.

Importante & non dimenticare che la svolta, ancorché provvidenziale,
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non ¢ caduta dal cielo. E stata invece a lungo meditata e preparata
lungo due binari: quello dellautonomia del laicato sorretto da una
spiritualita non devozionale, e quello di un progetto che dal volo alto
della politica pensava di essere meglio aiutato a leggere le dure com-
patibilita che alle Acli consentono di vivere e svilupparsi.

Dalla parte di Marta

Queste le Acli “dalla parte di Marta”, dalla parte cioe di quelli che si
affaccendano. Un ruolo di servizio vivace e consapevole difeso in una
garbata e amichevole dialettica con il cardinal Carlo Maria Martini,
allora arcivescovo di Milano.

Leggiamo nel vangelo di Luca: “Mentre erano in cammino, entro in
un villaggio e una donna, di nome Marta, lo accolse nella sua casa
Essa aveva una sorella, di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di
Ges, ascoltava la sua parola; Marta invece era tutta presa dai molti
servizi. Pertanto, fattasi avanti, disse: “Signore, non ti curi che mia
sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti. Ma
Gesu le rispose: “Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte
cose, ma una sola ¢ la cosa di cui ce bisogno. Maria si ¢ scelta la parte
migliore, che non le sara tolta” (Lc 10,38-42).

Si noti anche che 'Evangelista incastona la coppia Marta e Maria tra
la parabola del Buon Samaritano, che le precede, e la preghiera del
Padre Nostro, che la segue. Ce ne abbastanza per qualificare e con-
sigliare il servizio aclista. La loro piena inserzione nel lavoro e nel
movimento operaio (si rilegga in proposito il n. 67 della Costituzione
conciliare Gaudium et Spes), il non facile itinerario che si snoda dal-
la famosa “deplorazione” di papa Paolo VI nel 1971 all'incontro con
papa Giovanni Paolo II in Sala Nervi nel dicembre del 1991, quasi a
significare che il tempo canonico delle vicende storiche del nostro
Paese corrisponde al ventennio... Quanto al servizio secondo Marta
fu il primo assistente ecclesiastico, mons. Luigi Civardi a notare che
le Acli avevano scelto la strada di arrivare al cuore della gente passan-
do per lo stomaco.

Aggiungere in questa piccola orgia di rapide citazioni che sulla me-
desima lunghezza donda muove l'arcivescovo in carica di Milano,
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card. Dionigi Tettamanzi, quando rammenta che i diritti dei deboli
non sono diritti deboli.

Ma centrale nella prassi aclista resta comunque il momento della for-
mazione che, nella dizione di Vincenzo Bonandrini ¢ anzitutto aver
cura delle persone. Quante volte mi ¢ capitato di citare il midrash di
Balshem!

Dice Martin Buber: ad un rabbi il cui nonno era stato il discepolo di
Balshem fu chiesto di raccontare una storia. Una storia, disse egli, va
raccontata in modo che essa sia essa stessa un aiuto. E racconta: mio
nono era storpio. Una volta gli chiesero di raccontare una storia del
suo maestro. Allora raccontod come il Santo Balshem solesse saltellare
e danzare mentre pregava. Mio nonno si alzo e racconto, e il racconto
lo trasporto tanto che ebbe bisogno di mostrare saltellando e dan-
zando come facesse il maestro. Da quel momento guari. Cosi vanno
raccontate le storie. Io credo che una formazione che ci confronti col
futuro non possa che attraversare le circostanze con questa capacita,
o almeno con questa disposizione messianica.

Credo anche utile riproporre il rapporto tra la formazione e costitu-
zione di una comunita e tra comunita e politica. Dire comunita signi-
fica tornare con il pensiero a Mounier. Al rapporto da lui cosi ben po-
sto tra persona e comunita. Al discorso sulla trascendenza orizzon-
tale (verso l'altro) e trascendenza verticale (verso I'Altro). Al rischio
perenne che la comunita porta in sé di chiusura in gruppo, con una
netta demarcazione tra in e out. Ancora, al discorso di Tonnies circa
la distinzione tra comunita e societa, con l'avvertenza comunque che
non si da societa senza comunita e viceversa. Discorsi “classici’, e per
cosi dire di scuola.

Meno aftrontato ¢ il discorso del rapporto tra comunita e politica,
dove la politica gioca un ruolo moderatore delle inevitabili tensioni
comunitarie. Insomma, qui davvero la politica appare moderazio-
ne. Non gia nel senso che essa ricava la propria autorita dallessere
prodotta sociologicamente dai cosiddetti ceti medi, e men che meno
perché si tenga “castamente” lontana dalle domande radicali. No. In
questo la lezione sturziana non puo essere travisata. La moderazione,
secondo Sturzo, ¢ un punto di vista interno alla politica, nel senso
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che le assegna un limite. Funzione cioe della moderazione é ricordare
alla politica che essa ¢ importante, ma che si danno sotto il cielo cose
pit importanti della politica.

Tutto cio ¢ esperienza vissuta delle Acli.

Cronache acliste
(a cura di Lorenzo Gaiani)

Giugno 1969 I’ XI Congresso nazionale delle ACLI decide di formal-
mente la fine del collateralismo verso la DC e la liberta di voto e di
militanza partitica degli aclisti.

Gennaio 1970 il cardinale Poma, Presidente della CEI, invia una let-
tera al Presidente delle ACLI Gabaglio in cui chiede specifiche pre-
cisazioni sulla posizione politica ed ecclesiale del Movimento aclista.
Le ACLI aprono una discussione a livello di base sui temi della lettera.

Settembre 1970 concludendo il XVIII convegno nazionale di studi
delle ACLI Gabaglio afferma che il tipo di societa che le ACLI per-
seguono potrebbe essere definito di tipo socialista, anche se di un
socialismo del tutto diverso dai modelli gia esistenti. La stampa parla
di una “scelta socialista” delle ACLI.

Autunno 1970 prosegue e si intensifica il dibattito interno alle ACLI
ed il confronto fra le ACLI stesse e la Conferenza episcopale.

Primavera 1971 un primo scaglione di dirigenti della minoranza
delle ACLI, guidato dallex Vicepresidente nazionale Carlo Borrini,
esce dal movimento e, con scarso seguito, da vita alle “Libere ACLI”,
poi MOCLI .

Maggio 1971 al termine dei lavori dell’ Assemblea generale della CEI
viene emesso un comunicato in cui, dopo aver ricostruito il senso del
confronto con le ACLI, I'Episcopato italiano dichiara che esse non
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rientrano piu fra quelle associazioni per le quali e prevista l'appro-
vazione ecclesiastica, e di conseguenza esse sono libere ed autonome
nelle loro scelte ma non avranno pill un sostegno primario da parte
della Gerarchia.

Giugno 1971 nel corso di un'udienza Paolo VI dichiara di approvare
le scelte della CEI e “deplora” il nuovo corso delle ACLI. Nelle ACLI
si apre una fase di revisione della line apolitica ed ecclesiale che nel
luglio successivo, in una drammatica riunione del CN, porta alle-
stromissione dai loro posti di due capiservizio nazionali (Passuello
e Tortora).

Dicembre 1971 un altro gruppo di oppositori, questa volta rappre-
sentativi di alcune realta territoriali (Bologna, Firenze, Vicenza, Ter-
ni...) esce dalle ACLI e da vita alla Federacli, che poi si fondera con
il MOCLI dando vita all'attuale MCL. Nel frattempo si costituisce un
gruppo di opposizione interna “da destra” guidato da Vittorio Pozzar.

Marzo 1972 a Cagliari si tiene il XII Congresso nazionale delle ACLI
che sancisce la vittoria del gruppo di maggioranza “Autonomia e uni-
ta” che fa capo a Gabaglio, Rosati e Carboni. Le due minoranze inter-
ne di destra (Pozzar) e di sinistra (Brenna) restano all’ opposizione :
Gabaglio ¢ rieletto presidente nazionale.

Maggio 1972 elezioni politiche anticipate e pesante sconfitta del
MPL, il partito di Livio Labor, che non ottiene neppure un seggio.
Interlocutori esterni alle ACLI ( DC e Vaticano) chiedono, per una
ripresa del dialogo, la rimozione di Gabaglio.

Settembre 1972 concludendo il XIX incontro nazionale di studi a
Roccaraso il Presidente delle ACLI milanesi Franco Sala apre alla DC
e all’ ipotesi di un’intesa con il gruppo di Pozzar. Nel giro di due setti-
mane Sala perde la presidenza delle ACLI milanesi che passa a Pietro
Praderi il quale a sua volta lascia la presidenza nazionale. Giovanni
Bianchi diventa Presidente delle ACLI lombarde.
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Ottobre 1972 accordo programmatico fra il “centro” e la “destra” Ga-
baglio si dimette e viene sostituito da Marino Carboni. Alcuni diri-
genti nazionali “articolano” il loro dissenso verso la nuova gestione:
negli anni successivi si staccheranno dalla maggioranza due gruppi
favorevoli ad un’ intesa “a sinistra” facenti capo rispettivamente a Ga-
baglio e a Praderi.

Maggio 1974 referendum sul divorzio: tensione interna ed esterna
alle ACLI sulla posizione da assumere. Le ACLI milanesi e lombarde,
sostanzialmente favorevoli al NO, entrano in rotta di collisione con la
Curia ambrosiana. Mediazione di padre Reina e di altri.

Maggio 1975 a Firenze XIII Congresso nazionale delle ACLI, che si
conclude con un accordo fra tutte le componenti che entrano a far
parte della Presidenza. Carboni riconfermato presidente: 'anno dopo
si candida al Senato, e viene sostituito da Domenico Rosati. Accordo
generale anche a Milano: Emanuele Ranci Ortigosa Presidente pro-
vinciale, mentre Bianchi & confermato Presidente regionale.

Giugno 1976 elezioni politiche anticipate: un gruppo di eminenti
cattolici, deplorati da Paolo VI, entrano da indipendenti nelle liste
comuniste. Le ACLI lombarde difendono la loro posizione provo-
cando una dura reazione della CEI, poi rientrata a seguito di un in-
contro di Bianchi con il card. Colombo.

Novembre 1981 al XX Congresso delle ACLI milanesi il gruppo cen-
trista prende la maggioranza. Barbot nuovo Presidente provinciale.
Bianchi riassume la Presidenza regionale.

Gennaio 1985 XVI Congresso nazionale delle ACLI a Roma. Bianchi
vicepresidente nazionale.

Primavera 1987 il Presidente nazionale Rosati si dimette per candi-
darsi al Senato: Bianchi presidente nazionale.
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Gennaio 1988 XVII Congresso nazionale delle ACLI a Milano: Bian-
chi introduce il tema della riforma delle istituzioni e del “partito de-
mocratico”

Giugno 1991 il referendum sulla preferenza unica passa a sorpresa
anche grazie all'impegno delle ACLI .

8 dicembre 1991 le ACLI ricevute in udienza da Giovanni Paolo II in
occasione del XVIII Congresso nazionale: ricucito lo “strappo”.

Aprile 1993 nel pieno della crisi di Tangentopoli passa il referendum
sulla riforma maggioritaria del sistema elettorale: anche qui le ACLI
in prima fila.

Dicembre 1993 XIX Congresso nazionale straordinario delle ACLI,
che lanciano l'idea dell’ unita dei democratici: per questo tre anni

dopo Romano Prodi le salutera come precorritrici dell’ Ulivo.

Marzo 1994 Bianchi lascia la Presidenza nazionale per candidarsi
nelle file del PPI.
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