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Alla fine di un ciclo

Nella stagione del disordine

Anche il cattolicesimo democratico, come tutti i riformismi nella 
stagione del disordine, si muove tra il disagio dell’esistenza e il crollo 
del mito del benessere. Mentre un ciclo politico sembra congedarsi: 
nelle visioni del mondo, nei rapporti economici e sociali, nell’usura 
delle istituzioni democratiche, nelle regole elettorali. A chi cerca i 
segni per una uscita la stessa crisi finanziaria suggerisce di anda-
re oltre l’orizzonte di una avidità senza meta che non sia il proprio 
impulso ad accumulare, rendendo insopportabili le disuguaglian-
ze e accendendo ovunque i focolai dell’indignazione. Mentre una 
scienza economica arrivata al capolinea tenta invano un recupero 
di scientificità ed autostima rifugiandosi in modelli matematici cui 
assegna una improbabile funzione rassicurante e salvifica. 
Si succedono frattanto tensioni tumultuose che interrogano le pos-
sibilità di queste democrazie in difficoltà e in evoluzione. Qui passa 
il confine tra politica e antipolitica. E verosimilmente anche quello 
tra democrazia e poliarchia.
Sono mutati anche il capro espiatorio e il mantra: i cittadini non 
prendono le distanze dalla politica perché è una “cosa sporca”, ma 
perché è una “cosa inutile”. Profittevole per una “casta” che in essa si 
è costituita e ne campa. E il suo prezzo non può che apparire insop-
portabile. Chi paga con rammarico una parcella salata al dentista 
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lo fa comunque perché è convinto che senza denti sani o dentiera 
la salute sia a rischio. Di una politica inutile e molto costosa si vor-
rebbe invece fare a meno. Inutile che Scalfari si arrabbi1: i cittadini 
esasperati sanno benissimo che non esiste oggi al mondo democra-
zia senza partiti, ma la loro indignazione si rivolge a questi partiti, e 
per risentimento e voglia di uscire dal guado talvolta votano Grillo.  
La critica più aspra è del resto rivolta direttamente ai partiti per la 
loro incapacità a incanalare partecipazione e creare classe dirigente: 
più antipartitica che antipolitica. Questo è il fondamento non tutto 
qualunquistico del qualunquistico “sono tutti lo stesso”.

Exit strategy?

Exit strategy? Un discorso davvero prematuro se si dimentica che un 
governo democratico del mondo globalizzato ancora chiede di esse-
re pensato: un governo non bancario né tecnico. Vi si è cimentato il 
documento del Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace del 
20112, osservando che “si tratta di un’Autorità dall’orizzonte plane-
tario, che non può essere imposta con la forza, ma dovrebbe essere 
espressione di un accordo libero e condiviso, oltre che delle esigenze 
permanenti e storiche del bene comune mondiale e non frutto di 
coercizione o di violenze. Essa dovrebbe sorgere da un processo di 
maturazione progressiva delle coscienze e delle libertà, nonché dalla 
consapevolezza di crescenti responsabilità.” 3

Un volo alto e un respiro profondo, che rimandano in ogni caso alle 
difficoltà e alle aporie della crisi in atto. La crisi infatti ha due fronti 
principali: le disuguaglianze globali; i debiti privati delle banche sca-
ricati sui bilanci pubblici dello Stato. 
È in tal modo finita la stagione del “più società e meno Stato”. An-

1 Eugenio Scalfari, La rabbia dei barbari, chi urla e chi spara, “la Repubblica”, domeni-
ca 13 maggio 2012, p. 27.
2 Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace, Per una riforma del sistema finan-
ziario e monetario internazionale nella prospettiva di un’autorità pubblica a competenza 
universale, Città del Vaticano  2011, p. 2.
3  Ivi, p. 7.
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che se questi Stati sono a loro volta nel recinto della loro sovranità 
sempre più fuori gioco, in difficoltà nel reggere la pressione e il con-
fronto con i grandi organismi finanziari che ne ignorano i confini. 
Né ha risolto il problema la modalità con la quale gli Stati stessi sono 
corsi ai ripari, stabilendo nella crisi rapporti sovranazionali, accordi 
che alludono a un superamento di fatto dei sacri confini della Patria. 
A ben guardare si tratta di una previsione ripetuta nell’immedia-
to dopoguerra dai due grandi italiani che hanno pensato Europa: 
Alcide De Gasperi e Altiero Spinelli, perché entrambi considerava-
no esplicitamente la Comunità e l’Unione come un passo verso un 
governo mondiale. Una prospettiva che sembra rimasta nelle corde 
purtroppo soltanto della diplomazia vaticana, avvantaggiata per così 
dire dalla leggerezza del peso statale delle sue dimensioni. Il pro-
blema dunque rimanda insieme al ruolo tuttora imprescindibile di 
questi Stati, ma forza la prospettiva e la realtà a prendere comunque 
le mosse da essi per trascenderne la dimensione. E va detto che nel 
novero delle culture politiche italiane il cattolicesimo democratico 
mantiene tensioni e prospettive in sintonia con l’orizzonte così ab-
bozzato e che la crisi, malgrado se stessa, pare avere aperto. In que-
sto orizzonte a campeggiare è l’esigenza di nuove istituzioni politiche 
globali. Quelle appunto evocate dal citato documento del Pontificio 
Consiglio della Giustizia e della Pace del 2011. Senza l’intervento 
razionalizzatore, legittimatore e securizzatore delle istituzioni non si 
dà iniziativa né inclusiva, né coesa, né capace di motivare un idem 
sentire in grado di confrontarsi con il mondo globale accettandone 
le sfide e criticandone le modalità in vista di una ristrutturazione 
ambiziosamente politica. 
La comprensione della crisi indugia invece in superficie, mentre il 
persistere e l’acuirsi delle disuguaglianze ostenta la sua insopporta-
bile progressione geometrica. Urgono la crisi del lavoro, la diffusione 
del precariato gabellato come flessibilità, la liquidazione del tessuto 
industriale italiano, la diffusione e il controllo delle nuove tecnologie 
fino al grande imbroglio del capitalismo per procura: altrettanti tas-
selli di un disegno politico ed economico che si precisa soltanto ora, 
e che potremmo definire, con le parole di Nadia Urbinati, come la 
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“depoliticizzazione delle relazioni economiche”. In sostanza, infran-
to il patto keynesiano di convivenza fra democrazia e capitalismo, 
ci troviamo di fronte ad una reazione ormai trentennale delle forze 
del capitale: una reazione insieme ideologica, culturale e politica, 
mirante a ridurre il peso dei ceti sociali più deboli nell’architettura 
della società. Tutto con il beneplacito ed anzi il contributo militante 
della politica, giacché sarebbe stato impossibile smantellare progres-
sivamente i meccanismi di tutela dei diritti dei lavoratori e le im-
palcature portanti dello Stato Sociale se non fossero intervenute in 
tal senso decisioni governative e legislative, che hanno avuto come 
battistrada governi conservatori quali quelli di Margaret Thatcher 
nel Regno Unito e di Ronald Reagan negli Usa, cui tuttavia si sono 
uniti gli esponenti di una sinistra presuntivamente riformista. 
Per l’Italia ha voluto dire, tra l’altro, mettere tra parentesi la stessa 
radice del “welfare costituzionale” del 1948 ed espellere dall’orizzon-
te riformista le Partecipazioni Statali: non proprio un esperimento 
insignificante, anche se finito malamente in “razza padrona”. Non a 
caso nell’occhio del ciclone globale è finito come bersaglio grosso il 
welfare europeo (Romano Prodi lo definì “la più grande invenzione 
politica” del Vecchio Continente) che costituisce con tutta evidenza 
l’obiettivo privilegiato dei mercati e delle agenzie di rating che ne 
rappresentano la non neutrale avanguardia scoutistica.Parallelo – 
quasi un controcanto – il percorso dei riformismi europei, di qua 
e di là della Manica: dalla coppia Blair-Giddens al tedesco Ulrich 
Beck (che ha aperto con un lungo articolo una riflessione autocritica 
che postula un cambio di marcia con diverse categorie analitiche e 
nuovi scenari), fino a consegnarci un riformismo ossessionato dalla 
ricerca delle compatibilità, per  cui, alla fine del percorso, è possibi-
le constatare che le riforme compatibili le fanno il capitale e i suoi 
professori.
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Il riformismo cattolico-democratico

È in questo quadro che l’esperienza storica e il deposito culturale del 
riformismo cattolico-democratico vengono chiamati a riconsiderar-
si. Prima questione. Per un rilancio possibile dobbiamo sopporta-
re e leggere questo disordine. La cosa è assai più coinvolgente di 
quanto non appaia a prima vista. Seconda questione. Il mutamento 
è davvero grande e attraversa tutta questa politica come una lama. 
Come già scriveva David Bidussa nel novembre del 2001: “Prima si 
era dentro e rispetto a qualcosa, questo qualcosa non c’è più ... La 
storia ha diviso anche noi, che siamo tutti in trincea, ma ciascuno 
nella sua”4… Frammentazione e insufficienza dunque della cultura 
politica. Insufficienza della politica come interpretazione dello stare 
al mondo in questa fase storica. Non è davvero poca cosa. Il termine 
“crisi” risulta consunto dall’uso. Il termine “transizione” si è fatto col 
tempo debolissimo. 
Per queste ragioni non riusciamo più a comunicare politicamente. 
Perché le parole con cui diamo il nome alle cose che capitano non 
si fanno più capire, un po’ perché sono insufficienti, un po’ perché 
sono scollate dalle cose stesse, come se camminassero in parallelo. 
Così abbiamo pensato di riempire i nostri testi e il nostro linguag-
gio del termine “post”. Post? Sì, postutto. Reduci? Sì, ma tutti e da 
un intero mondo. Una sorta di azzeramento della storia, così come 
dei linguaggi e della stessa geografia. “Siamo infatti immersi in una 
globalizzazione che non è solo nello spazio, ma anche nel tempo. 
Medio Evo e modernità in contemporanea, tutto si presenta ai nostri 
occhi, in una confusione di spazio e di tempo che, se non sappiamo 
leggerla, ci allarma e ci disorienta nelle nostre certezze.”5

Sono anche mutati i “segni dei tempi” che l’enciclica giovannea “Pa-
cem in terris” ci aveva consegnato come chiavi interpretative durante 
i lavori del Concilio Ecumenico Vaticano II, in una stagione carat-
terizzata dai grandi soggetti collettivi e dai loro movimenti. Ricor-
diamoli: il riscatto dei lavoratori, il movimento delle donne, il rag-

4  In Rosetta Stella, Sopportare il disordine, Marietti 1820, Genova  2005, p. 53.
5  Ivi, p. 54.  
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giungimento della dignità statuale da parte dei popoli del cosiddetto 
Terzo Mondo. Quasi non se ne trova più traccia. L’attuale, nel nostro 
Paese e diversamente che in Nordafrica, non è una stagione di mo-
vimenti interpretati dai dannati della terra, ma di semplici mobi-
litazioni. Così nasce la depressione e lo sfarinamento dei soggetti 
collettivi. Una depressione e una frammentazione che ricadono tutte 
sulla politica.
Non basta ripetere come un mantra la parola “innovazione”. Non 
bastano le ingegnerie organizzative. Si tratta di trovare un punto di 
vista che consenta una ricognizione del campo e di rielaborare stra-
tegie. Dobbiamo cioè dotarci di categorie che rendano intellegibili 
quelli che altrimenti restano dati muti consegnati alle statistiche. 
Ci pare che la vicenda storica recente consenta di assumere come 
postazione dalla quale dirigere lo sguardo il Partito Democratico, 
nel quale le acque del cattolicesimo democratico sono non a caso 
confluite dopo molti cantieri e altrettante macerie. Per questo cre-
diamo che il PD sia inevitabile come luogo dal quale fondare un 
punto di vista sul futuro e un punto di osservazione sul passato. 
I due sguardi infatti si tengono: perché chi non sa da dove viene non 
sa neppure dove andare. Il PD è tuttavia accreditato di una discussa 
partenza, in grado di testimoniare di come ricominciare in politi-
ca sia un fatto complesso, collettivo, condiviso. Ne sapeva qualco-
sa Martinazzoli che dovendo restaurare il popolarismo ripeteva il 
verbo “ricominciare” come un mantra ossessivo. È l’esigenza che le 
antiche culture politiche del Paese (antiche, non vecchie) sappiano 
finalmente incontrarsi e dare luogo a un processo di meticciato. 
Questa parola, “meticciato”, non è nostra. L’abbiamo presa dal lessi-
co del cardinale Angelo Scola, e siamo convinti se ne possa fare una 
bandiera anche politica.

la profezia di de luca

Incontro e meticciato delle culture politiche sono possibili, e non 
da ieri. Lo pensava già un grande erudito curiale, non in odore di 
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progressismo, don Giuseppe De Luca, quando esprimeva la con-
vinzione che la cultura laica e la cultura religiosa possano andare 
assieme sulla stessa barca. Figurarsi il popolarismo, che fin dall’i-
nizio, nel pensiero del prete calatino, faceva dell’approccio laico ai 
problemi e della ispirazione religiosa una coppia moderna e spon-
sale. Al punto che la natura del cattolicesimo democratico – e del 
popolarismo che ne rappresenta la forma più compiuta – è tale da 
sporgersi costantemente verso un referente che è altro da sé: l’i-
dea liberale per Sturzo, il laburismo per Dossetti6, un manzonismo 
non soltanto letterario per Mino Martinazzoli. Una circostanza che 
suggerisce che le principali “due culture” fondanti il PD possano 
andare insieme.
Addirittura, in molti casi, le “due culture” si sono già intrecciate 
fra loro in maniera tale che è molto difficile distinguerle, attraverso 
contaminazioni che in altri tempi sarebbero state giudicate forte-
mente indecenti. Si aggiungano gli apporti del pensiero al femmini-
le, dell’approccio ecologico, di un riformismo socialista che ha pre-
so le distanze dagli esiti del craxismo e quelli di una ricerca scienti-
fica alla quale la politica non può più evitare di dare qualche forma 
anche istituzionale. Insomma, siamo messi davanti all’esigenza di 
pensare il cattolicesimo democratico in versione nuova, relazionale 
e colloquiale, a dimensione europea, e di pensarlo costantemente in 
rapporto con culture che sono altre da lui. 
Osservazione che ci fa capire che la insufficienza della politica 
riguarda soprattutto questa politica e la nostra politica. Infatti la 
politica stessa, così come l’abbiamo conosciuta, quella dei diritti, 
della democrazia progressiva, eccetera, appare compiuta, e quin-
di in questo passaggio di millennio ci troviamo, per lo meno noi 
della nostra generazione, come inerti di fronte a una sorta di fase 
primordiale. Per questo è necessario ri-partire. E un partito che a 
qualche titolo si dice riformatore deve assumere una prospettiva 
critica per risultare costruttivo. Va detto che si tratta di ben altra 

6  E’ la suggestiva e documentata tesi di Vincenzo Saba in Quella specie di laburismo 
cristiano. Dossetti, Pastore, Romani e l’alternativa a De Gasperi. 1946-1951, Edizioni 
Lavoro, Roma 1996.
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cosa rispetto al giovanilismo corrente e a un certo conformismo 
critico altrettanto corrente. 
Ci spieghiamo senza pathos. Torniamo con la memoria all’aprile 
2008, che anche per il PD è risultato il più crudele dei mesi. Ripen-
siamo alle liste elettorali. Alle inutili conversazioni notturne. Alle 
interminabili e inconcludenti telefonate. Il ceto politico in carica 
s’era inventato la “metempsicosi burocratica”: nel senso che – quan-
do finalmente si evitava di riproporre i soliti nomi e le solite facce 
– nella costruzione delle liste elettorali la logica e l’anima del fun-
zionariato trasmigravano da volti e corpi di stagionati funzionari 
o notabili a volti e corpi di giovani funzionari. Non era un premio 
all’intelligenza. Nessun meticciato con l’induismo… La continuità 
esige controllo, attenta selezione. Con un esito esiziale: se il vecchio 
funzionario o notabile prima o poi toglierà il disturbo per volere 
dell’Altissimo, il giovane funzionario o notabile, scelto perché già 
vecchio di dentro, ce lo godiamo per mezzo secolo. 
Non è necessario guardare all’Ungheria di Orbàn e di Fidesz per ca-
pire che il giovanilismo in quanto tale non funziona come soggetto 
riformatore.

l’ulivo come occasione (mancata)

Può la memoria flirtare col divertissement? Spericolatamente ci pro-
viamo. L’Ulivo è il momento storicamente più alto e più ricco di pro-
messe che si offre al cattolicesimo democratico dopo il crollo della 
Democrazia Cristiana. Tempestivo e infedele (con se stesso). La ne-
cessaria complessità vi introduce il germe vanificatore fin dall’inizio. 
L’Ulivo sceglie sagacemente la via dell’ortoprassi, ma non si cura del-
la teologia. Trova il miglior capitano di ventura disponibile a farsi re: 
Romano Prodi. Ha il profeta, genialissimo immaginatore di scenari: 
Nino Andreatta. Non cerca o forse non trova il teologo, e la vendetta 
del Libro lo azzopperà nel tempo breve (brevissimo). 
Può esistere una ideologia plurale? Può l’ideologia lasciarsi alle spal-
le i pidocchi del settarismo che s’annidano nella sua criniera? Può 
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darsi nel postmoderno una religione politica senza Libro e senza 
teologia politica? Gli ex democristiani dubitano: hanno sostituito 
il loro libro già una volta tornando dalle Idee Ricostruttive di De 
Gasperi al discorso di Caltagirone di Sturzo. Mino Martinazzoli, che 
ci ha provato sul serio, si è ritirato nel tormentato esilio di Brescia. 
I suoi dubbi non nascono dalla psicologia, ma dal suo essere totus 
politicus. 
L’Ulivo – dichiarando esplicitamente e saggiamente di non voler es-
sere il secondo tempo del compromesso storico – ha tuttavia l’incre-
dibile chance di condurre al coniugio le due grandi culture costitu-
zionali: cattolici democratici (una genealogia che ha più sfumature 
del tronco democristiano) e comunisti: le due grandi culture che 
– con altre – hanno fondato l’idem sentire che, lacerato e vilipeso, 
tiene ancora insieme questi italiani. 
E l’altra chiesa? Quel Pci che Occhetto ha provato a revisionare alla 
Bolognina per evitargli la subalternità a quel Craxi che con i metodi 
spicci di Ghino di Tacco (così ne fa la radiografia ogni giorno su “la 
Repubblica” Eugenio Scalfari) apre la strada scoscesa della Seconda 
Repubblica? Nell’altra chiesa ecco alla guida i dioscuri, o, per chi 
ama il fumetto, Bibì e Bibò. Walter Veltroni, aiutante di campo di 
Prodi nella battaglia dell’Ulivo (e invece avrebbe dovuto essere una 
guerra) non nasconde di preferire gli apocrifi kennediani. “Mai stato 
comunista”. Possiede l’affabulazione trascinatrice dei grandi revisio-
nisti, ma non riesce a non apparire Paolo di Tarso agli occhi dei 
testardi conservatori farisei. 
Massimo D’Alema è consapevole più di ogni altro dell’importanza 
del Libro, o almeno della chiesa. Non nasconde la preferenza per 
l’Antico Testamento, anche se lascia girare nei salotti mediatici la 
bufala di non avere mai letto Marx. Freme, e mal sopporta la Bolo-
gna ulivista. Va a esporre, in faccia a Romano, le sue 95 tesi a Gar-
gonza, anche se non fa rima con Wittenberg. Alle ironie erasmiane 
di Umberto Eco, anche lui convenuto a Gargonza, ma sul fronte op-
posto, risponde piccato che gli intellettuali organici di ogni politica 
siamo noi: i professionisti del Partito. E, con una coerenza che ha 
cambiato inavvertitamente nome da comunista a socialdemocratica, 
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indica un’altra rotta, un’altra meta e un’altra famiglia europea. 
La Terza Bicamerale in Parlamento (dopo Bozzi e De Mita) come 
sala nautica, che agli occhi dei più appare un laboratorio altro ri-
spetto a quello prodiano, dove invece attenzioni e distrazioni sono 
dedicate in blocco (sola necessità?) agli affari di governo. Se ne la-
menta Nino Andreatta: “Hanno scelto la professione al posto della 
vocazione”. Inventa ponti e cenacoli il grande Nino: fonda “Carta 14 
giugno” – con Occhetto, Petruccioli e perfino Giovanni Bianchi – 
ma è un tentativo destinato all’impotenza. 
Ci penserà Fausto Bertinotti, luxemburghiano, che intanto sta mar-
ciando dietro i vessilli delle “35 ore”, a propiziare il crack, non aven-
do messo nel conto che Rifondazione Comunista faceva molta più 
opposizione dentro il governo che all’opposizione. 
Il nodo pare questo: si può disquisire intorno al partito leggero o 
pesante, di quadri o di massa, popolare o per la middle class, ma – 
quantomeno non perdendo di vista l’unica tradizione che abbiamo 
– un partito senza Libro o Manifesto sembra non stare in piedi. Puoi 
forse mischiare i testi sacri, ma il libro ci vuole, con i suoi intellet-
tuali e scribi.
Altrimenti? Altrimenti le liste elettorali, le “civiche”. La rete. La ri-
cerca tutta americana dei fondi via Internet. Il palcoscenico, da non 
demonizzare per evitare il disturbo dell’autocritica, di Grillo. Ricor-
date Aristofane? Sapete quanti voti ha preso in Brasile il “pagliaccio 
Tiririca”? Agli occhi arrossati degli italiani possono apparire meglio 
dei discendenti del porcellum. E quando un dio è morto le liturgie 
non tengono più, anche se il nuovo vitello d’oro s’è trasformato in 
suino nascondendosi dietro il latinorum.

dopo todi

Si sono moltiplicate nel tempo le analisi sul Convegno di Todi. Non 
tutte puntuali ma tutte utili per tentare una qualche previsione sul 
futuro prossimo, anche se si tratta per lo più di un dibattito che av-
viene tra addetti ai lavori.
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Le transizioni troppo lunghe mischiano le carte e danno una mano 
alla superficialità dei commentatori affrettati. Ha quindi pienamen-
te ragione Franco Pizzolato quando invita a praticare, per capire, il 
senso lazzatiano delle distinzioni. È questo senso che gli fa lamenta-
re l’impiego indiscriminato della categoria dei “cattolici democrati-
ci” che, in una fase di agonia (in senso duplice) suona “come sempli-
ce congiunzione di un essere cattolico (appartenere alla Chiesa) e di 
un essere democratico (accettare le regole formali della democrazia). 
In tal modo in essa possono rientrare anche i cattolici integristi, i 
quali pure, oggi, con le regole del consenso fanno i conti e cercano 
di imporsi. Così diventano tutti indifferentemente “cattolici demo-
cratici” i ministri cattolici dell’attuale governo, che appartengono a 
filoni ben diversi della galassia politica dei cattolici, pur essendo tut-
ti “cattolici” e tutti “democratici”.”7 
Non è possibile non consentire e non sottoscrivere: Pizzolato tiene 
fermo il punto, che evita non sempre disinteressate confusioni. La 
descrizione delle aree o “regioni” culturali è ineccepibile. Da lì biso-
gna ripartire. E per chi è interessato al rinnovarsi di un’esperienza, 
che comporta anche il confronto con nuove categorie del politico, 
credo sia altrettanto utile l’esame di esperienze significative, di ma-
estri e testimoni che hanno lasciato o stanno lasciando un segno ed 
aperto nuove vie, in grado di eccedere le piste tradizionali del pas-
sato prossimo. Un’analogia – se ricordo bene – con un’operazione 
che interessò agli inizi i Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld che, 
esaminato un abbozzo di regola del fondatore, finirono per trovarlo 
troppo prigioniero delle regole monastiche “classiche” e tradizionali, 
e si orientarono quindi a stendere una nuova regola che avesse come 
fondamento la vita concreta condotta a Nazareth dal grande testimo-
ne francese. Insomma, ci chiediamo se la vita, anche quella politica, 
non sia destinata a superare, in tutto o in parte, la segnaletica per 
suggerirne anche un’altra, adatta a rispondere alle esigenze non già di 
un nuovismo purchessia, ma alle modalità attuali della vita politica 
medesima e delle sue radici spirituali (sì, spirituali) e culturali. 

7  Luigi Franco Pizzolato, Distinguo necessari nell’area politica dei cattolici, in “Appunti 
di cultura e politica” n.1, gennaio-febbraio 2012, p. 4.
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E intanto tra i credenti non primariamente addetti all’impegno? 
Alla base, laici maturi e preti umili e superleader abitano le crona-
che. In alto, hanno finalmente cessato di volare i corvi sul Vaticano 
– fulminati dall’elezione di papa Francesco – come un tempo sul 
tribunale di Palermo, dopo aver messo a rischio la credibilità dei 
ripetuti interventi di tenore etico. 
Anche qui i cartelli indicatori non mancano. Il Magistero non è ava-
ro di documenti, sia a livello centrale come a livello periferico. Già 
nel febbraio del 1993 la Conferenza Episcopale Triveneta indicava 
un approccio nel documento “Per una educazione cristiana alla po-
litica”. Vi si legge: “Appare chiaro che abbiamo tutti, come cristiani, 
una precisa e positiva responsabilità verso la politica. Incamminati 
verso la patria celeste, viviamo il tempo del pellegrinaggio dentro 
questa città terrena; essa non ci può trovare assenti o disimpegnati, 
perché siamo tutti corresponsabili del suo edificarsi – pur nella pre-
carietà dei limiti che la caratterizzano – in favore o contro l’uomo 
che la abita, pur se “da straniero”.”(n. 5). 
Ma torniamo in parrocchia, tra i “comuni” fedeli. Impegnati da anni 
oramai in partiti diversi, continuano a volersi bene, a criticarsi con 
utile ironia, a coltivare giudizi politicamente differenti e quindi “plu-
ralistici”, a fare comunità. Il vento del Concilio Ecumenico Vatica-
no II non ha lasciato le cose come stavano e fa avvertire la propria 
presenza con una certa abitudine e una qualche tranquillità, come 
il ponentino romano e la “breva” sul lago. Ecco perché pensiamo 
che questa Chiesa non abbia bisogno di fingersi prepolitica, quan-
to piuttosto di smettere di essere così ostinatamente e tiepidamente 
pre-profetica. 
Cos ‘è il fondo “famiglia lavoro” inventato dal cardinal Tettamanzi e 
continuato ereditariamente dal cardinale Angelo Scola suo succes-
sore nell’arcidiocesi milanese? Che cos’è se non una decisione politi-
ca che ha posto le premesse di una riflessione sulla condizione della 
città metropolitana e sull’esigenza di un intervento concreto nei con-
fronti di persone in difficoltà? Cantava Lucio Dalla: “Io che qui sto 
morendo e tu che mangi il gelato”. Così non sono andate e, grazie a 
Dio, non vanno le cose, e Tettamanzi ha potuto a sua volta dimostra-
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re grande dimestichezza col manzonismo portando ad esempio in 
proposito Renzo Tramaglino che si libera degli ultimi soldi dandoli 
ai poveri e gridando anzitutto a se stesso: “La c’è la Provvidenza!”8. 
Pensate che La Pira prima di buttarsi tra i barboni di San Proco-
lo stesse lì a chiedersi fin dove sono cattolico e fin dove sindaco? 
Avrebbe mai scritto a un papa come Pio XII gli auguri di Natale 
con alla fine della lettera il numero dei senza casa, dei senza lavoro, 
di quelli che rischiavano il posto in fabbrica? Questa Chiesa non è 
prepolitica: è maledettamente impolitica quando è assente dalla pro-
fezia (e quindi anche dalla realtà e dalla diaconia). In un contesto nel 
quale è cruciale essere consapevoli della storicità della natura, per 
evitare ritardi che non appartengono alla natura stessa, ed aggior-
nati sulla circostanza che nella vita sociale non esiste più un unico 
tipo di famiglia, al punto che nella metropoli di Milano il 51% delle 
famiglie è monoparentale. 
Una Chiesa tuttavia dalle immense risorse e capace di imprevedibili 
aggiornamenti, rimessa in carreggiata nei primi secoli da quegli “ir-
regolari di Dio”9 o “fuorilegge” che inventarono il monachesimo e la 
Tebaide per un rapporto radicale e più diretto con il Signore della 
storia, ma anche per prendere le distanze dalla noiosa routine del 
cattolicesimo ufficiale. 
Abbiamo sempre trovato retorica l’icona che mette la Chiesa né a 
destra né a sinistra, ma in alto, al di sopra. Preferiamo una Chiesa 
che non le manda a dire a quelli di sinistra e a quelli di destra e che, 
stando pur tuttavia coi suoi piedoni secolari e lenti ben piantati per 
terra, non perde tempo né con le ideologie di sinistra né con quelle 
di destra né a guardarsi i piedi. 
Facciamo nelle diocesi corsi di formazione alla politica difficilmen-
te utili perché non ci siamo posti il primo e preliminare problema: 
per quale città lavorare? Platone venticinque secoli fa lo sapeva. E 
Marx, al solito, aveva capito in anticipo (in grande anticipo rispetto 
al citatissimo Bauman) quanto fosse liquida questa società, e perfino 

8 Dionigi Tettamanzi, Non c’è futuro senza solidarietà, San Paolo, Milano  2009, p. 6.
9 Cfr.Giorgio Gonella, Nel deserto il profumo del vento. Sulle tracce di Dio, tra solitudi-
ne e prossimità, Il Margine, Trento  2010.
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gassosa. Non sta scritto nel Manifesto del 1848 che “tutto ciò che è 
solido si dissolve nell’aria”? È la più tempestiva analisi – ed anche la 
più grande apologia – delle capacità trasformatrici di questo incon-
tenibile capitalismo, che ora definiamo globale.
Don Gallo – critica personificata, con sigaro, del giovanilismo poli-
ticamente corretto – era tra i grandi elettori del sindaco di Genova. 
Don Colmegna, oltre ad apparire universalmente il defensor Rom, 
ospita nella Casa della Carità alle porte di Milano profughi da un 
centinaio di Paesi. Don Luigi Ciotti ha messo in piedi Libera, l’or-
ganizzazione civile più antimafia che l’Italia sia riuscita a inventarsi: 
una legalità laica e partecipante, non a caso frequentata dai giovani 
che vi trovano lavoro in cooperativa. Si tratta – a ben guardare – di 
esperienze di preti militanti e non poco protagonisti, che se da un 
lato forzano abitualmente le regole non scritte della sofferta laicità 
dei cattolici democratici, dall’altro innovano creativamente la prassi 
dei movimenti e dei territori. Prolungano cioè nei mondi vitali, an-
corché disastrati, e nelle emergenze delle periferie esistenziali una 
testimonianza che rischia invece la routine se non l’anemia e l’asfis-
sia negli ambiti istituzionali. 
Non intendiamo proporre né l’elogio della confusione né la ratifi-
ca dell’anomia, ma ci pare che una riflessione debba essere aperta: 
non per buttare il criterio delle distinzioni, ma per riesaminarlo alla 
luce di quelle testimonianze innovative che appaiono in grado di in-
crementare sul campo il patrimonio di esperienze del cattolicesimo 
democratico. 
Quel che più ci sollecita è infatti il loro collocarsi all’interno di quella 
“membrana” (Giuseppe De Rita) che separa e mette in comunicazio-
ne la società civile con le istituzioni (Sturzo parte da lì), da sempre 
terreno prediletto della prassi cattolico-democratica cresciuta all’in-
terno di quei “corpi intermedi” che costituiscono i luoghi privilegiati 
dalla dottrina sociale della Chiesa ma anche del popolarismo. Insom-
ma, continuare a distinguere, ma sul campo e in avanti. 
Senza dimenticare le eccezioni. Illuminante in tal senso quella costi-
tuita dall’ex presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, recen-
temente scomparso. Guido Formigoni gli ha dedicato un saggio acu-



pag 27

to e tempestivo sulla rivista “Appunti di cultura e politica”.10 Scalfaro 
infatti rappresenta una variante originale e probabilmente irripetibi-
le rispetto all’esperienza dei cattolici democratici. Soprattutto per la 
vicenda politica degli anni giovanili e della maturità, fino a segnare 
però una netta cesura con l’avvento al Quirinale. Formato nei ranghi 
dell’Azione Cattolica, della quale portò per tutta la vita il distintivo 
all’occhiello, si distinse come uomo di partito annoverandosi tra co-
loro che erano “non disposti ad alcuna corrente, ma desiderosi solo 
di essere democratici-cristiani”.11 Vicino a Mario Scelba nella visio-
ne sturziana degli esordi, finì con l’apparire, in particolare agli occhi 
della compagine berlusconiana, irriducibile fustigatore della cattiva 
politica e perfino uomo di una qualche radicalità di sinistra. Proprio 
per questo percorso difficilmente classificabile, Scalfaro a fatica può 
essere annoverato fra gli esponenti abituali del cattolicesimo demo-
cratico, e la indubbia statura di uomo di Stato colloca la sua vicenda 
così al di sopra della temperie culturale comune da non apparire 
generatrice di seguaci.

un Paese di “diversamente credenti”

Siamo pieni di laici che frequentano i corsi di teologia, ma siamo 
a fatica in grado di meditare un testo inquietante come Sequela di 
Bonhoeffer. La Chiesa delle proposte etiche e dei progetti culturali 
è infatti una Chiesa che con grande difficoltà genera sequela. Orga-
nizza convegni, settimane sociali, congressi eucaristici. E i fedeli? 
Vanno in gita ai santuari mariani (quando evitano le crociere).
Restano da rifare i conti con il tema (quasi) perenne della dottrina 
sociale della Chiesa. Un argomento non di rado conflittuale tra i 
gruppi dirigenti dell’associazionismo cattolico. Eppure si tratta di un 
pensiero che ha attraversato generazioni consegnando lumi e susci-
tando esperienze.

10 Guido Formigoni, Oscar Luigi Scalfaro, un cattolico austero servitore dello Stato 
democratico, in “Appunti di cultura e politica”, n. 2, marzo- aprile 2012.
11 Ivi, p. 3.
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Non l’etica al posto di comando. Neppure una spiritualità: genere da 
asporto soggetto a manipolazioni di tipo psicanalitico e mediatico. 
Ma il Vangelo. L’insistenza ossessiva del Vangelo, come agli aclisti 
l’ha insegnata padre Pio Parisi SJ. E anche David Maria Turoldo. 
Roso dal cancro, smagritissimo, dinanzi alla telecamera del Tg1 do-
vendo rispondere a una inquietante domanda sul dolore, David Ma-
ria Turoldo diceva: “La risposta è Gesù Cristo”. Lo stesso Bonhoeffer 
di Resistenza e Resa e di Sequela. La stessa risposta che tanti anni fa 
diede in rue des Sevres Henri De Lubac, dribblando e sorridendo 
degli interrogativi sulla nouvelle théologie. Il primo problema è come 
viviamo il Vangelo oggi, qual’è la nostra imitazione – comunitaria – 
del Nazareno. È ancora tradizionalmente così. Benedettamente così: 
Cristus heri, hodie et semper. 
Impossibile perfino almanaccare quale sia l’effetto di un radicamen-
to evangelico rispetto alla prassi politica. Eppure nella storia del no-
stro Paese riforma della politica e riforma della Chiesa avanzano di 
pari passo nel riformismo dei credenti e nell’esperienza dei cattolici 
democratici. Anche se esiti e conseguenze sono sempre rischiosi per 
chi ritiene vi sia un ponte da percorrere tra le due riforme, fin dai 
tempi di Bettino Ricasoli. 
In particolare Giuseppe Dossetti appare nella sua parabola un caso 
di studio. Se il ritardo della Chiesa e dell’opinione cattolica sono una 
delle cause per l’abbandono della vita politica attiva deciso a Rossena 
(estate 1951), l’impegno nella riforma ecclesiale – destinato a sfocia-
re nella fondazione della Piccola Comunità dell’Annunziata – appare 
in Dossetti non soltanto successivo ma in certo senso alternativo 
rispetto all’impegno politico. Sarà suo padre a svelargliene aperta-
mente l’intenzione: “Visto che non ti riesce di riformare la politica, 
adesso vuoi riformare la Chiesa”. Ed è da dire che per molti versi, 
quantomeno nella Chiesa preconciliare, la riforma ecclesiale appare 
più difficoltosa di quella del civile e delle istituzioni. Un problema e 
una contraddizione da lasciare aperti e sui quali la riflessione non 
può dare tregua. 
Oggi appare largamente condivisa la tesi di Pietro Scoppola secondo 
il quale i cristiani costituiscono in una democrazia la riserva etica 
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che la democrazia non è in grado di coltivare da sola. È la stessa po-
sizione sostenuta da Böckenförde, il grande giurista tedesco punto 
di riferimento di papa Benedetto XVI. E Ratzinger a sua volta rico-
nosce nei celebri colloqui con il filosofo Habermas che anche i laici 
concorrono a costituire e custodire il deposito valoriale democratico 
con le loro etiche rispettive. 
Desta allora un qualche stupore osservare come la Chiesa italiana, 
così attenta ai “valori non negoziabili”, sia la medesima Chiesa che 
si tiene fuori dal referendum popolare sulla riforma costituzionale 
del 2006, quasi dimentica dell’apporto che una lunga schiera di cre-
denti e “professorini” cattolici diedero in quella sede segnando con 
lo stigma del personalismo cristiano e con gli echi della dottrina 
sociale della Chiesa la Carta del 1948. Una dimenticanza per molti 
versi difficile da capire.
Dunque, non c’è troppo pluralismo nelle nostre comunità, forse anzi 
– manipolato dai media con un comando da sopra e da fuori – ce n’è 
troppo poco. Non è che siamo scarsi di pluralismo: siamo piuttosto 
scarsi di una sequela all’altezza di questo pluralismo. Così è – pare – 
anche per la pastorale: è difficile imbattersi in una pastorale capace 
di misurarsi con questa frammentazione sociale e culturale. 
E oramai la domanda fa il paio con l’antico “che fare”. Che ne è del 
cattolicesimo democratico? La diade (lazzatiana) – testimonianza 
e competenza – deve essere riproposta. Senza competenza non si 
fa alcun servizio, ma per il credente il punto di partenza – pare di 
doverlo ribadire – è costituito dalla testimonianza. È possibile dirlo 
con un esempio e un linguaggio che in musica corrisponde a un 
movimento “in levare”, con un andazzo perfino salottiero… 
Georg Simmel viene considerato uno dei più grandi pensatori del 
Novecento tedesco, e non soltanto. Autore tra l’altro di due libri dai 
titoli precorritori ed evocativi: Filosofia del denaro e La metropoli 
e la vita dello spirito. (Massimo Cacciari gli ha dedicato un saggio 
notevole.) Simmel era anche esponente di spicco dell’establishment 
intellettuale cattolico del suo Paese e molto vicino alla curia della 
diocesi di Berlino. Ebbe la ventura un giorno, anzi, una notte, di es-
sere scoperto intimo della segretaria in un alberghetto di periferia. Il 
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grande intellettuale ammise francamente l’errore, e poi dirottò dia-
letticamente l’argomentazione sul piano professionale. Disse: “Tocca 
al filosofo indicare la strada, non percorrerla.” Perfino simpatico. 
Ebbene, per il credente – meglio, per quelli che Norberto Bobbio 
ha sapientemente definito i “diversamente credenti” di questo Paese 
– le cose stanno esattamente al rovescio: nessuno gli rimprovererà 
una ancora insufficiente informazione scientifica o filosofica, assolti 
ovviamente e fino in fondo gli obblighi della competenza. Il dovere 
dell’ora è piuttosto quello della testimonianza, della sperimentazione 
cioè di esperienze insieme critiche e innovative – “generatrici”– in 
grado di immettere elementi di comunità all’interno di una società 
che ha smarrito senso e relazioni. 
Rifaranno la Dc? Perché questo anti-sturziano intestardirsi, provan-
do e riprovando, a progettare il partito del centro? La cosa non do-
vrebbe tuttavia disturbare più di tanto: da Sturzo a De Gasperi per 
finire col tentativo in limine sepulcri di d’Antoni e Andreotti la storia, 
la nostra storia, e lì a testimoniare che la politica sceglie inevitabil-
mente le sue vie e manda l’acqua tra le sponde di un fiume la cui 
foce non è preventivamente collocabile. Tale è la forza e l’ironia dello 
Spirito da trasformare esiti ed etichette, loro malgrado, in un pugno 
di lievito non sempre ben posto. E la costante provvidenziale del 
cattolicesimo politico italiano sembra essere l’eterogenesi dei fini.

Il Pd come luogo ideologico

Torniamo allora alle forme del politico in via di consolidamento. 
Scrive Franco Monaco: “Il PD è sfidato a essere se stesso”.12 Vi ho 
trovata l’eco dell’accorato appello moroteo a una Dc alternativa a se 
stessa. Conseguentemente Monaco stigmatizza “non tanto l’egemo-
nia ideologica degli eredi della sinistra italiana – problema che fran-
camente non vedo –, quanto l’istinto egemonico della sua dorsale ex 
comunista. È un problema che attiene al modello e alle pratiche or-

12 Franco Monaco, I cattolici democratici dopo Todi, “aggiornamenti sociali”, n. 2, 
febbraio 2012, p. 116.



pag 31

ganizzative, acuito da una lunga tradizione di familiarità tra affini”13. 
È condivisibile la diagnosi e apprezzabile il linguaggio, entrambi fa-
cilmente traducibili: la “dorsale organizzativa” sono i posti di rap-
presentanza e di potere senza dei quali si è fatto impossibile fare 
politica nei partiti. Sono perfino ulteriormente degenerate le corren-
ti. Trasformate in tribù per la premiante fedeltà al capo, secondo la 
logica imposta dalle scelte del porcellum. Radunate in ditta – come 
ama dire Bersani – per esigenza di competizione. Gran parte del 
dramma sta qui: questi partiti sono altro rispetto al funzionamento 
della democrazia, ma non si ha notizia al mondo di una democrazia 
che riesca a funzionare senza partiti.
L’altra parte del dramma è costituita dal mutamento della grammati-
ca politica conseguente all’avvento dei tecnici. I partiti che discende-
vano dalla tradizione repubblicana dei partiti di massa non intesero 
che la politica dell’immagine imposta da Berlusconi richiedeva non 
solo una diversa interpretazione della scena ma anche del backstage. 
Il padrone di Mediaset aveva assoldato l’una e l’altro e quando gli 
accadeva di sbagliare lo faceva in ogni caso (uso ancora Boogie di 
Paolo Conte) da professionista. Monti ha mutato il sillabario asse-
gnando a tutti nuovi compiti a casa. Anche in questo caso ci voleva 
una nuova grammatica, un nuovo proscenio, un nuovo backstage. 
Nessuno adesso pensi che, chiusa la parentesi, si ricominci da dove 
eravamo rimasti con il primo o il secondo cambio.

Gratuità e militanza

Questi partiti, il PD tra essi, hanno smarrito lungo il percorso la 
gratuità e conseguentemente la militanza, mai priva di un elemento 
gratuito. Non è la politica che ha imbarazzato il PD, ma l’antipoliti-
ca. Quella che nelle ultime pagine del suo saggio Sulla Rivoluzione 
Hannah Arendt dice nascere dai posti e dalla carriera. I posti al pri-
mo posto, nell’incontro tra le culture e la contrattazione. La “dorsale 

13 Ibidem.
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organizzativa” invece del confronto, fino a ingessare la vita del par-
tito e a trasformare le correnti in tribù. Per cui se non hai il posto 
non hai neppure voce e influenza nelle decisioni e sull’orientamento. 
Così è nato il “partito degli eletti”, senza che sia il Vangelo a suggeri-
re il nome. Milovan Gilas – il grande dissidente jugoslavo – lo aveva 
percepito nei partiti comunisti e aveva coniato il termine di “nuova 
classe”: una nomenclatura che appare all’Est prima della “casta” di 
Rizzo e Stella nel nostro periferico Occidente. Tutto ciò insedia l’an-
tipolitica nel cuore dell’organizzazione del politico. 
Così il partito ha prodotto slogan, mantra, pubblicità e giaculatorie, 
non però una riflessione e una comune piattaforma “pluralista” in-
dispensabile alla sua politica. Diversamente dai tradizionali partiti 
di massa che avevano all’origine un libro o un manifesto, e quindi 
un “nucleo d’acciaio” che lo custodiva e gestiva, il PD è nato da un 
comportamento collettivo – le primarie – che ne sono diventate il 
mito originario. Ma le primarie come metodo di scelta non possono 
sostituire indefinitamente il progetto e rischiano di trasformarsi a 
loro volta in un giudizio di Dio col quale mettere un termine a di-
scussioni altrimenti irrisolvibili. 
La carenza di una solida piattaforma condivisa ha quindi reso esan-
gue la pratica della laicità: perché la laicità è un pieno, non un vuoto 
dove le culture per rispettarsi si ritraggono più o meno pudicamen-
te. È uno dei limiti del PD, che ha ignorato il limite della politi-
ca, invitata a segnare il passo, a sostare per pensare culturalmente 
il proprio destino e le relazioni interne alle tradizioni chiamate a 
confrontarsi. È in tal modo che i documenti dedicati a questo sco-
po, pur egregi, hanno finito per essere dimenticati anche da chi li 
aveva redatti. Cosicché nelle difficoltà dei passaggi difficili nessuno 
si cura di consultarli. Val meglio l’Appello ai Liberi e Forti, il Codice 
di Camaldoli, le gramsciane Tesi di Lione, il Rifare l’Italia! di Filippo 
Turati o addirittura il già citato Manifesto del 1848. 
Eppure – s’è detto – il PD è la forma partitica nella quale sono con-
fluite le superstiti energie del cattolicesimo democratico. È dunque 
in questo luogo ideologico che l’eventuale scriba può estrarre dal 
deposito cose buone e meno buone per il destino che ci accomuna. 
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Alcuni dubitano della sorte del Partito Democratico, altri arrivano a 
porsi l’interrogativo radicale se sia mai veramente nato. Potremmo 
anche concedere che si tratti della più imponente gravidanza isterica 
della nostra storia repubblicana, ma resta il fatto che il cattolicesimo 
democratico in esso ha trovato casa e coabitazione, nel partito de-
mocratico va sperimentando le modalità di una sopravvivenza e di 
quella coniugalità che pare inerire fin dagli inizi alla sua multiforme 
cultura e alla sua irrinunciabile prassi. Perfino i suoi limiti sono tali 
da richiamare il limite sturziano della politica, a partire dal quale si 
dà tutta l’elaborazione del popolarismo nel nostro Paese. In questo 
senso non si vede altro luogo ideologico dal quale tentare un’analisi 
e valutare una prospettiva politica concreta. 
Si potranno anche prendere altre strade, ma non potrà essere messo 
tra parentesi questo laico esperimento riformatore. Non possono in-
fatti le critiche disinventare quel che la storia recente ha comunque 
costruito. Per questo l’analisi del destino del cattolicesimo demo-
cratico non può prescindere dal riformismo a tentoni del PD, né il 
riformismo europeo, e non soltanto per l’entità dei suffragi, può pre-
scindere dalla presenza del PD italiano e in esso del filone cattolico-
democratico. Né si tratta, ancora una volta, di contrapporre la tra-
dizione riformatrice sturziana al riformismo socialista delle grandi 
famiglie europee, quantomeno perché il cattolicesimo democratico 
italiano ha saputo elaborare al suo interno quella che Vincenzo Saba 
ha felicemente chiamato “quella specie di laburismo cristiano”14. 
Prima di tracciare confini invalicabili sarà dunque bene fare i conti 
con l’attitudine al meticciato di questa grande cultura politica.

Crucialità della testimonianza

La lezione che ne viene è che nella fase presente a una testimonianza 
si debba opporre un’altra testimonianza, che ugualmente mette in 
gioco la vita, non soltanto i propri ragionamenti. Abitano le forme 

14  Vincenzo Saba, op. cit.
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del politico molti professori e troppo pochi intellettuali: quelli cioè 
che elaborano strategie e non rifuggono per una asettica correttezza 
dall’uso ideologico di pensieri lunghi e fondati. Quel che si intende 
ostinatamente ripetere è che il cattolicesimo democratico si legit-
tima nel nostro presente e apre una via di futuro se riparte, come 
pratica e come testimonianza, da quelli che Achille Ardigò chiamava 
i “mondi vitali”. 
Si sente spesso lamentare l’assenza di luoghi di discussione. Man-
cano i luoghi di discussione perché mancano anzitutto i luoghi di 
esperienza. Le vecchie sezioni di partito, di tutti i partiti, sorgevano 
in mezzo ai quartieri, avevano accanto i gruppi di fabbrica: insom-
ma la quotidianità della politica, la pratica quotidiana della politica 
poteva essere interpretata dall’ideologia e dalla cultura politica.
Non amiamo i nostalgici. Dovrebbero utilmente dedicarsi al roman-
zo o al giardinaggio. Tuttavia é sotto gli occhi di tutti quanto il con-
testo sia profondamente mutato impedendo riedizioni e restayling: 
risulterebbero patetiche.
D’altra parte le contraddizioni e le virtualità non possono essere in-
terpretate e risolte con un ingenuo ricorso al decisionismo mediatico 
delle leadeship, siano esse nazionali o locali. Anche se i sondaggismo 
pare avere sostituito la discussione diffusa convogliando e incorag-
giando la pubblica opinione – o quel che ne resta – proprio verso il 
mito quotidiano del decisionismo mediatico. Laddove il succedersi 
di governi, comunque collocati, che hanno conquistato Palazzo Chi-
gi sull’onda di liste elettorali che di fatto hanno surrogato i partiti 
politici, ammonisce circa la necessità di organizzazioni di parteci-
pazione ad elaborazione diffuse sul territorio. Qui la tradizione e il 
profilo del cattolicesimo democratico possono soccorrere, quando si 
osservino i processi in atto senza smettere la convinzione che il cat-
tolicesimo democratico sia stato anzitutto un comportamento, e sol-
tanto in seguito una strategia. Detto con una teologia grossière: più 
un’ortoprassi che un’ortodossia. Meglio, una serie di comportamenti 
sublimati da Sturzo prima in strategia e poi in partito. 
È la stessa logica che presiede, secondo De Gasperi, alla dottrina 
sociale della Chiesa. Esce infatti negli anni trenta un libretto dal ti-
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tolo I tempi e gli uomini che prepararono la “Rerum Novarum”. Il 
testo era firmato da tal Mario Zanatta. E soltanto dopo la guerra 
tutti abbiamo scoperto che dietro lo pseudonimo si nascondeva Al-
cide De Gasperi, allora esule presso la Biblioteca Vaticana. In quelle 
poche pagine si ricostruiscono le esperienze di contadini, operai, 
cooperatori, artigiani e imprenditori riflettendo sulle quali il papa 
Leone XIII, vero genio tomistico, compilò poi l’enciclica. E una volta 
pubblicata l’enciclica, di nuovo, a prendere le mosse da essa, nuove 
esperienze di lavoratori e imprenditori furono possibili: come a dire 
che la dottrina sociale della Chiesa rappresenta, in bella copia, la 
coscienza di un popolo di Dio che attraversa le trasformazioni della 
storia e ne indica il senso e il filo a partire dalla Scrittura e da un’etica 
cristianamente ispirata.   
Erano in minoranza i cattolici democratici, anzitutto nel mon-
do cattolico. Ma non coltivarono mai idee minoritarie. Proposero 
come bene comune il bene degli italiani, non la difesa degli interes-
si cattolici. Gramsci, al quale scappò detto che il Partito Popolare 
doveva considerarsi “il fatto più grande della storia italiana, dopo 
il Risorgimento”,15 elaborò bensì per la propria parte l’idea di ege-
monia, ma essa fu di fatto incubata dai popolari prima e successiva-
mente praticata con successo dai democristiani. 
Tra due anomalie muove infatti storicamente il cattolicesimo demo-
cratico: da una parte esso risulta numericamente minoritario nell’a-
rea cattolica, eppure vi esercita l’egemonia culturale; dall’altra la sua 
capacità di governo sulla società italiana dura finché permane la sua 
egemonia sui settori clerico-moderati. Per questo la crisi del catto-
licesimo democratico deve far pensare, dal momento che in questa 
guisa esso si pone storicamente nel nostro Paese come lo chassis del-
le culture politiche. 
Non a caso la caduta della Democrazia Cristiana conseguente a 
Tangentopoli coinvolse tutti, perché la Democrazia Cristiana rap-
presentava l’architrave della vita politica e istituzionale del Paese. Ed 
è venuto giù tutto da allora; e non ha ancora smesso di cadere, se 

15 Giorgio Campanini e Nicola Antonetti, Luigi Sturzo. Il pensiero politico, Città Nuova, 
Roma 1979, p.67
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l’improvviso declino di Umberto Bossi non viene declassato a un 
incidente dinastico interno alla Lega Nord.
Qui può essere colta l’occasione, in senso dossettiano, del PD. Non 
basta stare tra la gente: anche Berlusconi scendeva in campo... con 
le scarpe da tennis, dall’elicottero. Non si riduce il problema a un 
problema di comunicazione. Si tratta cioè, con semplicità e di fatto, 
di condividere la vita della gente, e che questo atteggiamento venga 
percepito mediaticamente. Senza cioè dimenticare che il cattolice-
simo democratico fu anzitutto esperienza collettiva e comunitaria. 
Sturzo prima fece le cooperative e poi il Partito Popolare. E ancora 
da grande leader nazionale continuava ad occuparsi della latteria di 
Caltagirone, del bosco di San Pietro, della cartiera della sua città. In 
questo senso leggiamo il cattolicesimo democratico anzitutto come 
esperienza. La sua capacità di condurre perfino gli intransigenti del 
Lombardo-Veneto sul terreno della critica pratica allo Stato unita-
rio – calato dall’alto con le baionette dei piemontesi – derivava da 
questa abitudine di aderire alle forme organizzative non soltanto del 
mondo cattolico e di interpretarle politicamente dandogli forma e 
destino politico. È questo del resto il messaggio continuamente ri-
petuto alla Costituente dal giovanissimo giurista meridionale Aldo 
Moro: non c’è autentica espressione dei “corpi intermedi” se non 
nella cornice dello Stato Democratico. Il rovescio dello slogan che 
recita: più società e meno Stato.

la grande fuga

Accanto a un problema di idee e di radicamento, un problema di 
personale politico. Di antropologia politica. Si potrebbe sostenere 
con una qualche fondata ironia che per capire il ceto politico in ca-
rica, quello che occupa i seggi di un parlamento nominato e non 
più eletto, non si tratta di studiare né Mosca né Pareto né Michels: 
basta leggere L’anello di re Salomone di Konrad Lorenz. Politici che 
intendono anzitutto presidiare un territorio, attenti a non lasciare 
insidiare la propria posizione. Con quel parassitismo per il quale si 
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preferisce talvolta un territorio più piccolo perché più controllabile. 
Ricominciare allora. Ri-cominciare vuol dire anzitutto credere che 
le culture possano e debbano mischiarsi. Il meticciato non è una 
brillante metafora né tantomeno un capriccio culturale. È esigito 
dalla presente fase storica. Nessun militante, sotto nessuna gloriosa 
bandiera, è più in grado di vivere dell’ideologia che gli sta alle spalle. 
Perché si è consumata negli ultimi anni. Perché è sparita. “Quella” 
ideologia; non le nuove che dolcemente ci addormentano e cattu-
rano… Per questo tutte le forme di nostalgia e di ritorno al passato 
non sono che manifestazioni di velleità e di impotenza. 
La stessa evocazione dell’ispirazione cristiana è chiamata ad uscire 
dagli antichi recinti, anche perché gli antichi recinti sono da tem-
po diroccati. Sembra incredibile, ma anziché proporre e favorire il 
confronto delle culture, si è dato lo spettacolo di personaggi in fuga 
dalle rispettive culture e dalle radici della propria storia. Così non 
si meticcia nulla, perché tutti sappiamo che un meticcio è frutto 
dell’incontro, intimo e passionale, e magari stabilizzato in matrimo-
nio, di due esseri di razza diversa: una donna bianca e un uomo 
nero, una donna nera e un uomo bianco. Splendide meticce abitano 
la terra… Così non è accaduto. Le culture si sono date appuntamen-
to nei vuoti rispettivi. Un vuoto in una terra di nessuno conseguente 
alla fuga dalle radici. Figlio di tanto vuoto – come sopra si è provato 
ad argomentare – è un contrattualismo spicciolo, che sostituisce al 
dibattito e all’incontro tra le culture, che misurano insieme recipro-
che vicinanze e distanze, la contrattazione dei ruoli che dovrebbero 
rappresentare e garantire quelle culture politiche che proprio questa 
contrattazione si incarica di estinguere. 
La politica ha bisogno di incontro, di scontro, di dibattito, di ricer-
ca. Ammette anche in qualche caso innalzamenti del tono fino alla 
cacofonia, irridendo alle prediche di quanti invitano gli altri ad ab-
bassare i toni, riducendola a galateo. Sturzo, il prete meridionale che 
fuggiva dalle utopie, che raccomandava alla politica “temperata” di 
non promettere salvezza e forse neppure felicità, si è spinto più volte 
a fare l’apologia del conflitto, raccomandando soprattutto ai creden-
ti di non confondere conflitto con violenza. (E infatti fu il primo e 
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l’unico a riflettere, nell’esilio di Londra, sull’obiezione di coscienza.) 
Per tutte queste ragioni – che per soprammercato si collocano all’in-
terno di una crisi economica, finanziaria, e soprattutto sociale, dalla 
quale tutti dicono che usciremo diversi da come siamo entrati, senza 
che nessuno sappia dire ancora come ne usciremo – l’occasione non 
dovrebbe essere lasciata cadere. Quantomeno perché qualsiasi pro-
iezione successiva non potrà prescindere dai passi fin qui compiuti. 
Si tratta di andare con alacre pazienza a scovare le molteplici presen-
ze che la cultura cattolico-democratica ha disseminato nel nostro 
Paese, e non in esso soltanto.

I temi del ritorno

Si intendono a questo punto le ragioni del ritorno a Sturzo.16 Una 
sorta di corsa all’eredità che non meraviglia: Sturzo è il fondatore 
della forma partito nell’esperienza politica dei cattolici italiani e 
quindi rappresenta una sorta di mito delle origini. E, si sa, chi si ap-
propria del padre, si appropria anche della discendenza. I motivi per 
rifare i conti con il popolarismo sono dunque evidenti e non poco 
urgenti. Riguardano da vicino non soltanto le forme della politica, 
ma anche la presenza e le tentazioni del sociale. La crisi della politi-
ca, la degenerazione del sistema dei partiti hanno evidenziato infatti 
una tentazione costante dei movimenti cattolici del nostro Paese: 
all’effimero della politica si contrappone la durata del sociale. 
Si assiste insomma in alcuni casi al crollo della cultura delle regole 
del conflitto, al rischio di una presenza sociale e politica dei cattolici 
come appartenenza e come corporazione. Il cattolicesimo democra-
tico è invece l’esatto opposto di tutto questo. Il “ritorno a Sturzo” si 
presenta quindi come un passaggio fondamentale per il recupero 
di una cultura politica alta dello Stato, dell’amministrazione e delle 
regole.

16 Le note schematiche che seguono, ed ovviamente le citazioni, sono tratte dal saggio 
di Pino Trotta, Attualità del popolarismo, in Giovanni Bianchi, Rigore e Popolarismo, Cens, 
Milano 1992, pp. 135-176.
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Se l’appello Ai liberi e forti è il punto di riferimento, la miniera delle 
idee sturziane va piuttosto cercata nel famoso discorso di Caltagi-
rone. Ancora nel 1957 Luigi Sturzo confessava a De Rosa: “Giudico 
quel discorso come la cosa migliore di tutti i miei scritti. Per 14 anni, 
fino alla fondazione del Partito Popolare, non ho fatto altro che se-
guire la linea politica lì tracciata, non ho fatto altro che lavorare per 
applicarla.” 
Infatti dietro il discorso di Caltagirone ci sono due esperienze deci-
sive: il movimento della democrazia cristiana di Murri e l’infatica-
bile opera di amministratore locale dello Sturzo medesimo. Diceva 
nel discorso del 24 dicembre del 1905 nella sua città: “È penetrato il 
concetto ormai generale che i cattolici più che appartarsi in forme pro-
prie, sentano con tutti gli altri partiti moderni, la vita nelle sue svaria-
te forme, per assimilarle e trasformarle; e il moderno più che sfiducia e 
ripulsa, desta il bisogno della critica, del contatto, della riforma”.
Sturzo non solo cioè prende le distanze dalle aspettative di tanta 
parte del mondo liberale, certo di trovare un alleato “naturale” nel 
conservatorismo cattolico; ma la distanza è anche dentro il mondo 
cattolico. Diceva ancora in quell’occasione: i beghini dell’armonia e 
dell’unione dei cattolici tendono a sopprimere la vita perché voglio-
no sopprimere, cosa impossibile, la discussione.
Secondo il prete calatino le dimensioni della libertà e della giustizia 
devono essere liberate dalle rispettive camicie di forza di liberalismo 
e socialismo. Questo il compito dei cattolici impegnati che, per rea-
lizzarlo, devono però fare propria la dimensione della lotta.
Grande attenzione ovviamente alla religione cattolica. L’invenzione 
infatti del partito popolare come strumento laico di lotta politica 
ha alle sue spalle l’intreccio profondo e interiore di religione e de-
mocrazia. Perché? Il progetto di Sturzo è laico, ma grande è la sua 
attenzione alla religione cristiana. Perché il cristianesimo introduce 
nella storia dell’Europa moderna una distinzione incolmabile tra la 
società e lo Stato. La introduce nella sua forma storica e concreta, 
nel suo essere religione organizzata, nel suo consistere come Chiesa 
Cattolica. La chiesa infatti, nel suo “date a Cesare quel che è di Ce-
sare e a Dio quel che è di Dio”, nella incessante rivendicazione della 
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sua autonomia diventa figura della stessa autonomia della società. 
La Chiesa non solo come istituzione, ma anche come formidabile 
agenzia etica, come straordinaria promotrice di aggregazioni, nella 
sua dimensione di pietà sociale che si dispiega nelle molteplici for-
me di solidarietà. 
Questo lo zoccolo culturale e l’ispirazione del Partito Popolare.

Partito e parte

L’aconfessionalità del partito non vuole tuttavia in alcun modo 
esprimere la neutralizzazione del conflitto ideologico, né tanto-
meno lo smarrimento della sua profonda ispirazione cristiana; è 
piuttosto il modo in cui, nella libertà dei moderni, nella dispiegata 
accettazione dei suoi conflitti, si inserisce l’ispirazione religiosa.
Coessenziale all’essere partito è l’essere parte. Sturzo chiarisce di 
non proporsi di realizzare l’unità politica dei cattolici. “La mia fu 
soltanto una corrente di cattolici che fondò un partito nel quale 
potevo mobilitare anche non cattolici”. C’è dunque in Luigi Sturzo 
un profondo legame tra l’aconfessionalità del partito e la sua natura 
di parte; non si intende l’una se non si capisce l’altra. Sturzo è no-
toriamente chiarissimo: “Il cattolicesimo è religione, è universalità; 
il partito è politica, è divisione.” Questa l’affermazione – già ripresa 
– al Congresso di Bologna.
Dovrebbe oramai essere nota anche la posizione del prete calatino 
intorno al partito di centro. Sturzo osservava che ad un conflitto al 
centro si sostituisce una occupazione del centro attraverso la figu-
ra del partito istituzione, del partito amministrazione, del partito 
ministeriale. E osservava che questo fenomeno è conosciuto anche 
con il nome di trasformismo. Il partito di centro invece suppone 
una realtà eminentemente dinamica, tesa a sgomberare il centro del-
lo Stato. La lotta politica dovrebbe avvenire, per Sturzo, tra partiti 
di centro, programmaticamente alternativi.
Così pure l’insistito e peculiare riferimento al “popolo” per Sturzo 
– dice Traniello – non è il volgersi a un indistinto sentimentale; il 
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popolo viene invece assunto come un insieme organico di gruppi 
sociali, ben individuati in ragione della loro collocazione nei rap-
porti di produzione.
L’altro elemento cardine del programma popolare è la difesa e la va-
lorizzazione della società civile, che per Sturzo non era un ammas-
so di individui isolati, ma un complesso dinamico di autonomie.
Per questo nel programma popolare la dimensione della sussidia-
rietà prende la figura politica forte dell’autonomia. I compiti che 
può svolgere la società, che deve svolgere la società, non devono es-
sere usurpati dallo Stato. La cultura popolare è una cultura che vive 
di autonomie e a queste autonomie si indirizza, sempre a cavallo tra 
società civile e Stato.
È in questo contesto che si introduce, terzo elemento, il discorso 
delle amministrazioni locali. C’è dietro, trasparentemente, tutta la 
elaborazione della dottrina sociale della Chiesa sui “corpi interme-
di”. C’è dietro la lunga esperienza di Luigi Sturzo in quanto ammi-
nistratore di Caltagirone. L’aver vissuto nella pratica e nella teoria 
l’impegno politico nelle amministrazioni locali portava Sturzo ad 
avere uno sguardo completamente nuovo sui problemi della vita 
nazionale. Stava insomma a lui, siciliano, riprendere e riproporre 
in termini originalissimi la grande lezione di Carlo Cattaneo: quella 
che per prima aveva legato la dimensione della libertà alla valoriz-
zazione della vita municipale. Quella lezione che poi si era allargata 
a tutto l’orizzonte europeo. Per questo Luigi Sturzo meritò l’appella-
tivo di Cattaneo in Sicilia.
Vale forse la pena ricordare a questo punto che la grande tradizione 
federalista del nostro Paese è soprattutto meridionale: da Lussu, a 
Dorso, a Salvemini, a Sturzo medesimo. I leghisti forse non lo sanno, 
ma le cose stanno esattamente così, ed è ancora una volta a partire 
da questo gioco di autonomie che Sturzo propone quello che chiama 
il nuovo organamento dello Stato e, all’interno di questo, una nuova 
visione della questione politica del Mezzogiorno italiano. 
Scrive ancora De Rosa che l’errore più grave delle classi dirigenti 
susseguitisi al potere dal 1860 al 1915 fu per Sturzo quello di aver 
guardato al Mezzogiorno come a una colonia economica o come 
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campo di sfruttamento politico o come regione povera e frusta, alla 
quale lo Stato fa la concessione di una particolare benevolenza…
Richiamati rapidamente questi capisaldi, vale la pena osservare con-
clusivamente che l’intuizione sturziana della laicità della politica, 
la sua intuizione del partito, il programma “sovversivo” del popo-
larismo interrogano ancora la realtà del nostro Paese. Quanto più 
Sturzo interpreta genialmente il suo tempo, più ci appare aperto al 
nostro. 
Sono le ragioni che fanno sì che il popolarismo ci si presenti come 
una grande lezione politica e una scommessa, ancora oggi, per i de-
stini della nostra democrazia. Un patrimonio però che per portare 
frutto ha bisogno di essere studiato e nuovamente sperimentato.

un punto di vista sulla storia

Ci siamo andati man mano convincendo che un partito non nasce 
per clonazione da un altro partito. Le vicende del socialismo italiano 
dovrebbero averlo insegnato a quanti coltivano il gusto di indagare 
le radici delle forme del politico. Un partito cioè può nascere anche 
da un altro partito, dalla sua cultura politica, dalla dorsale organizza-
tiva, dal residuo di intellettuali organici e quadri militanti. Ma que-
ste presenze, e la memoria che le accompagna, non sono sufficienti. 
Probabilmente qui nasce lo scacco della decisione martinazzoliana 
di rifondare il partito sturziano dopo l’esaurimento dell’esperienza 
democraticocristiana infartata dall’assassinio di Aldo Moro. 
Deve essere riconosciuta a Martinazzoli la coscienza di quanto fosse 
ardua l’impresa. La gestazione del nuovo partito fu infatti accura-
tissima, come non s’usa oramai più sotto nessun cielo ideologico. 
Gli studi, gruppi di lavoro e approfondimenti condotti dalle migliori 
intelligenze in campo, a partire da quella di Gabriele De Rosa, il 
depositario più autentico dello sturzismo doc ma anche delle po-
tenzialità futuribili insite nel popolarismo. Ma non poteva bastare, 
proprio per una delle ragioni seminali dell’impresa del prete di Cal-
tagirone, che ha sempre accompagnato alla geniale immaginazione 



pag 43

e architettura della forma partito un’attenzione concreta alla densità 
del civile, di quello cattolico in particolare. Non è infatti un caso che 
gli sia riuscito di capitalizzare e inverare insieme nel percorso della 
costruzione politica l’esperienza degli intransigenti con quella dei 
municipi e delle cooperative. “Cattaneo in Sicilia” (e non soltanto) 
sarebbe impensabile senza una riflessione costante ma anche un at-
tivismo frenetico in quelli che la dottrina sociale della Chiesa conti-
nua a chiamare “corpi intermedi”.
Non si dà popolarismo possibile se non costantemente a cavallo di 
un rimando creativo e stringente tra le esperienze del sociale e le 
forme del politico. Il partito popolare non può nascere in vitro e 
neppure nelle provette della sola politica. Questa convinzione ha 
consentito a Sturzo di superare insieme – proprio attraverso lo stru-
mento partito – l’ibridismo murriano e l’ottusa estraneità (estraneità 
– serve ripeterlo – è più che opposizione allo Stato unitario) degli 
intransigenti. Per questo si è continuato a ribadire che vale per Stur-
zo, per i costituenti e per tutti il cattolici democratici il mantra: “più 
società e più Stato”. E che il cattolicesimo italiano è nel suo tessuto 
sociale e culturale eminentemente popolare e associativo. Sturzo lo 
sapeva e basta rileggere le densissime pagine sul municipalismo in 
quanto opposizione alla “piovra” (è lui a introdurre il termine poi 
dilagato nel lessico nazionale) dello Stato accentratore per indivi-
duare la pista di una trasformazione in senso federale dello Stato 
postunitario. 
Questa cultura non era più presente – o non lo era in misura suffi-
ciente – nei giorni convulsi della rifondazione del popolarismo. Si 
trattava piuttosto di trovare un seguito a una Democrazia Cristiana 
che si era dissanguata fino all’estenuazione nell’occupazione dello 
Stato. E costringe ancora a riflettere la circostanza che l’unico voto 
contrario in quell’assemblea fu quello di Ermanno Gorrieri, il per-
sonaggio che meglio ha rappresentato il cattolicesimo democratico 
nel tramonto di una fase storica. 
Crediamo che Mino Martinazzoli fosse roso dal dubbio, non tanto 
per una supposta indole amletica o addirittura saturnina, ma per 
il suo essere, dentro un lessico letterariamente inabituale e forbi-
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tissimo, inquieto e cosciente della difficoltà. Qui vanno rintracciati, 
anche per quel che riguarda l’incerta mitologia delle dimissioni via 
fax, gli “incunaboli”, come lui direbbe, di una decisione altrimenti 
affrettata e indecifrabile. 
Dove giace dunque il problema? Ricordiamo, con non nascosta ma-
linconia, come ci accadesse agli esordi della mia militanza nel nuovo 
popolarismo di ripetere a interlocutori piuttosto infastiditi che non 
bastava essere stati democristiani per essere neopopolari. E ci era 
giunto all’orecchio che i giovani democristiani dell’ultima genera-
zione dicevano di noi in giro: Sono generosi, ma non sono dei no-
stri. Provenendo dalle Acli non ci era difficile d’altra parte essere più 
attenti alla creatività del rapporto sturziano tra densità del civile e 
creazione delle forme politiche. Fu anche l’occasione di una incom-
prensione con Ciriaco De Mita, che ci avrebbe volentieri assegnato 
ai cristiano-sociali. Resta il fatto che quanti si sono seriamente oc-
cupati della questione ci paiono inscrivibili nella medesima orbita di 
pensiero nella quale abbiamo deciso di collocarci. 
Pare muovere nella medesima direzione di indagine il magistero di 
Giuseppe De Rita, che non a caso propone di fissare l’attenzione in-
torno all’idea di “membrana” che tiene insieme, ricollega e fa comu-
nicare costantemente una società civile in trasformazione con una 
politica abituatasi ai propri ritardi, vuoi nella lettura della realtà e 
più ancora nel rincorrere le trasformazioni già avvenute. 
Gli ultimi studi di Mauro Magatti aiutano nella ricerca a tutto campo 
delle attuali ragioni seminali e proprio per questo dischiudono ele-
menti di prospettiva sui quali sarà bene ritornare. Quanto ai padri 
fondatori, va messo nel novero lo stesso Alcide De Gasperi, che pen-
sava fosse strumento culturale principe per la Democrazia Cristiana 
la scatola degli arnesi fornita dalla dottrina sociale della Chiesa; a 
differenza di Giuseppe Dossetti che, più attento alla forma partito 
e alle necessità della competizione col marxismo, spendeva genia-
lissime energie per una cultura di partito, certamente non settaria 
ma altrettanto certamente pensata come essenziale allo strumento 
partitico medesimo. 
E Aldo Moro? La suggestione racchiusa nella celebre espressione 
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“tempi nuovi si annunciano” dice non soltanto di una sintonia pos-
sibile con le nuove generazioni, ma anche che lo sguardo del politico 
attento deve sortire dalle istituzioni e dai palazzi per meglio cogliere 
il ruolo delle istituzioni e della stessa forma partito. Insomma, parti-
to non clona partito. Un nuovo partito può bensì discendere da una 
forma precedente, ma il suo destino non può essere segnato soltanto 
da essa. È tutto un ambiente sociale, culturale, e sia pure anche re-
ligioso che deve essere in grado di rivitalizzare una forma partito al 
tramonto. Solo così una rinascita è possibile. 
È insieme la saggezza e la vendetta del grande Hegel che, inascoltato, 
ci ha insegnato che sempre la politica nasce da quel che politico non 
è. E quindi anche da ciò che ha cessato di essere politico e può torna-
re a nuova vita soltanto riscoprendo insieme alle ragioni le condizio-
ni di una politica non autoreferenziale e in sé conchiusa. Altrimenti 
a dominare è la cosiddetta dorsale organizzativa – qualsiasi sia la sua 
ascendenza ideologica – che finirà inevitabilmente per promuovere 
e insediare una “nuova classe” senza più selezionare classe dirigente. 
Le posizioni e i posti al posto della cultura politica. L’amara ironia di 
Hannah Arendt nell’ultimo capitolo di Sulla rivoluzione.
Una politica che senza rischio (e generosità) non appare in grado 
di decollare e tanto meno di convincere. Che quindi si proverà a 
scagliare all’intorno gli anatemi dell’antipolitica dopo avere incor-
porato al suo interno la stessa antipolitica, là dove si confezionano 
le scomuniche. (Rileggersi anche in questo caso la Arendt.) Una po-
litica cioè che avendo dimenticato l’invito weberiano a tentare ogni 
volta l’impossibile, si scopre incapace di realizzare quel poco che già 
oggi è possibile. 
Né può essere disgiunto da questo caos calmo il tema della leader-
ship. Il leader non è né il più intelligente né il più brillante, e neppure 
chi esibisce le proprie chances di vittoria. Il leader è il punto di rife-
rimento e quindi il testimone, che smaschera con la sua autenticità 
riconosciuta il mondo illusorio dei testimonials. Il leader è il punto 
di riferimento in un mondo disordinato. Sai che sta là, che ti puoi 
identificare, al di là delle differenze di generazione. 
Ma il divismo dilagante ha invece svuotato la leadership. E chi non 
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è affidabile non è guida e non conduce al futuro. Come definiremo 
allora l’ambiente in grado di rivitalizzare e dare senso alle forme del 
politico, anche a quelle datate e storicamente avvizzite? Perché so-
vente il nuovo nasce dall’antico, così come al vecchio può succedere 
il vuoto… Le molte espressioni che ci offrono le sociologie del poli-
tico descrivono soltanto la cosa e raramente ce ne fanno penetrare il 
senso, sia quelle classiche come quelle più recenti. Basterebbe ricor-
dare l’espressione “mondi vitali” di Achille Ardigò o l’insistito riferi-
mento alla “generatività” di Mauro Magatti. Mentre accompagnano 
la tradizione del cattolicesimo democratico italiano il riferimento e 
la nostalgia per quello che continuiamo a chiamare “mondo catto-
lico”. 
Il problema non è ovviamente la definizione più acconcia, ma il sen-
so della “cosa” che può fare da grembo per la nascita di un nuovo 
partito. Non mancano ovviamente le aporie, al punto che è possibile 
continuare a parlare di mondo cattolico pur osservando le profonde 
trasformazioni che ne hanno mutato la natura e il traguardo. Non 
vorremmo tuttavia farci impiccare da un nome e da un’etichetta. 
Chiamiamolo pure “motociclismo”, ma mettiamoci d’accordo sulla 
sua imprescindibilità e sulla sua funzione. 
L’ultimo interrogativo riguarda il punto di vista del credente nei 
confronti della storia. È chiarissimo nel rifiuto sturziano delle oppo-
ste utopie (fascismo e socialismo) che promettono ordine e felicità 
in terra, c’è nella visione degasperiana quanto più appare aliena dal 
moderatismo, c’è nell’inquieto gruppo dei professorini, nell’equili-
brio dinamico e maritainiano di Giuseppe Lazzati, nell’ottimismo 
tragico di Giuseppe Dossetti e nell’apocalittica incredibilmente ricca 
di speranza di Giorgio La Pira. Possiamo prescinderne nella transi-
zione del disordine presente? 
Ci ha sorpreso e consolato (un participio che non ci è mai accaduto 
d’usare) in un recente dibattito sul magistero del cardinal Martini 
un’osservazione di Moni Ovadia. Dopo avere affermato che Martini 
era anche il “suo” cardinale – di un ebreo esplicito che si professa 
agnostico – ha voluto ravvisare una completa convergenza della sua 
visione della storia con quella da noi esposta in precedenza fondan-
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doci sui testi martiniani. 
“Credenti” o meglio cercatori di due religioni e Testamenti diver-
si che tuttavia indagano insieme i semi dello Spirito che anima la 
storia. Non cioè una qualche spiritualità facilmente aggiustabile alle 
mode e sempre in tentazione di iscriversi a New Age. Vale quel che 
il poeta Zanzotto scrisse di David Maria Turoldo e che Martini fece 
proprio al termine della rappresentazione di La morte ha paura nella 
chiesa di San Carlo al Corso in Milano: la profezia militante di chi si 
confronta con la storia nel momento del suo farsi. 
Se è indubbiamente vero che all’origine del cattolicesimo democrati-
co stanno il concetto e la pratica sturziana del “limite”, è altrettanto 
vero che senza il rischio della profezia non c’è pratica politica possi-
bile per chi voglia ricominciare un’esperienza che ha preso il nome 
di cattolicesimo democratico. A moderare una politica provvede la 
durezza del reale. A suscitarla deve pensare la profezia. A custodirla 
per la professione, la vocazione e la testimonianza.
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Il Paese oggi

lavoro e cittadinanza

Va da sé che sono le culture politiche a dover essere pensate per il 
Paese e il suo futuro. Il punto di vista appunto, o anche l’abito che 
deve essere confezionato. Con la speranza esplicita di andare oltre la 
celebre metafora con la quale Giolitti si difendeva dai critici affer-
mando che, avendo malauguratamente il Paese la gobba, lui aveva 
confezionato un abito da gobbo… Quali dunque i temi scottanti e 
quali eventualmente le “gobbe” da esorcizzare? 
Lavoro e futuro sono la coppia spezzata nella postmodernità, men-
tre quasi tutto il secolo breve ha visto procedere il lavoro come mac-
china di futuro e di speranza: di cittadinanza quotidiana e collettiva. 
Al netto di ogni retorica intorno alla Repubblica fondata sul lavoro. 
Il lavoro come fondamento e il lavoro come orizzonte. Che è anche 
la struttura portante di tutta la dottrina sociale della Chiesa, mossasi 
in controtendenza negli ultimi decenni con un approccio lavorista a 
dispetto delle ideologie interessate al lavoro fattosi debole. 
Quel che è cambiato è il rapporto del lavoro con il capitale e so-
prattutto con il capitale finanziario, che oggi restringe i margini di 
manovra di Obama mentre allora era al servizio della visione di Ro-
osevelt. Non solo la “grettezza” (Obama nel discorso di insediamen-
to) del danaro tarpa le ali del lavoro, ma il lavoro, dopo i Settanta, 
s’è indebolito di suo: di senso e di ideologia. S’è fatto plurale (Accor-
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nero, Manghi, Sergio Bologna). Non ha più niente di faustiano. Le 
città le disegnano gli immobiliaristi e lasciano ben visibile la firma 
dovunque. 
Una lunga marcia di allontanamento, a partire dal goodbye all’opera-
io massa, perso nel suo sogno kitsch, ancora similfaustiano; arrivano 
i tagliatori di teste e il precariato come nuovo orizzonte esistenziale. 
Insomma, una secca perdita di senso, nonostante il Papa Polacco 
si ostinasse in senso contrario e lavoristico con encicliche del tipo 
Laborem Exercens e Centesimus Annus.
C’è tutta una stagione operaista alle nostre spalle. Il lavoro come 
con-creazione, collaborazione al lavoro di Dio, secondo la versione 
di Marie-Dominique Chenu a metà anni Settanta nel cinemino dei 
Salesiani milanesi di via Copernico (e il movimento operaio come 
luogo teologico); il lavoro così come viene interpretato e illustrato 
dalla dottrina sociale della Chiesa che non risparmia momenti di 
enfasi in ambito cattolico pur di rispondere al marxismo trionfante; 
la grande interpretazione che Alcide De Gasperi – allora esule alla 
Biblioteca Vaticana e sotto lo pseudonimo di Mario Zanatta – offriva 
a partire dagli esordi della Rerum Novarum. 
E quindi un tramonto troppo rapido: la crisi del movimento opera-
io e la crisi parallela dei preti operai la cui provocazione corre an-
che nel mondo cattolico in generale e trova punti di testimonianza 
irrinunciabile in don Luisito Bianchi, don Sirio Politi, don Cesare 
Sommariva, l’indimenticato leader delle lotte alla Redaelli Sidas di 
Rogoredo e il fondatore geniale delle Scuole Popolari. Vi è tutto il 
senso della testimonianza fino al martirio dentro la vicenda storica 
del lavoro e del lavoro alienato.
Ancora una volta è Giovanni Paolo II, attento alla lezione di So-
lidarnosc in Polonia, a metabolizzare Marx prendendo tuttavia le 
distanze dall’antropologia dei Grundrisse dove l’uomo si auto-pro-
duce e l’intero umano è colto come luogo dell’auto-produzione. È 
dunque a partire da queste premesse che il lavoro orienta la citta-
dinanza: base complessiva di tutta l’elaborazione della nostra Carta 
Costituzionale del 1948. 
Il lavoro come bene da condividere a fondamento della solidarietà e 
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come colla unitiva della comunità nazionale, e il welfare come l’altro 
pilone, accanto alla Costituzione, della ricostruzione dell’intero Pa-
ese da Nord a Sud. Bene da condividere, e quindi bene comune della 
cittadinanza. Anche se la persona è sempre più del lavoro. Il proble-
ma cioè si pone, prima che a livello di diritto, a livello antropologico. 
Lo si coglie però anche in negativo osservando come la precarie-
tà abbia cambiato l’antropologia delle ultime generazioni e disor-
ganizzato l’intera società. Dimenticato che il lavoro è per l’uomo e 
non l’uomo pare il lavoro, siamo approdati a una cittadinanza senza 
lavoro e a una politica incapace di confrontarsi con i problemi del 
lavoro: è così che il lavoro da porta della cittadinanza si è fatto prima 
cunicolo e poi vicolo cieco. 
L’ex governatore della Banca d’Italia Draghi, asceso al vertice della 
Bce, parla di un quindicennio di diffusione del precariato. Non in-
dirizza cioè la propria spietata lente soltanto sugli effetti principali e 
deleteri della legge 30 del 2003 e soprattutto del suo decreto attuati-
vo di pochi mesi dopo. Nel suo chiamare in giudizio l’intero quindi-
cennio viene abbracciata anche la legge del 1997, che introdusse in 
Italia il lavoro in affitto e aprì le porte ad una prima nutrita serie di 
occupazioni precarie. Non a caso la flessibilità del mercato del lavo-
ro oggi è quasi tutta concentrata nelle modalità d’ingresso. Il regime 
dei contratti senza data di scadenza iniziale e una elevata libertà di 
licenziamento da parte dell’impresa ha dunque assunto – come os-
serva causticamente Luciano Gallino – un nome non rassicurante: 
si chiama “flessicurezza”. Ci narra cioè la vicenda della diffusione dei 
contratti di lavoro a tempo determinato e parziale che ha prodotto 
una vasta sacca di precariato, specie giovanile, con scarse tutele e 
retribuzioni.
È in questo quadro che la crisi finanziaria scoppiata nel secondo 
semestre 2007 è rapidamente divenuta crisi dell’economia reale, ri-
flettendosi pesantemente sull’occupazione.
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sviluppo e lavoro

Soprattutto a livello giovanile nel nostro Paese il tasso di disoccupa-
zione è salito a vertici mai precedentemente raggiunti, configurando 
una situazione di malessere sociale che trova pochi riscontri rispetto 
al passato prossimo. In particolare, sembra praticamente distrutta la 
fiducia nella possibilità del sistema economico di riportare le lancet-
te all’indietro, cioè, fuor di metafora, di ricondurre il tenore di vita 
del ceto medio di questo Paese – e per la verità di tutto il mondo – 
alle stesse condizioni della fase precedente. Più ancora, sembra quasi 
che passata la prima fase di smarrimento, la finanza internazionale 
continui nei suoi comportamenti abituali senza che i governi, specie 
quelli dei Paesi più industrializzati, diano seguito ai buoni proposi-
ti emersi nella fase più acuta della crisi. Tuttavia, le condizioni per 
un nuovo modello di sviluppo non sono reperibili all’interno del 
sistema economico e finanziario (quello che Luciano Gallino defini-
sce il “finanzcapitalismo”) ma debbono essere determinate da scel-
te politiche conseguenti, come lo furono quelle che, attraverso lo 
smantellamento dei controlli interni ed internazionali sulla finanza 
derivata e sulle transazioni finanziarie e l’indebolimento del sistema 
di welfare, hanno reso possibile il crack del 2007.
Come dice un “vecchio saggio” del riformismo cattolico democrati-
co milanese, Piero Bassetti: “Bisogna dare un disegno agli accadimen-
ti del capitalismo, perché il capitalismo non sa dove va”. Ciò significa, 
in buona sostanza, che esiste uno spazio di intervento della politica 
che si inserisce nel vuoto spaventoso generato dalla crisi, ma la crisi 
a sua volta non è figlia di nessuno: nasce piuttosto da tutta una serie 
di decisioni di ordine politico e legislativo che hanno spianato la 
strada al finanzcapitalismo, lo hanno reso più forte e sicuro di sé e 
nello stesso tempo hanno indebolito a livello globale le ragioni del 
lavoro e della società civile – e delle stesse istituzioni – rispetto ad 
un processo di accumulazione del capitale che sempre più si è di-
staccato dalla materialità della produzione per entrare nella logica 
impalpabile delle transazioni transnazionali. 
Che oltretutto pongono gravi problemi in ordine alla trasparenza e 
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alla correttezza, dando un forte impulso alla presenza delle grandi 
organizzazioni criminali negli assetti finanziari della nostra epoca. 
Ovviamente la questione della creazione di nuovi posti di lavoro, in 
un disegno complessivo di piena occupazione, dipende dalla qualità 
del nuovo modello di sviluppo, che deve essere orientato alla logica 
della redistribuzione attraverso meccanismi di fiscalità, indirizzo e 
controllo.

lavoro e diritti

Le vicende della più nota azienda meccanica del nostro Paese, la 
Fiat, e del suo indotto, possono configurarsi come opportunità se se 
ne traggono le opportune lezioni. 
Innanzitutto è evidente che nel 2011 a Mirafiori, come già l’anno 
precedente a Pomigliano d’Arco, non vi fu alcuna trattativa: la pro-
prietà ed il management, nella persona di Sergio Marchionne, han-
no portato una proposta al tavolo sindacale e l’hanno dichiarata non 
trattabile. Prendere o lasciare, insomma, e quasi tutte le sigle sinda-
cali ivi presenti, con l’eccezione della Fiom (che poi ha presentato 
ricorsi in sede giudiziaria, vincendoli pressoché tutti) e dei Cobas, 
hanno preso.Eppure, anche questo scenario desolante può aprire 
delle opportunità.
Occorre infatti accettare pienamente la sfida che sarebbe sottesa al 
modello aziendale imposto da Marchionne. Prescindendo dal fatto 
che il piano industriale proposto dal manager svizzero-canadese – e 
che avrebbe dovuto essere parte integrante dell’accordo aziendale – 
si rivelò alla fine praticamente inesistente, il problema è di capire se 
tale modello, che punterebbe alla responsabilizzazione dei lavoratori 
e delle loro rappresentanze nel contesto di una partecipazione alla 
gestione e agli utili aziendali secondo il modello tedesco, aveva una 
sua praticabilità.
Solo che di tale modello non vi era traccia, ed anzi il dato evidente 
stava nel fatto che si smantellavano alcuni dei capisaldi del modello 
tradizionale dei rapporti aziendali in Italia senza che alcun meccani-
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smo di corresponsabilizzazione dei lavoratori venisse effettivamente 
posto in essere. È ovvio che qui si apre uno spazio enorme per chi 
voglia portare avanti modelli diversi, puntando da un lato su una 
regolamentazione della rappresentanza aziendale che tuteli le mino-
ranze senza dar loro un potere di veto sugli accordi confermati dal 
voto dei lavoratori, e dall’altro dia peso e sostanza alle rappresentan-
ze dei lavoratori sulle scelte aziendali e sulla partecipazione agli utili.
“Il nostro Paese – rilevano gli economisti Giuseppe Ciccarone ed 
Enrico Saltari, che provengono dalla scuola del “riformista solitario” 
Federico Caffè – non può pensare di curare la malattia della bassa 
produttività soltanto riducendo il peso del contratto di lavoro na-
zionale in favore della contrattazione decentrata e aumentando la 
quota del salario legata alla produttività realizzata. Èinvece neces-
sario ripensare la contrattazione, legando la crescita dei salari non 
alla crescita della produttività effettivamente realizzata ma a quella 
programmata o contrattata dalle parti sociali. Inoltre, se la rilevanza 
attribuita alla flessibilità interna deve essere aumentata, quella della 
flessibilità esterna deve essere al contempo ridotta attraverso la sem-
plificazione delle forme contrattuali” .
Quel che si chiede è uno sforzo di creatività della politica per inse-
rire le nuove sfide del mercato in un quadro di garanzie più ampio e 
meno occasionale, visto che fra l’altro le possibilità di finanziamento 
degli ammortizzatori sociali tradizionali si stanno sempre più ridu-
cendo. Questo vale ovviamente per tutti gli attori del dialogo sociale: 
vale per i sindacati, che hanno riscoperto recentemente un’apprezza-
bile unità d’azione che si spera sani le ferite di un passato non troppo 
lontano. Vale anche per la Confindustria, che nel 2011 organizzò a 
Treviso una grottesca “marcia per la competitività”: nelle trasmissio-
ni televisive ad essa dedicate si udì un attempato signore (probabil-
mente un Commendatore) dire che “l’Italia è tutta un pagliacciaio 
(sic!)”, e un signore un po’ più giovane (probabilmente un Cavaliere 
del lavoro) dire che “il 90% dei politici non ha mai lavorato in vita 
sua”. 
È da immaginare che tutti gli altri Commendatori e Cavalieri del la-
voro che partecipavano alla scampagnata condividano questi punti 
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di vista, per la verità non particolarmente originali né anticonformi-
sti, che sono l’humus naturale del qualunquismo.

la sfida della povertà

L’alta disuguaglianza è un tratto distintivo del nostro Paese oramai 
da molti anni. Dopo un periodo di tendenziale diminuzione, tra gli 
anni Settanta e i primi anni Ottanta, le distanze nei redditi disponibi-
li delle famiglie italiane, già alte nei confronti internazionali, si sono 
ulteriormente e repentinamente ampliate tra il 1992 e il 1993.
In base ai dati del Luxembourg Income Studies, il coefficiente di Gini 
era al 29 per cento nel 1991 ed è saltato al 34 per cento nel 1993. Suc-
cessivamente, si sono avute limitate oscillazioni e questo consente di 
parlare di una situazione di stazionarietà della disuguaglianza, alme-
no come rilevata dal coefficiente di Gini, che si è protratta per circa 
un quindicennio, fino alla crisi del 2008. 
Secondo l’Ocse, il coefficiente di Gini in Italia è peggiorato di circa 3 
punti tra la metà degli anni Ottanta e la metà degli anni Novanta e di 
un ulteriore punto circa nel decennio successivo. Per dare un’idea ap-
prossimativa di che cosa questo significhi, si consideri che un peggio-
ramento del Gini del 2 percento si avrebbe, approssimativamente, se 
tutti coloro che fanno parte del 50 percento più povero della popola-
zione perdessero il 7 percento del proprio reddito a vantaggio del 50 
percento più ricco. In numerosi altri paesi avanzati la disuguaglianza 
è cresciuta nel corso degli ultimi due decenni, ma in momenti diversi 
e attraverso processi differenti per durata e severità. Con riferimento 
al ventennio iniziato a metà degli anni Ottanta, risulta (in base ai 
dati Ocse) che in questo periodo la disuguaglianza si è invece ridotta 
piuttosto significativamente in Francia, Spagna, Grecia e Irlanda. 
Mentre, in quegli stessi due decenni, Danimarca e Olanda hanno se-
guito un andamento alterno, con miglioramenti iniziali a cui ha fatto 
seguito un peggioramento.
La maggiore volatilità dei redditi – principalmente degli operai ma 
in generale di tutti coloro che percepiscono redditi più bassi – tro-
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va conferma in altri studi. Questo fenomeno relativamente nuovo, e 
piuttosto negativo, coinvolge soprattutto i giovani e si manifesta in 
modo particolare nel mercato del lavoro. 
Un fenomeno di questo tipo sembra rientrare in una più generale 
tendenza di questi ultimi anni: quella di trasferire molti rischi socia-
li, e principalmente quelli connessi alla sicurezza del reddito, dalla 
società ai singoli. Tendenza che non ha soltanto implicazioni sul ter-
reno dell’equità: infatti, può anche introdurre nel sistema elementi 
di inefficienza perché porta a rinunciare ai vantaggi di una strategia 
collettiva di riduzione di questi rischi che hanno costituito una delle 
ragioni di fondo della nascita e dell’affermazione del Welfare State.
Questi dati statistici, che rimandano a realtà estremamente negative, 
non sono privi di conseguenze a livello sociale e politico, perché di 
fatto rendono la situazione dei ceti sociali impoveriti o a rischio di 
impoverimento sempre più esposta a tentazioni populistiche, a ran-
cori diffusi, a endemica insicurezza che agisce negativamente anche 
sulla dimensione politica, fragilizzando la democrazia ed i suoi isti-
tuti.
“Nello spazio sempre più ampio che si apre fra presunto benessere e 
fatica quotidiana del vivere – rileva Marco Revelli – crescono l’invidia, 
i rancori, le intolleranze” .
Il lavoro – affermava Giovanni Paolo II nella Laborem exercens (1981) 
– non può mai essere sganciato dalla persona, considerato solo in 
termini di utilità, ma deve essere invece valorizzato come esperien-
za costitutiva della persona stessa, a cui va permesso di esprimere 
il meglio di sé e di far fronte dignitosamente ai bisogni suoi e della 
sua famiglia. Da qui i ripetuti appelli del papa e dei vescovi contro 
il precariato e la disoccupazione, soprattutto nell’ottica delle giovani 
generazioni il cui avvenire è stato compromesso dall’ideologia della 
flessibilità e della compressione dei diritti dei lavoratori che, in una 
Repubblica come la nostra che si vuole fondata sul lavoro, significa 
né più né meno compressione dei diritti di cittadinanza.



pag 57

Il magistero di Alcide de Gasperi

Un sogno ti spinge a varcare
il confine della tua solitudine,

un sogno che rende anche le cose insonni.

David Maria Turoldo, Salmodia “Super Genesim”

la distanza

Intendere il senso e l’utilità della figura di Alcide De Gasperi per 
noi significa anzitutto misurare la distanza della sua icona e del suo 
carisma dalla fase storica che attraversiamo. Come al solito, siamo al 
problema preliminare del punto di vista corretto. 
Nessuna lettura veloce ci è dunque consentita, perché da subito lo 
statista trentino si presenta come controcorrente rispetto agli stile-
mi e alle mode odierne: totalmente estraneo, anzi secondo il verso 
contrario, per quel che riguarda l’andazzo di una politica ridotta ad 
annunci e pubblicità.
 Basterà ricordare una sua massima: “Il buon politico promette un 
po’ meno di quel che è sicuro di mantenere”. O ancora: “La politica 
non è spettacolo e colpo di teatro”. 
Per soprammercato non vale per De Gasperi l’adagio che propone 
“vizi privati e pubbliche virtù”, anche se questa tesi fu sostenuta in 
una celebre intervista dal cardinale Camillo Ruini, allora presidente 
della Conferenza Episcopale Italiana. 
La figlia Maria Romana, propostasi la domanda: chi sono gli eredi di 
mio padre?, così provava a rispondere ai troppi che cercavano una 
qualche improbabile statura politica e dignità di statista evocando la 
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figura di De Gasperi e nascondendosi nella sua ombra. 
È ancora Maria Romana a ricordare che in De Gasperi accanto 
all’uomo politico c’è sempre stato l’uomo familiare e l’uomo di fede. 
Un uomo grigio allora? Niente affatto: coltivava una evidente poesia 
della vita... 
Ne fanno fede le lettere alle figlie più piccole, dove troviamo un De 
Gasperi che pratica la mimesi dei celebri passi manzoniani, a partire 
dall’Addio monti sorgenti dall’acque... È così che descrive le incan-
tevoli vallate trentine rammentando la via crucis dei poveri conta-
dinelli, i grilli, filosofi delle valli..., e ne ha anche per le trote che 
guizzano nelle chiare acque dei torrenti. 
È il medesimo Alcide che risaliva le valli per distribuire l’enciclica 
“Rerum Novarum”. 
Da fidanzati Francesca e Alcide si scrivono le prime lettere in lin-
gua inglese dandosi del Lei: perché Francesca aveva studiato in un 
collegio inglese e ovviamente il futuro marito non si sottraeva a una 
deriva poliglotta.
Non mancano neppure le riflessioni e gli abbandoni accorati alla 
filosofia: “Come è breve il nostro ciclo. Come moriamo lentamente 
prima di spirare”...
Il tutto in un’esistenza non priva di colpi di scena e sovente tormen-
tata, dove scorrono due guerre, due parlamenti, due popoli, prima 
che la morte lo colga il 19 agosto 1954 a Sella di Valsugana. 
Ovviamente la storiografia minore se non il gossip troveranno modo 
di frugare nelle pieghe. Così si è diffusa la diceria secondo la quale 
Giulio Andreotti lo accompagnava alla messa mattutina e mentre 
Alcide parlava con Dio, il suo giovane segretario si intratteneva con 
il parroco…
Mai sedotto dal nazionalismo, Alcide De Gasperi si laurea a Vienna 
con una tesi sulla fortuna in ambito austriaco della commedia “I 
pitocchi fortunati” di Carlo Gozzi. 
Il vescovo di Trento, monsignor Celestino Endrici, lo chiama a diri-
gere il giornale “Il Trentino”: una sede dalla quale Alcide De Gasperi 
interviene con polemiche sempre rispettose sempre ferme vuoi nei 
confronti di Cesare Battisti, vuoi nei confronti di un Benito Mus-
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solini già retoricamente violento. Quel medesimo Benito Mussolini 
che si esibiva in una performance antireligiosa e ateista sfidando dal 
palco il Buon Dio a fulminarlo entro un minuto. Passato il quale, e 
controllato l’orologio, poteva gridare trionfante agli uditori: “Visto 
che non esiste”? 
Si trattava di quel giovane Benito Mussolini espulso dall’impero 
austroungarico. Quell’impero nella cui capitale Alcide De Gasperi 
sedeva in Parlamento. Un’assise cosmopolita, già a suo modo antici-
patrice di un orizzonte globale, dove era consentito ai parlamentari 
delle diverse etnie di parlare la propria lingua. Con il risultato che 
sovente era necessario attendere il testo stenografico per capire cosa 
esattamente avesse detto quel rappresentante del popolo nel suo 
particolare idioma. 
Non sarà dunque casuale l’atteggiamento con il quale De Gasperi 
cercherà di garantire successivamente le autonomie trentine nello 
Stato italiano, così come erano rispettate a Vienna. 
Nel Partito Popolare Italiano Alcide de Gasperi riveste la carica di 
presidente del gruppo parlamentare. Viene arrestato per ordine di 
Mussolini mentre è in treno a Firenze con la moglie. Va in carcere 
nel 1927. Nel 1928 ottiene la grazia scrivendo una lettera poco enco-
miastica a Benito Mussolini. 
Bisognoso di lavorare per mantenere una famiglia numerosa, verrà 
assunto come minutante presso la Biblioteca Vaticana. La cosa parve 
disturbare non poco il Mussolini, anche perché Alcide De Gasperi 
teneva su “l’Osservatore Romano” una rubrica internazionale fir-
mandosi Spectator. 
Alle rimostranze del Duce Pio XI farà rispondere che “il Santo padre 
non si pentirà mai di aver offerto un posto di lavoro a una persona 
privata del lavoro dal regime fascista”. 
È anche nota la vicenda del braccio di ferro che dopo il fallimen-
to della cosiddetta “operazione Sturzo” in occasione delle elezioni 
amministrative di Roma del 1952, contraddistinguerà i rapporti tra 
Alcide De Gasperi, presidente del Consiglio, e la Santa Sede. De Ga-
speri darà incarico al rappresentante italiano presso il Vaticano di 
chiedere spiegazioni perché se in quanto fedele poteva accettare l’u-
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miliazione, questo non gli era consentito come uomo di Stato. 
Insomma il credente e il laico fanno tutt’uno per chi considera l’im-
pegno politico non come professione, ma come missione. 
Ritornerò più avanti sulla figura di De Gasperi padre fondatore e 
grande europeista. Qui basta accennare al suo ripetuto desiderio che 
l’Europa rimanesse l’argomento del giorno e alla convinzione che 
l’Europa nei suoi elementi spirituali dovesse considerarsi già unita. 
Non meno netti i convincimenti sul ruolo dei partiti di ispirazione 
cristiana. Sulla circostanza che per il cristianesimo l’età dell’oro non 
stesse nel passato, ma nell’avvenire. 
Altrettanto famosa la grande battaglia per la legge maggioritaria – 
ribattezzata dalle sinistre all’opposizione come “legge truffa” – con 
la quale pensava per tempo di correggere alcuni difetti di funziona-
mento del nostro sistema democratico. 
E ancora, in termini di europeismo, la preoccupazione per quella 
che più tardi Carl Schmitt leggerà come “un’Europa detronizzata”, e 
che invece agli occhi del grande statista trentino si presentava come 
“la nostra patria Europa”.

le ragioni della memoria

Sono dunque molte le ragioni del fare memoria oggi. Esse stanno 
anzitutto nella superficialità e forse nell’accidia delle generazioni 
mature indotte a pensare che i punti di riferimento che le hanno 
sorrette nell’impegno siano tali anche per le nuove generazioni. Non 
è così. La memoria, se non viene organizzata, si disperde e svanisce.
Siccome vi è un rapporto stringente tra passato e futuro, e chi non sa 
di dove viene non sa neppure dove andare, la cura delle radici non è 
elemento politicamente facoltativo. In una fase, soprattutto, dove le 
storie finiscono. Anche le grandi storie di partiti gloriosi. 
E perché allora le motivazioni dell’impegno non vengano meno è 
necessario metter mano alle culture, ai punti di riferimento, ai mae-
stri, ai manifesti, ai proclami.
Ci vuole la pazienza di tornare a scendere nella vecchia miniera. 
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Se Machiavelli ammonisce che nei periodi di crisi le Repubbliche 
debbono “pellegrinare” ai loro principi, prima di lui il vecchio Se-
neca ricorda che nessun vento è favorevole per chi non conosce il 
porto. Dunque, passato e futuro. Anche perché la crisi che da troppo 
tempo attraversiamo, quella che Gabriele De Rosa ha chiamato “la 
transizione infinita”, non è crisi di regole o di sistemi elettorali: è 
crisi, appunto, di cultura e di personale politico. Crisi “paretiana”, in 
senso classico.
Di qui l’esigenza di fare memoria e di organizzare memoria. A par-
tire dai nostri maggiori. Non perché la storia sia – come suggerisce 
Nietzsche – il succedersi di grandi biografie, ma perché il popola-
rismo, il cattolicesimo democratico, la grande stagione del Partito 
Popolare prima e della Democrazia Cristiana poi sono impensabili a 
prescindere da alcune grandi figure, al punto che, commisurate con 
le stature che la fase attuale ci consegna, si è presi dalla sgradevole 
sensazione di veder nani figli di giganti. Sensazione che ci obbliga a 
una operazione di attenzione e di scavo. Che non è consentita dalle 
“letture veloci” in corso e in corsa. Che ci obbliga a riflettere e – di-
cevano i Grandi Padri della spiritualità cristiana – a “ruminare” il 
pensiero dei nostri maggiori. Meglio se con la consapevolezza con-
segnataci da Aldo Moro, per il quale il pensare politica era già per il 
novanta percento fare politica…
È a partire da queste considerazioni, da questa specie di “composi-
zione di luogo” che giudico utile e necessario fare memoria di Alcide 
De Gasperi.

lo stile

La singolarità, anzitutto, di questo personaggio. De Gasperi tiene 
insieme due cose che assai raramente fanno coppia: viene ritenuto 
dagli storici come dalla gente comune il più grande statista del no-
stro dopoguerra e uno tra gli uomini politici più onesti del nostro 
Paese. Tre infatti sono gli uomini di Stato che in sequenza segnano 
in altrettanti periodi storici il culmine della abilità tessitrice e del-



pag 62

la determinazione che costruisce la res publica: Cavour, Giolitti e 
Alcide De Gasperi. Di essi, e senza voler entrare nella coscienza di 
alcuno, egli è l’ unico ad aver portato nella politica l’ esperienza di 
una fede attiva ed operante.
Il ruolo di De Gasperi è indissolubilmente legato nella realtà storica 
come nell’immaginario collettivo alla ricostruzione del Paese dalle 
macerie, non soltanto materiali, della guerra. Eppure non avremmo 
Europa, nella vicenda italiana, senza di lui. 
Diceva al Senato il 15 novembre del 1950: “Io credo che la Federazio-
ne europea sia quella la cui possibilità di pratica realizzazione è più 
vicina. Qualcuno ha detto che la Federazione europea è un mito. È 
vero, è un mito nel senso soreliano. E se volete che un mito ci sia, dite-
mi un po’ quale mito dobbiamo dare alla nostra gioventù per quanto 
riguarda i rapporti tra Stato e Stato, l’avvenire della nostra Europa, 
l’avvenire del mondo, la sicurezza, la pace, se non questo sforzo verso 
l’Unione? Volete il mito della dittatura, il mito della forza, il mito della 
propria bandiera, sia pure accompagnato dall’eroismo? Ma allora cre-
eremmo di nuovo quel conflitto che porta fatalmente alla guerra. Io vi 
dico che questo mito è mito di pace; questa è pace, e questa è la strada 
che dobbiamo seguire”.

Il mito degasperiano

Mito pacifico. Mito popolare. Che alla radio, il 5 gennaio del 1952, 
spiega così: “Non vi parlerò dell’Italia, ma dell’Europa e non dell’Eu-
ropa di ieri e di oggi, ma dell’Europa di domani, di quell’Europa che 
vogliamo ideare, preparare e costruire. Che cosa s’intende fare quando 
si parla di una Federazione europea? Ecco all’ingrosso di che si tratta: 
di una specie di grande Svizzera, che comprende italiani, francesi e 
tedeschi: tutta gente divenuta pacifica, laboriosa e prospera”. Un De 
Gasperi essenziale e asciutto, come sempre, ma perfino didattico e 
popolare. Un De Gasperi del quale andiamo cercando le radici e che, 
per profetico e politico paradosso, viene a noi dal futuro.
Il De Gasperi che la gente sa onesto. De Gasperi muore povero. La-
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scia scritto nel testamento spirituale redatto nel 1935, all’indirizzo 
delle figlie: “Non posso lasciar loro mezzi di fortuna, perché alla for-
tuna ho dovuto rinunciare per tener fede ai miei ideali”. Così diver-
so, concretamente e finanziariamente, da certi suoi sedicenti eredi 
politici che ne inalberano il poster ai congressi e si lagnano di non 
riuscire ad abitare le troppe ville acquistate e a navigare lo yacht lus-
suoso inutilmente ormeggiato nel porto turistico.
Si dice che per il famoso viaggio negli Stati Uniti del gennaio 1947 
dovette farsi prestare il cappotto da un amico premuroso e danaroso 
perché il suo era in cattivo stato.
Non ho preso la strada – pur praticabile – dei fioretti degasperiani. 
Sto cercando di prendere le mosse dai tratti che segnano l’assoluta 
originalità di un uomo politico.
La storia politica di De Gasperi, infatti, nasce nel crogiuolo della sto-
ria del movimento cattolico italiano, al quale egli, trentino e quindi 
suddito austroungarico, si sentiva comunque solidale come presago 
di un futuro destino di unione al resto della patria: studente a Roma, 
egli visse la lunga e spesso difficile vigilia della nascita del partito di 
ispirazione cristiana sul finire del pontificato di Leone XIII fino alle 
prime avvisaglie della persecuzione antimodernista che rischiò di 
spezzare il filo che Luigi Sturzo, dopo il doloroso scacco di Romolo 
Murri, si sarebbe incaricato di mettere al riparo e di tessere nel vivo 
della realtà di Caltagirone.Quando, a guerra finita, il Trentino si uni-
sce all’ Italia De Gasperi aderisce immediatamente al neonato PPI 
ed entra in Parlamento nel 1921: egli non fu forse fra i primi a co-
gliere la pericolosa novità indotta dalla crescita e dall’ affermazione 
del movimento fascista. Sturzo, per dire, ma anche Ferrari e Miglioli 
la intesero prima. Ma indubbiamente fu lui, una volta che pressioni 
più ecclesiastiche che politiche avevano messo fuori gioco il fonda-
tore del PPI, a farsi carico della battaglia più aspra nei confronti di 
Mussolini, prima combattendo la legge elettorale Acerbo, poi impe-
gnandosi nella nobile ma improduttiva vicenda dell’ Aventino all’ 
indomani del delitto Matteotti.
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le lettere

Rileggendo le lettere che De Gasperi inviò a familiari ed amici dal 
carcere in cui l’ odio dei fascisti lo rinchiuse si percepisce un itinera-
rio umano ed intellettuale complesso ed insieme in sé compiuto, una 
ricerca di promozione delle classi sociali subalterne che non evitava 
il problema dello scontro di classe ma lo sussumeva in una visione 
diversa rispetto a quella marxista, in cui la moderazione era metodo, 
era abito mentale ma non mai progetto politico ché in tal caso sareb-
be degenerata in moderatismo, quell’ eterna tentazione dei cattolici 
in politica la quale aveva spinto alcuni che erano stati fra i fondatori 
del PPI a disertare la battaglia di libertà per dar vita ad un piccolo 
gruppo collaborazionista che esisteva solo grazie alle Prefetture e 
che, alla fine del suo percorso, ricevette come ringraziamento l’ or-
dine imperioso di sciogliersi e di confluire nel PNF. D’ altro canto, 
l’ odio specialissimo che Mussolini ed i suoi avevano nei confronti 
dei popolari è dimostrato, almeno a partire dal Congresso di Tori-
no del 1923 che segna la definitiva svolta antifascista del PPI, dalle 
dure accuse di “bolscevismo bianco” e di “antipatriottismo” che i 
giornali fascisti rivolgevano al partito di ispirazione cristiana, e il 
costante screditamento che ne tentavano moltiplicando gli omaggi 
formali alle gerarchie vaticane. La registrazione di una telefonata fra 
Mussolini e suo fratello Arnaldo nei giorni cupi della crisi Matteotti 
dimostra come il Duce volesse impostare una campagna contro il 
PPI accusandolo di strisciante protestantesimo: un’ ignobile accusa 
che affiora periodicamente nella nostra storia contro i cattolici de-
mocratici.
Forse il limite della modalità corrente di interpretazione della figura 
di De Gasperi, che circoscrive la sua azione agli anni della più acuta 
contrapposizione anticomunista e ne fa quasi il simbolo della resi-
stenza alle armate di Stalin già in marcia su piazza San Pietro per in-
terposto Togliatti, riceve la sua luce paradossale proprio dal tipo di 
lettura caricaturale che del ruolo di De Gasperi fecero in quegli anni 
i suoi oppositori, quando attaccavano in termini anche volgari il 
“Cancelliere”, l’ “Austriaco”, il “Servo degli Americani e del Vaticano”.
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Non si tratta qui di riscoprire la famosa confidenza ad Emilio Bono-
melli all’ indomani del 18 aprile 1948 sulla futura divisione della DC 
fra moderati e laburisti cristiani, né di ricordare la dura resistenza 
opposta a chi autorevolmente suggeriva (e magari voleva imporre) 
la convergenza con monarchici e neofascisti, per far fronte contro 
il comunismo, e neppure aderire alla convincente lettura che ormai 
trent’ anni fa Pietro Scoppola diede del Progetto politico di De Ga-
speri, dal titolo del suo opus magnum, per convincersi del carattere 
socialmente e politicamente progressivo dell’ azione dello statista 
trentino.
De Gasperi è altro, De Gasperi si colloca ormai oltre le polemiche di 
schieramento, e la sua eredità (posto che qualcuno voglia raccoglier-
la) è innanzitutto il realismo di chi considera tutti gli elementi sul 
tappeto e non li valuta in base al suo interesse personale ma in base 
al bene pubblico, è l’ austerità elevata a norma di vita, è la discrezio-
ne di chi non confonde la propria autobiografia con quella del Paese: 
uno stile di vita, come dovettero ricordare mesi fa le figlie uscendo 
dal loro riserbo, che difficilmente può essere identificato con quello 
di biografie mediaticamente pubblicizzate.

la dottrina sociale della Chiesa

Ma questo è tutt’ altro rispetto alla nostalgia di una fase storica che 
lo stesso De Gasperi considerava provvisoria. 
L’uomo della Democrazia Cristiana. Ma più uomo di governo che 
di partito. Ultimo segretario del Partito Popolare di don Luigi Stur-
zo. Primo segretario della Democrazia Cristiana. La dialettica con 
Dossetti, più uomo di partito e, perché no?, di corrente rispetto a De 
Gasperi. Per De Gasperi fondamento e orizzonte dell’agire politico e 
la dottrina sociale della Chiesa.
Già nel 1928 per i tipi di “Vita e Pensiero” e poi nel 1931, sotto lo 
pseudonimo di Mario Zanatta aveva pubblicato un saggio dedicato 
a I tempi e gli uomini che prepararono la “Rerum Novarum”.
Esule a ospite come impiegato soprannumerario della Biblioteca Va-
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ticana – dove rimase fino al 1943 – Alcide De Gasperi ci consegna 
una chiave di lettura documentatissima. La Dottrina sociale della 
Chiesa prende le mosse da esperienze di credenti (operai, artigiani, 
contadini) e a partire da essa, alla luce della Parola rivelata, elabo-
rata le proprie analisi e linee direttive. Quindi, prendendo le mosse 
dal testo pontificio, nuove esperienze verranno suscitate potranno 
dispiegarsi. Una sorta di coscienza del popolo di Dio in cammino 
tra le trasformazioni della storia: questa agli occhi di De Gasperi la 
Dottrina sociale della Chiesa.
Un filo che lega gerarchia e fedeli laici. Un filo al quale per De Ga-
speri anche la prassi politica non può rinunciare.

le tre forme

Il ricordo di De Gasperi è nostalgia della DC? Non credo. Le tre 
forme storiche del partito di ispirazione cristiana (la DC murriana, 
il PPI sturziano e la DC degasperiana) ebbero il merito di far entrare 
a pieno titolo i cattolici nella storia politica del Paese, di salvarli dal 
gentilonismo, ossia dalla tentazione di agire solo per la tutela dei 
propri interessi e non di quelli generali, e infine di renderli forza di 
governo. Le contraddizioni e le opacità del periodo democristiano, 
nonché l’ avanzato stato di secolarizzazione della società e la diversa 
consapevolezza della presenza dei cristiani nella storia soprattutto 
all’ indomani del Concilio Vaticano II , hanno eroso i fondamenti 
di quella presenza storica, e lo stesso fatto che la nascita del PPI di 
Martinazzoli nel 1994 fosse stata seguita da due scissioni sul lato 
destro nel giro di un anno credo sia indicativo dell’ esaurirsi di una 
fase. Ciò non significa, beninteso, che il filone storico del popolari-
smo sia esaurito, ma che oggi quel filone può trovare una sua vitalità 
sia nelle “buone pratiche” dell’ associazionismo sia anche nella pras-
si politica, saldando la domanda sociale con la risposta istituzionale, 
sapendo che comunque vi sarà sempre un’ eccedenza del civile e del 
politico rispetto alle istituzioni.
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Il popolarismo

L’imprinting popolare di Alcide De Gasperi è reso evidente dalla at-
titudine, che fu comune ai costituenti, a tenere insieme l’osservanza 
della legalità repubblicana con l’attenzione alle garanzie sociali della 
convivenza. Come a dire: Costituzione e Stato Sociale. Perché così 
nasce e si legittima una cittadinanza a misura della persona.
Sturzo fu precursore. Il prete calatino prima fondò cooperative e poi 
il Partito Popolare. E anche da grande leader nazionale continuò ad 
occuparsi di Caltagirone: della latteria, della cartiera, del bosco di 
San Pietro. Lo Statista trentino non è da meno. Sua è una lunghissi-
ma lettera che fa da fondamento alle nascenti Acli, collocandole in 
un orizzonte entusiasmante e di formazione cristiana della militan-
za e di servizi territorialmente organizzati per i lavoratori. Anche 
per questo il professor Saba, presidente della Fondazione Pastore, ha 
potuto dedicare molte pagine a “quella specie di laburismo cristiano”. 
Sarà utile ritornare a un reperto prezioso: l’intervista rilasciata da 
Alcide De Gasperi e pubblicata da Corrado Calvo sulla prima pagi-
na de “Il Messaggero” di Roma sabato 17 aprile 1948, la vigilia della 
grande consultazione popolare che avrebbe assegnato alla Demo-
crazia Cristiana la maggioranza assoluta dei seggi in Parlamento con 
il 48,5% dei suffragi. Alla domanda del giornalista: È esatto parlare 
in questo caso di una “forma” di laburismo? De Gasperi risponde 
con la proverbiale laconicità: “Certamente. Vinceranno un laburismo 
e una democrazia sociale, corrispondenti all’ispirazione storica della 
nostra civiltà e alle caratteristiche naturali del popolo italiano”.

E nella colonna accanto il leader trentino definisce la linea di marcia 
del partito, fattasi poi nelle citazioni quasi occasione di culto: “Mi 
riferisco a tutto il programma cristiano-sociale in materia, ricordando 
che siamo un partito di centro che cammina verso sinistra”. 
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Il laburismo cristiano

Ma che cos’è quel cosiddetto “laburismo cristiano”? e come si colloca?
Certamente il XX secolo è un secolo complesso. La stessa definizio-
ne di “secolo dei totalitarismi”, se coglie alcune caratteristiche reali, 
non vede le differenze che fanno il comunismo diverso dal nazismo 
o dal fascismo e non vede soprattutto l’ “altro” dai totalitarismi che 
ha segnato non meno la sua vicenda storica.

Bisogna cominciare a guardare invece al XX secolo come ad un se-
colo dalle grandi articolazioni interne, tragico, carico di speranze ed 
illusioni che hanno coinvolto miliardi d’uomini in carneficine mai 
viste prima, ma anche in grandi speranze di riscatto sociale, politi-
co, culturale. Quello che ha contraddistinto i grandi protagonisti del 
‘900 è stato un dato di fondo: la mancanza di limite della politica. 
La politica è apparsa come lo strumento, insieme alla guerra, per la 
costruzione di un mondo nuovo, di un uomo nuovo, di una nuova 
umanità. Più che di totalitarismi io parlerei di questo carattere as-
soluto della politica, di una politica che non conosceva i suoi limiti, 
capace di un protagonismo epocale che avrebbe risolto attraverso gli 
strumenti dello Stato, dell’economia, del Partito i problemi dramma-
tici lasciati irrisolti dal vecchio mondo liberale.

Lo stesso liberalismo dovette completamente riformarsi per avere 
qualcosa di nuovo da dire. Keynes e il New Deal avevano innova-
to profondamente i fondamenti dell’ideologia liberale miseramente 
fallita nella crisi del ’29 e totalmente incapace a governare quella 
entrata delle grandi masse nella storia che è il fenomeno più visto-
so del secolo appena trascorso. A poco serviva per questi immani 
movimenti della storia l’idea di una mano invisibile del mercato. Il 
mercato stesso era diventato un problema.

Ma non si vuole qui fare neppure per cenni lo scenario di un seco-
lo straordinariamente ricco d’esperienze, si vuole piuttosto segna-
lare la presenza di un pensiero politico e sociale che pur cresciuto 
nell’epoca dei “totalitarismi” seppe rispondere agli stessi problemi, 
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conservando quell’idea del limite della politica che gli veniva dal-
le profonde radici cristiane della sua ispirazione. Questo pensiero e 
questa esperienza per molti versi esemplare è appunto “quella sorta 
di laburismo cristiano”, parafrasando il titolo di un bel libro di Vin-
cenzo Saba.
L’epoca del suo massimo e breve sviluppo fu quella dell’immediato 
dopoguerra, ed esso ha tra i suoi padri fondatori, oltre ad Alcide De 
Gasperi, personaggi come Dossetti, La Pira, Lazzati, Vanoni, Sarace-
no, Paronetto, per citare i più noti.
Quali sono le caratteristiche di questo laburismo cristiano?
Innanzitutto la percezione del valore enorme della politica e dello 
Stato, ma anche la consapevolezza profonda dei loro limiti. Viveva in 
questa esperienza un’antica tradizione, quella della difesa del primato 
della persona e delle autonomie sociali dinanzi alla Volontà Gene-
rale che si era espressa nella grande Rivoluzione del 1789. Persona 
e Comunità erano elementi irriducibili che nessuna ideologia poli-
tica o forma Stato poteva assimilare e cancellare, pena il suo stesso 
fallimento politico e sociale. Era tutto il tema dei “corpi intermedi” 
che la Dottrina sociale della Chiesa aveva sviluppato in encicliche 
memorabili. Era stata una corrente di pensiero, questa, per molti ver-
si marginale nell’Italia liberale, una sorta di resistenza ai processi di 
modernizzazione e di costruzione in Italia di uno Stato moderno.
A fare di questa corrente di pensiero un’arma politica di moderniz-
zazione dello stesso Stato liberale era stato agli inizi del ‘900 Lui-
gi Sturzo. È sul piano di un completo e agonistico liberalismo che 
andava ripensato l’intero impianto costituzionale e amministrati-
vo dell’Italia unita. Non si trattava di rivendicare solo i calpestati 
diritti della Chiesa, né di creare sacche di resistenza alla moderna 
economia di mercato, alla libertà dei moderni. Il “popolarismo” en-
trava nel merito specifico delle domande di un’economia di mercato 
e della politica moderna, evidenziandone le espressioni riduttive e 
l’incapacità di portare a compimento quella “rivoluzione liberale” 
che era stata soffocata dal mito della Nazione e dall’accentramento 
statale. Dal mito dello stesso mercato, inteso come spazio omoge-
neo, uniforme e non orientato alle diverse vocazioni territoriali. In-



pag 70

somma nel mondo stesso dell’economia liberale e dello Stato liberale 
era nato un programma nazionale di un partito di cattolici che ne 
chiedeva una profonda riforma. 
Questo passaggio del “popolarismo” è indispensabile per capire 
quella “specie di laburismo cristiano”, che però, a differenza del “po-
polarismo”, attraversa fino in fondo la crisi degli anni trenta e il fal-
limento del liberalismo. Senza governo politico del ciclo economico 
non si dà che catastrofe sociale. Governo politico vuol dire inter-
vento attivo dello Stato nell’economia, attraverso gli strumenti più 
disparati. Ma insieme con lo Stato c’è bisogno di una nuova forma 
di partito: l’irruzione delle grandi masse nell’agone politico esigeva 
grandi macchine organizzative per la partecipazione e la formazione 
politica di milioni di uomini e di donne. Irruzione delle grandi mas-
se voleva anche dire affermazione esplicita della centralità del lavoro 
nel nuovo mondo che si andava a costruire.
La nascita del laburismo cristiano si spiega in questo contesto: cen-
tralità del lavoro, centralità della politica, centralità di un progetto 
di società. In questo progetto di società rimaneva fondamentale sia 
il limite della politica, lontana da qualsiasi mito palingenetico, sia 
l’autonomia della società come primato della libertà degli individui 
e dei gruppi.

lo stato non crea la società

Lo Stato non crea la società. Essa preesiste in tutta la sua libertà, ma 
lo Stato ha il compito di darle una forma, di stabilire delle priorità, di 
orientare consapevolmente al bene comune perché possa realizzarsi 
la libertà concreta delle persone.
In questo il laburismo cristiano si differenziava dal mito socialista e 
comunista, quello della creazione di un uomo nuovo, di una socie-
tà nuova attraverso la statalizzazione della società e del mercato. Il 
laburismo cristiano, sin dall’inizio, non si presenta come un mito, 
ma come un programma concreto che si affatica sempre intorno alla 
complessità della società nel tentativo di dare figura politica a pro-
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cessi altrimenti drammatici. Esso si presenta come un insieme di 
riforme che non preparano alcuna rivoluzione ma che trasformano 
dall’interno, nella pazienza dei processi, le dinamiche della società 
civile. Se non c’è alcun mito dello Stato (di qui l’avversione viscerale 
verso ogni forma di totalitarismo) se ne coglie tuttavia anche l’enor-
me importanza per orientare i grandi processi di ridistribuzione del-
la ricchezza e incalzare creativamente gli stessi sviluppi dell’econo-
mia. Nessuna statalizzazione, ma capacità di intendere l’importanza 
dell’impresa pubblica per stimolare e sorreggere, anche attraverso il 
conflitto, quella privata. Importanza della riforma fiscale per crea-
re una società solidale, capace di sviluppare i grandi servizi sociali 
della scuola, della sanità, della previdenza. Importanza della ricerca 
come sostegno all’impresa e allo sviluppo civile del Paese.
Da tutto questo nasceva la centralità del partito e del suo progetto 
culturale. Un partito di popolo, espressione delle diverse realtà ter-
ritoriali, un partito plurale al suo interno per le diverse sensibilità 
culturali e civili. In questo senso le “correnti” non rappresentavano 
solo interessi, ma interpretazioni della società. Ecco, io penso che 
quando si volge al passato tutto il ‘900 si fa torto a questa esperienza 
che al ‘900 sopravvive. Essa, a differenza di quella socialista e co-
munista, attraversa un secolo ma non vi si riduce. Nessuna ansia 
palingenetica e nessun assoluto della politica l’hanno tentata, anche 
se della politica moderna ha colto e usato fino in fondo gli strumenti 
fondamentali: quelli dello Stato e del partito.
Mi sembrano oggi consumate non solo l’idea comunista travolta 
dalle macerie del muro di Berlino, ma anche quella socialdemocrati-
ca attraversata da una babele di linguaggi. Tramontata è l’idea stessa, 
tutta ottocentesca e novecentesca, di sinistra. Non si tratta oggi di 
pensare ad una nuova sinistra secondo uno schema ormai logoro, si 
tratta di avventurarsi in un mare completamente nuovo. 
Mi domando allora se quel “certo laburismo cristiano” non possa 
oggi essere il nucleo di una diversa esperienza politica che ancora 
una volta abbia al suo centro il lavoro, il compito della politica di 
realizzare il bene comune, il rispetto interiore per la libertà della 
persona e delle comunità.
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le difficoltà

La via della politica è lastricata di difficoltà ma anche di incompren-
sioni. Non a caso i francesi amano dire: “Uno non è tradito che dai 
suoi” …
A De Gasperi non furono risparmiate né difficoltà né incompren-
sioni. 
La figlia ha potuto scrivere un libro dal titolo significativo: De Ga-
speri uomo solo. I contrasti con la Santa Sede nell’occasione della 
consultazione elettorale per il Comune di Roma nel 1952 – la cosid-
detta “operazione Sturzo” – sono notori. 
De Gasperi rifiutò risolutamente alleanze di destra. Kelsen Piuttosto 
che agire contro la volontà del Papa si disse disposto a dimetter-
si da Presidente del Consiglio, ma non a rinunciare a quel “giusto 
equilibrio trovato, caso per caso, tra la sua fede cristiana e la sua fede 
politica”. 
Il rapporto con Pio XII ne uscì evidentemente deteriorato. Al punto 
da indurre il Pontefice al rifiuto dell’udienza chiesta da De Gasperi 
per sé e per la moglie in occasione della professione dei voti solenni 
della figlia suor Lucia e dell’anniversario di matrimonio.
Ma il contrasto più lungo e più doloroso fu quello – altrettanto noto 
– con Giuseppe Dossetti, da De Gasperi stesso voluto a Roma in 
qualità di vicesegretario del partito. 

Per questo, ma soprattutto per il livello di franchezza e di dignità 
mantenuto da entrambi i contendenti, deve essere ripercorso. Due 
personalità eccezionali ed eccezionalmente diverse, quasi votate a 
non capirsi, si confrontano, si misurano, si avvicinano e si allontana-
no, si cercano con fraternità cristiana insieme a grande franchezza. 
È ovviamente la visione politica a fare problema, a costringerli di 
volta in volta a misurare vicinanze e distanze. 
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Il rapporto con dossetti

Il rapporto De Gasperi-Dossetti deve essere problematizzato in que-
sti termini. È verosimile che nel contesto di politica internazionale 
e dei rapporti di forze interne non si potesse fare molto di più di 
quello che De Gasperi ha fatto, tuttavia si sarebbe potuto immettere 
nella politica italiana qualche elemento maggiore di innovazione, 
almeno alcuni elementi della proposta politica di Dossetti potevano 
essere veicolati… Così almeno pensava Dossetti. 
Nella Chiesa c’era allora una linea chiaramente integrista, quella 
stessa contro cui si sono dovuti misurare De Gasperi e Dossetti: era 
la grande tradizione dei Comitati Civici, di Gedda, di padre Lom-
bardi, quella di Cristo Re. Era un’idea in certo modo imperialista 
della Chiesa: una verità che diventa Stato, un progetto teocratico. 
Contro questa immagine di Chiesa reagì anche Sturzo.

De Gasperi risponde a questo progetto teocratico cercando di sal-
vaguardare la neutralità delle istituzioni: lo Stato doveva avere il 
suo spazio di autonomia. Egli risponde da personaggio di antica e 
classica tradizione liberale: lo Stato è lo spazio della rappresentanza 
dei cittadini e quindi possono entrare nella vita politica attraverso i 
partiti opinioni, espressioni, ispirazioni, ma nessuna di queste deve 
monopolizzare lo Stato, neanche quella cattolica. De Gasperi pro-
poneva una distinzione molto chiara dei poteri e quindi in quanto 
uomo di Stato aveva la forza di disobbedire anche al papato. 

Dossetti recepisce in modo molto forte l’ispirazione cattolica. Non 
si trattava di rendere cattolica la società ma di mettere dentro la so-
cietà quegli elementi propri del cristianesimo come la socialità, la 
tensione alla giustizia, il senso comunitario… L’ispirazione cattolica 
doveva essere funzionale a che un’idea di società entrasse nella poli-
tica, senza però ridurre la politica al cristianesimo.

In questa posizione c’era una dinamica antagonista rispetto alle 
forze avverse, antagonista sui princìpi. Nei partiti, nelle grandi or-
ganizzazioni queste diversità di ispirazione sono feconde. Lo Stato 
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come potere neutrale deve permettere una dialettica di ipotesi di-
verse di società che si confrontano e si accordano, attraverso un 
conflitto di motivi, valori, intenzioni. Senza questa dialettica la po-
litica perde energia. 

Lo Stato non può identificarsi con nessuna forza in campo, ma ogni 
ispirazione deve potere avere un suo spazio di dialogo. L’intenzione 
di Dossetti non è quella di rendere cattolico lo Stato, ma i cattolici 
devono avere un loro messaggio da portare alla società e su questo 
confrontarsi con gli altri. Confrontarsi e decidere su questa base ciò 
che è giusto e ciò che è sbagliato. 

La posizione di Dossetti, personalista e antitotalitaria, è affine a quel-
la di De Gasperi. Però per Dossetti lo Stato non è soltanto un organi-
smo neutro: è un sistema di garanzia delle persone che sono radicate 
nell’ambiente, nella comunità. Per questo la Costituzione doveva ri-
muovere tutti i limiti materiali allo sviluppo della persona. L’elemento 
della socialità presente nella Costituzione sviluppa questa dinamica 
personalista in una relazione comunitaria che non è totalitaria.

Prima che la democrazia cristiana prendesse la maggioranza asso-
luta nelle elezioni del 1948 la posizione di Dossetti è quella di svi-
luppare non tanto la mediazione politica ma la proposta program-
matica: la DC doveva essere un partito programma. Quando la DC 
vince le elezioni l’istanza è non tanto quella di sviluppare alleanze 
ma quanto quella di sviluppare specificità: la DC, dice Dossetti, deve 
diventare responsabile della sua vittoria. 

C’era al fondo di questa impostazione una logica maggioritaria che 
in genere si sottovaluta: l’alleanza con i liberali avrebbe svilito il pro-
gramma; la maggioranza assoluta doveva mettere capo alla realiz-
zazione di una autonoma proposta. Si poteva fare benissimo una 
forte politica anticomunista sul piano delle istituzioni ma una forte 
politica sociale sul piano del programma. La maggioranza assoluta, 
la centralità del programma, l’istanza partito diventavano una istan-
za maggioritaria. 

È chiaro che questa istanza maggioritaria era in termini di partito e 
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non in termini di persone; si era in una fase diversa, si usciva dal fa-
scismo e un ragionamento in termini di persone era percepito come 
pericoloso. Bisogna sviluppare organizzazione e programmi. Da 
questo punto di vista la logica di Dossetti non poteva essere mag-
gioritaria nel senso nostro, era tuttavia chiaro che secondo lui chi 
vinceva doveva prendersi la responsabilità dell’attuazione del suo 
programma. 

Il discorso di De Gasperi da questo punto di vista era più strategi-
co: egli sapeva che la maggioranza assoluta raccolta intorno alla DC 
per il timore dei comunisti poteva sgretolarsi e che era opportuno 
coinvolgere le parti politiche anche se non c’era una coesione di ispi-
razione. La linea degasperiana si caratterizzava, come al solito, per 
plausibilità, concretezza, immaginazione politica. 

Tuttavia questa logica delle alleanze a scapito del programma poteva 
indebolire l’iniziativa del partito e il suo potere di innovazione con 
un esito paradossale...Forse nel quadro della politica internaziona-
le dell’epoca una radicalizzazione programmatica era anche condi-
zione di una diversa autonomia, cosa questa che poteva non essere 
gradita: le dinamiche di schieramento e di obbedienza tendevano a 
frenare l’iniziativa. Qui si colloca il complesso problema dell’atteg-
giamento tra di due protagonisti.

lo scambio epistolare

Per darne rapidamente conto ripercorro una piccola parte del loro 
intenso scambio epistolare. 
Nel III Congresso Dossetti aveva vinto un’importante battaglia e De 
Gasperi aveva deciso di metterlo alla stanga. Dirà in un drammatico 
Consiglio nazionale dell’aprile del 1950:
“Caro Dossetti, ti ho sempre desiderato al governo. Pensavo di cre-
are un organismo che surrogasse momentaneamente il superdicaste-
ro dirimpettaio del Ministero del Tesoro, proposta da Fanfani. Aveva 
pensato ad un comitato presieduto da me, con segretario Dossetti. Se 
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avessi voluto chiamare le cose con il loro vero nome avrei dovuto par-
lare di un congegno di pianificazione di tutto il lavoro ministeriale. 
Ma come questo desiderio non è riuscito? Di solito sono ottimista. Ma 
quando mi sono trovato in questa situazione: o così o no, ho avuto 
paura di favorire il dividersi in gruppi del partito. Ho avuto paura di 
contribuire a dividere il partito. Abbiamo sbagliato tutti e due, vittime 
di diffidenze infondate. Non ho mai abbandonato la speranza di uti-
lizzare la grande forza dinamica e costruttiva di Fanfani. Dossetti se 
lo ripescate voi… verrà tempo che lo ripescherò io”.
De Gasperi riconosceva a Dossetti che “c’era una concezione diversa 
dei rapporti tra partito e governo che era forse quella dell’avvenire”. 
Queste frasi costituiscono il punto più alto di confronto tra i due 
leader politici.
Sul versante internazionale si colloca la lunga lettera del ’49, una 
delle più complesse e umanamente accorate di Dossetti. La relazione 
di De Gasperi:
“In particolare mi ha fatto sentire più acuta la nostalgia di una col-
laborazione con te, umile serena distesa, fatta solo di fiducia e di ab-
bandono, al di fuori delle riserve e delle punte di vivacità che, da parte 
mia, qualche volta ti sono dispiaciute e che lasciano anche me – devi 
crederlo – non senza pungente rammarico.
In sostanza l’altra sera, come già tante altre volte, ho sentito che non è 
certo comoda e felice la posizione che spesso assumo nel seno del Par-
tito e nei rapporti con te: posizione che ha per effetto quasi sempre di 
addolorare te, cui per tanti motivi devo devozione e riguardo, di con-
trastare molti amici, che non mi comprendono e che si allontano quasi 
ritenendomi solo un dottrinario, e infine di impedirmi di impiegare 
più utilmente e costruttivamente delle energie, che hanno per lo meno 
un pregio: quello di essere spese al servizio di questo nostro Partito con 
una intensità ed una esclusività non frequente (non sono, infatti, molti 
tra di noi quelli che, assolutamente liberi da ogni preoccupazione per-
sonale familiare e professionale, possono dedicare ogni loro al Partito 
e che proprio adesso, in un momento in cui c’è lavoro per tutti, non 
abbiano come me, praticamente nessun compito).
Devi credermi se ti dico che corrisponderebbe molto di più ai miei de-
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sideri e al mio istinto rinunziare a qualche piccola, e per lo più vana, 
protesta, pormi in una linea di piena e cordiale conformità, trovare 
così – perché penso che non mi sarebbe difficile – il conforto di un con-
senso affettuoso di tutti gli amici e forse la soddisfazione di un qualche 
incarico che utilizzasse il mio tempo e la mia capacità di lavoro.
Sarebbe molto più simpatico e molto più facile. Ma, temo, sarebbe la 
via dell’istinto e non quella del dovere.
Spero che ti intenderai l’animo con il quale ti ho detto tutto questo e 
quanto mi sia costato espormi ancora una volta al rischio di dispiacer-
ti! Non mi è occorso un piccolo sforzo. Appunto perché ti voglio bene 
e ti sono devoto”. 
La risposta di De Gasperi è di una commovente profondità:
“Ti ringrazio del tono affettuoso e delle espressioni amichevoli. Il mio 
dispiacere per le difficoltà intrinseche di una collaborazione, che sa-
rebbe così augurabile e così feconda è grave come il tuo. Sarei felice 
se mi riuscisse di scoprire ove si nasconda la molla segreta del tuo 
microcosmo, per tentare il sincronismo delle nostre energie costruttive. 
Ma ogni volta che mi pare di esserti venuto incontro, sento che tu mi 
opponi una resistenza che chiami senso del dovere. E poiché non posso 
dubitare della sincerità di questo tuo sentimento, io mi arresto, rasse-
gnato, sulla soglia della tua coscienza”.
Questa soglia in effetti non fu mai superata. Come a noi, con il sen-
no di poi, pare insuperabile il livello dove i due collocarono rapporto 
e confronto.

la spiritualità di de Gasperi

Intendo concludere con un ultimo cenno alla spiritualità di Alci-
de De Gasperi. Se ne è occupato distesamente Giovagnoli in una 
indagine sulla spiritualità dei politici secondo un modello mon-
tiniano e in una visione ispirata da Pietro Scoppola, i cui meriti 
politici si vanno accumulando a quelli storiografici, già cospicui. 
De Gasperi viene assunto dal Giovagnoli come l’idealtipo di una 
visione agonica, dove il conflitto, irrisolto, è il sale di una ascesi 
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dura e rigorosa. Dal momento che il contrasto nasce dalla evidente 
distanza tra l’ideale professato e la resistenza di una realtà opaca e 
difficilmente malleabile. È a partire da questa constatazione conflit-
tuale che nell’uomo politico cristianamente ispirato si genera quella 
sofferenza che – senza azzerare la distanza che separa l’ideale dal 
reale – tiene aperta la contraddizione, e quindi la via dell’impegno. 
De Gasperi sta al vertice di una schiera che comprende i Lazzati, 
i Dossetti, i La Pira… Testimoni che la costruzione di questa città 
non è affare di geometria, neppure fatto eminentemente edificante, 
ma dura fatica dell’uomo e del credente. Testimoni anche di una 
ecumenica comunicazione tra confessioni e credenti che prendo-
no le mosse – in terra germanica – dalla teologia protestante della 
vocazione.
Non a caso illuminante risulta in tal senso la lezione tenuta all’Uni-
versità di Monaco nel 1919, dal titolo, appunto, Politik als Beruf, la 
politica come professione, da quello che mi azzarderei a definire il 
più grande pensatore politico di questo secolo, Max Weber, scritta 
significativamente durante la crisi della Repubblica di Weimar. “La 
politica – dice Weber – consiste in un lento e tenace superamento di 
dure difficoltà da compiersi con passione e discernimento al tempo 
stesso. È perfettamente esatto, e confermato da tutta l’esperienza sto-
rica, che il possibile non verrebbe raggiunto se nel mondo non si riten-
tasse sempre l’impossibile. Ma colui il quale può accingersi a questa 
impresa deve essere un capo, non solo ma anche, in un senso molto 
sobrio della parola, un eroe. E anche chi non sia né l’uno né l’altro, 
deve forgiarsi quella tempra tale da poter reggere anche al crollo di 
tutte le speranze, e fin da ora, altrimenti non sarà in grado di portare 
a compimento quel poco che oggi è possibile. Solo chi è sicuro di non 
venir meno anche se il mondo, considerato dal suo punto di vista, è 
troppo stupido o volgare per ciò che egli vuole offrirgli, e di poter an-
cora dire di fronte a tutto ciò: “Non importa, continuiamo!”, solo un 
uomo siffatto ha la “vocazione” per la politica”.
C’è dunque una inquietudine profonda e una tensione etica che gui-
dano e pervadono la politica. Come a dire che le radici della politi-
ca non sono soltanto politiche, ma etiche, culturali, religiose…
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De Gasperi ne fu attraversato al punto da informarne il proprio 
progetto di vita. Per questo la sua azione politica di uomo concreto 
– ma attento al contemplare oltre che al fare – ci viene paradossal-
mente incontro da un futuro profetico. Per questo, in tempi così 
scarsi, non dobbiamo ripararci dal suo contagio.
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Perché non cessa  
la contesa su dossetti

Se oggi è troppo presto
Domani sarà tardi.

Clemente Rebora, Poesie Sparse e Prose liriche

la sconfitta

Ero tentato, per la pressione di questa monsonica stagione, di partire 
da una riflessione sulla sconfitta. In Dossetti c’è materia. Prendendo-
ne atto nel famoso discorso all’Archiginnasio don Giuseppe si sfor-
zava di far osservare che talune sconfitte si erano tuttavia con il tem-
po rivelate delle “mezze vittorie”. È vero. E del resto gli esiti di una 
politica non possono essere divisi come su un campo di basket tra 
vincenti e perdenti. E però resta la circostanza che agli occhi di ami-
ci e detrattori la vicenda dossettiana non appare certamente né una 
vie en rose né tanto meno una marcia trionfale. Per questo, volen-
do dare ragione della difficoltà e intenzionato a provocare, all’inizio 
del Congresso dei popolari che vide l’avvicendamento alla segreteria 
tra Gerardo Bianco e Franco Marini, iniziai la commemorazione di 
Giuseppe Dossetti con la frase più antihegeliana che mi sia capitato 
di formulare: “Anche la storia può sbagliare”.
Credo sia questa la ragione per la quale, in una fase politica che ido-
latra la vittoria e danna perfino la memoria delle sconfitte, l’aggettivo 
dossettiano sia diventato un insulto. Eppure Dossetti, per il rigore, 
quale si addice al credente non clericale, e per la frequentazione del-
le scienze umane (nessuno mette in dubbio il suo genio giuridico), 
è in cima a “quella specie di laburismo cristiano” del quale ha scritto 
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in maniera quasi esaustiva Vincenzo Saba.17 Laburismo che, riven-
dicato agli inizi dallo stesso Alcide De Gasperi in una memorabile 
intervista a “Il Messaggero” concessa alla vigilia della grande vittoria 
democristiana del 18 aprile 1948, e poi continuato da Dossetti, Giu-
lio Pastore, il fondatore della Cisl, e Mario Romani, l’intellettuale 
della Cattolica che ha veicolato in Italia la concezione del sindaca-
to contrattuale all’americana, costituirebbe, a mio modesto avviso, 
una componente teorica non trascurabile per la fame di cultura del 
Partito Democratico. Per capacità di misurare vicinanze e distanze, 
continuità (non continuismo) e discontinuità. 
A dire il vero la discussione in atto più che su Dossetti verte su quel 
che di Dossetti si dice. So di affermare una banalità, ma ho l’impres-
sione che Dossetti rischi di essere criticato dai più e osannato da un 
piccolo gregge più che studiato. Significativa tra le altre la parabo-
la ermeneutica di Pietro Ingrao, che tra il 1949 e il 1950 non poco 
contribuì a costruire con i suoi interventi su “Rinascita” il mito del 
Dossetti integralista. Ebbe modo di ricredersi Ingrao durante la co-
mune (e vincente) battaglia per la difesa della Carta Costituzionale 
del 1948, e scrisse al Dossetti defunto una lettera commovente di-
chiarando di ignorare da ateo se l’interlocutore sarebbe stato in gra-
do di averne notizia e ammettendo di non sapere a quale indirizzo 
eterno potesse essere recapitata. Poco male, se è vero che sulla topo-
nomastica dell’aldilà conosciamo più cose dalla Divina Commedia 
che dalla Bibbia. 
Necessaria preliminarmente una operazione di screening. In effetti 
la poliedricità e le numerose svolte, talune a gomito, della biografia 
di Dossetti consentono ben più di un’interpretazione e, soprattutto, 
consigliano ben più di un punto di vista. C’è il Dossetti partigiano. 
Il Dossetti intellettuale cattolico del Nord e vicesegretario della De-
mocrazia Cristiana. Il Dossetti oppositore fiero e geniale di Alcide 
De Gasperi. Il Dossetti “pacifista” che scrive a Mariano Rumor: “Per 
me la pace è l’altro volto di Dio”. Il Dossetti oppositore di Giuseppe 
Dozza sindaco comunista di Bologna. Il Dossetti monaco. Il Dosset-

17 Vincenzo Saba, Quella specie di laburismo cristiano. Dossetti, Pastore, Romani e 
l’alternativa a De Gasperi. 1946-1951, Edizioni Lavoro, Roma 1996. 
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ti che accompagna come perito il cardinal Lercaro al Concilio Ecu-
menico Vaticano II. Il Dossetti che, come San Saba, lascia il silenzio 
di Dio e torna in città per l’ultima battaglia politica… Un succedersi 
di uscite e di rientri, mai dalla comune, che rende problematico l’ap-
proccio alla vita. 
Curiosamente Giuseppe Dossetti è più noto per il livore disinforma-
to dei detrattori(anche l’ossessione è un forma di rimozione) che per 
lo zelo propagandistico degli estimatori. Dossetti infatti, dopo An-
tonio Rosmini, è il grande rimosso della cultura e della Chiesa ita-
liana. È Dossetti stesso ad avere suggerito il rapporto con Rosmini, 
e d’altra parte una circostanza li accomuna: la difficile “traducibilità” 
delle rispettive esperienze oltre i confini della terra e della Chiesa 
nazionali. Entro il quadro di un’ulteriore assenza rappresentata dalla 
non disponibilità di una storia del cattolicesimo italiano accreditata 
come credibile.

Alla fine di un ciclo politico

Eppure, per converso, Dossetti ha avuto la ventura di essere studiato 
da subito, durante l’impegno politico, e addirittura “storiografato” 
just in time. Le circostanze possono averne in seguito favorito la sor-
dina dal momento che il monaco di Monte Sole è stato in politi-
ca sette anni in tutto, ivi compresi quelli passati in montagna come 
partigiano. Rivisitarne dunque non tanto la memoria ma il lascito 
politico, provare a rifare i conti con il metodo Dossetti può essere 
operazione fondatamente ricostruttiva nella fase in cui il cattolicesi-
mo democratico si trova alla fine di un ciclo politico. Proprio perché 
la forma che ci siamo lasciati alle spalle è quella del partito, laddove 
estimatori e critici, tutti, riconoscono in Dossetti una passione per il 
partito che andava ben oltre quella per il governo. 
E dal momento che è impossibile fare una storia del cattolicesimo 
politico di questo secolo a prescindere dalla storia del partito po-
litico, che ne costituisce la più originale espressione – in rotta di 
collisione con l’universalismo Vaticano additato da Gramsci e con 
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le pratiche del gentilonismo – il confronto con le prese di posizione 
e gli scritti dossettiani, tanto avari nel numero quanto determinan-
ti per il contenuto, si impone ancora una volta. I cattolici infatti si 
affacciano come protagonisti alla storia dello Stato unitario solo at-
traverso la figura e lo strumento del partito politico (Pino Trotta).18 
E probabilmente non si è sottolineata a sufficienza questa novità che 
per la prassi della politica cattolica costituì un autentico tornante. 
Non era infatti scontato che l’impegno politico dei cattolici dovesse 
attraversare l’esperienza del partito. 
Fuori da ogni sistemazione consolante a posteriori, è don Luigi 
Sturzo a rappresentare la svolta nella prassi dei cattolici nello spazio 
pubblico nazionale. Ma il convergere di interessi di lungo periodo 
da parte del fascismo e di breve periodo per la Chiesa cattolica co-
strinsero il prete calatino all’esilio prima londinese e poi statuniten-
se. Tanto che fu l’esperienza del secondo dopoguerra a sviluppare 
il granello di senape popolare nel grande tronco della Democrazia 
Cristiana. E mentre la Santa Sede, proverbialmente lento pede, stava 
ancora uscendo a tappe dallo Stato Pontificio, l’esperienza dei cat-
tolici radunati in partito segnava momenti di innovazione non sol-
tanto sul piano politico ma anche su quello ecclesiale: al punto che 
la Democrazia Cristiana può essere considerata un’avanguardia nel 
grande e variegato corpo della chiesa preconciliare. Per cui l’even-
to storico del Concilio finirà per segnare una nuova stagione nella 
quale gli uomini di chiesa sperimentano e si spingono più avanti, 
disponibili evangelicamente a perdere la propria vita, rispetto alla 
forma partito fin lì sperimentata. Non è dunque casuale e certamen-
te è provvidenziale il ruolo di solerte “segreteria” giocato da don 
Dossetti nelle assise conciliari al seguito del cardinale di Bologna 
Giacomo Lercaro. 
Proprio la “tranquilla liquidazione del Partito Popolare Italiano di-
nanzi alla vittoria del fascismo”19 consegna irrisolto alla Democrazia 
Cristiana il problema di saggiare fino in fondo nell’area culturale 

18 Giuseppe Trotta, Un passato a venire. Saggi su Sturzo e Dossetti, Cens, Milano, 
1997, p. 7.
19 Ivi, p. 8.
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cattolico-democratica le potenzialità della forma partito. Quella 
forma rispetto alla quale la Santa Sede oscillerà tra diverse opzioni 
senza coincidere mai. Ed essendo Dossetti la mente più fervida e 
appassionata alla forma partito, molto più di De Gasperi, maggior-
mente attento ai ruoli e alle liturgie istituzionali, è con lui che i conti 
vanno fatti in una fase dove al vecchio della politica pare succedere 
il vuoto della politica. 
E se Amintore Fanfani, sodale molto pragmatico di Giuseppe Dos-
setti, reinventa in termini di decisionismo le forme organizzative del 
partito di ispirazione cristiana, spetta a Giuseppe Dossetti il primato 
nella visione e nell’approfondimento culturale. Al punto da conside-
rare la cultura politica l’aspetto preminente del fare politica. E vale la 
pena osservare, non solo di passata, come il dossettismo non estinto 
in Aldo Moro si riveli in una sua celebre espressione, quando cioè lo 
statista pugliese afferma che il pensare politica e già per il novanta-
nove percento fare politica. 
Ma se si prende come termine a quo l’Ottantanove o il Novantaquat-
tro, tutte queste rischiano di apparire espressioni da antico testa-
mento. Perché la nuova politica si gioca intorno ai narcisismi dell’in-
dividualismo che producono il partito personale e alle confusioni 
tra divismo e leadership che privilegiano la comunicazione onnivo-
ra rispetto ai contenuti. Dove il vettore comunicativo cannibalizza 
ogni sera nei talkshow il contenuto che è stato chiamato a veicolare. 
Mentre senza il fondamento dei contenuti non si danno partiti. 
Neppure le primarie sono ricostituente sufficiente a surrogare nel 
tempo lungo l’assenza di dibattito e di congressi. Nelle primarie in-
fatti il Partito Democratico ha fortunatamente individuato un cana-
le di comunicazione con gli iscritti e gli elettori: in tempi di antipoli-
tica e di disaffezione le primarie sono una benedizione. Ma le prima-
rie consentono un esercizio diffuso e ripetuto della rappresentanza; 
quel che resta ancora fuori dalla porta del partito è l’elaborazione 
culturale, e la rappresentanza non incrocia la politica senza l’indivi-
duazione di luoghi dove la cultura venga elaborata ed organizzata. 
Lasciata nelle fragili mani dell’attivismo la rappresentanza si riduce 
a sola rappresentazione. 
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Probabilmente l’estinzione della figura dell’intellettuale, più o meno 
“organico”, che si occupava dei destini del partito e del Paese e della 
formazione dei quadri (gli intellettuali non coincidono necessaria-
mente con i professori) è da collocare nel dissolversi del rapporto tra 
elaborazione culturale, formazione, organizzazione e rappresentan-
za. Nessun training riconosciuto; molta improvvisazione ed esalta-
zione di attitudini che non sempre si combinano con la professione 
politica e meno ancora con la ricerca del bene comune. Il presidente 
Scalfaro notava con amarezza che dopo il 1992 venivano conside-
rati atti a fare politica soprattutto coloro che fin lì non se ne erano 
mai occupati. Un filo di ironia lega anche la riflessione in proposito 
del cardinale Carlo Maria Martini dal momento che ai suoi occhi la 
politica è l’unica professione senza una specifica formazione. “I ri-
sultati sono di conseguenza”. Circa le conseguenze si esprimeva con 
grande semplicità il rappresentante del popolo Saharawi nel nostro 
Paese: altrove cambiano gli uomini e restano i partiti; in Italia cam-
biano i partiti e restano gli uomini. Candore africano! 
Una dittatura dell’immagine occupata da una torma di dilettanti, 
laddove almeno i politici della cosiddetta Prima Repubblica quando 
sbagliavano (e accadeva non di rado) però – ho in mente Paolo Con-
te – “sbagliavano da professionisti”. 
Resta comunque il fatto che non si dà al mondo democrazia senza 
partiti. Si aggiungano le nuove tensioni che in senso contraddittorio 
e contrapposto sollecitano le forme della politica. Da un lato assi-
stiamo alla lenta ma inesorabile derubricazione “elvetica” della poli-
tica a semplice amministrazione, complice, nel quadro istituzionale, 
di promesse impossibili da mantenere e di troppe eterogenesi dei 
fini, tra le quali, soltanto per fare un esempio, la riduzione italiana 
del federalismo a inguardabile imitazione del federalismo. Dall’altro 
l’irrompere delle nuove acquisizioni della ricerca scientifica e delle 
biopolitiche hanno reso ineliminabile dalla riflessione, dalla legi-
slazione e dalla decisione politica la questione antropologica. Tutto 
ciò dilata in maniera inedita l’ambito e lo statuto della politica, ne 
intimorisce ed esalta la responsabilità, fino a produrre una serie di 
effetti evidenti ma difficili da ricondurre a disciplina. Per questo ver-
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so infatti si dilata l’ambito (in termini virtuali) della cultura politica, 
fino a recuperare in maniera diffusa e diffusiva, ma anche indiscipli-
nata e confusa, il ruolo che negli anni Cinquanta e Sessanta fu – la 
Francia come epicentro – quello già ricordato dell’intellettuale. 
Tutto ciò non bussa alla porta della politica politicante per la sempli-
ce ragione che nell’opinione pubblica e nei ritmi della vita quotidia-
na e comunque ci sarà ci saranno modernizzazioni e a quella porta 
è stata divelta. 
È per questo fascio di ragioni che la politica, proprio nella fase in 
cui si sono smarriti l’abitudine e i luoghi del pensare, si carica di 
nuove domande e nuove tensioni. Tutto ciò incalza in particolare 
il cattolicesimo democratico e, paradossalmente, nel momento del-
la sua massima debolezza e lisi, ne sollecita la funzione. Mai così 
evidente e così ampio è stato perciò il divario tra le potenzialità e 
le sollecitazioni del cattolicesimo democratico e la sua capacità di 
dare risposte. Nessun mistero però; soccorre piuttosto la diagnosi 
attenta e spietata. Quando Pier Luigi Castagnetti osserva che le pri-
marie di dicembre hanno prodotto una ecatombe di esponenti del 
cattolicesimo democratico, il problema immediatamente successivo 
alla lettura dei risultati è quello di domandarsi il perché della preva-
lenza e della prepotenza di quella che con formula educata ci siamo 
abituati a chiamare la “dorsale organizzativa”. Nel caso specifico la 
dorsale organizzativa rappresenta la ferrea continuità di una tradi-
zione burocratica, non priva dei necessari ricambi generazionali, e 
non solo dipendente da un persistente richiamo della foresta (anche 
se la foresta non c’è più). 
Ma non esiste soltanto la bulimia di una componente saldamente 
organizzata; vengono al pettine i nodi di una scelta che, a partire 
dalla crisi dell’Ulivo, ha costantemente privilegiato tra i cattolico-
democratici la rappresentanza rispetto alla crescita diffusa di una 
cultura politica. Di guisa che nel tempo lungo quella che pareva la 
provvida iniziativa di solerti levatrici ha finito per rivelarsi l’esito 
malinconico di inconsapevoli becchini. 
Non c’è politica, e tanto meno politica vincente nel tempo lungo, 
senza investimento nella battaglia culturale. Anche in questo senso 
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il problema del partito ha finito per caricarsi, a suo modo, di una va-
lenza dimenticata in un campo e malamente interpretata e strumen-
talizzata nell’altro. Tanto più che nella storia del cattolicesimo poli-
tico l’esperienza del partito fu un’occasione in gran parte imprevista 
ma non per questo poco riuscita. Se, come nota ancora una volta 
Pino Trotta, l’intransigentismo cattolico aveva coniugato rifiuto del 
nuovo Stato e organizzazione di popolo, fedeltà al papato e difesa 
degli esclusi, opposizione politica e organizzazione sociale, il catto-
licesimo democratico aveva trovato il modo per sfuggire al ricatto 
della propria matrice proprio attraverso la modernità spregiudicata 
della forma partito.20 
L’autonomia dei “corpi intermedi” non può che esercitarsi, a par-
tire dal sociale, che dentro il quadro di una democrazia istituzio-
nalmente funzionante: lo Stato “espressione”(Orfei). Al posto dello 
Stato etico e dello Stato che politicamente educa tutto il sociale da 
sopra e da fuori. Per questo il partito inventato dal cattolicesimo 
democratico non sarà un partito conservatore, non sarà una deriva 
liberale in funzione antisocialista, sarà invece costantemente in rotta 
di collisione con il clericomoderatismo. Di questo Dossetti e i suoi 
sodali restano i più autentici depositari ed interpreti.

Il patriottismo costituzionale

Vi è un’espressione, opportunamente atterrata dai cieli tedeschi nel 
linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce l’impegno dos-
settiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli anni 
Novanta: questa espressione è “patriottismo costituzionale”. Dossetti 
ne è cosciente e la usa espressamente in una citatissima conferenza 
tenuta nel 1995 all’Istituto di Studi Filosofici di Napoli: “La Costi-
tuzione del 1948, la prima non elargita ma veramente datasi da una 
grande parte del popolo italiano, e la prima coniungente le garanzie 
di uguaglianza per tutti e le strutture basali di una corrispondente 

20 Ivi, p. 9
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forma di Stato e di governo, può concorrere a sanare vecchie ferite, e 
nuove, del nostro processo unitario e a fondare quello che, già vissuto 
in America, è stato ampiamente teorizzato da giuristi e sociologi della 
Germania di Bonn e chiamato patriottismo della costituzione. Un pa-
triottismo che legittima la ripresa di un concetto e di un senso della pa-
tria, e rimasto presso di noi per decenni allo stato latente o inibito per 
reazione alle passate enfasi nazionalistiche che hanno portato a tante 
deviazioni e disastri”. Vi ritroviamo peraltro uno dei tanti esempi 
della prosa dossettiana che ogni volta sacrifica alla chiarezza e alla 
concisione ogni concessione retorica. Parole che risuonavano con 
forza inedita e ritrovata verità in una fase nella quale aveva inizio 
la evidente dissoluzione di una cultura politica cui si accompagna 
l’affievolirsi (il verbo è troppo soft) del tessuto morale della Nazione. 
Non a caso la visione dossettiana è anzitutto debitrice al pensare po-
litica dal momento che uno stigma del Dossetti costituente è proprio 
l’alta dignità e il valore attribuito al confronto delle idee, il terreno 
adatto a consentire l’incontro sempre auspicato tra l’ideale cristiano e 
le culture laiche più pensose. Avendo come Norberto Bobbio chiaro 
fin dagli inizi che il nostro può considerarsi un Paese di “diversamen-
te credenti”. Dove proprio per questo fosse possibile un confronto e 
un incontro su obiettivi di vasto volo e respiro, e non lo scivolamen-
to verso soluzioni di compromesso su principi fondamentali di così 
basso profilo da impedire di dar vita a durature sintesi ideali. Così 
vedono la luce gli articoli 2 e 3 del Testo che segnalano il protagoni-
smo di Dossetti intento a misurarsi con le posizioni di Lelio Basso. 
Fu lungo questa linea interpretativa che – secondo Leopoldo Elia – 
Dossetti riuscì a convincere i Settantacinque che fosse possibile rin-
tracciare “una ideologia comune” e non di parte sulla quale fondare 
il nuovo edificio costituzionale. Una concezione caratterizzata cioè 
dalla centralità dei diritti della persona, dei suoi diritti fondamentali 
“riconosciuti” e non creati e dettati dalla Repubblica. Vengono così 
posti nel terreno della Nazione i semi di un duraturo (e includente) 
personalismo costituzionale. Il vero idem sentire del Paese soprav-
vissuto a laceranti divisioni, con una ambiziosa e non spenta azione 
riformatrice in campo economico e sociale. 
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È questa attitudine che ci consegna come “attuale” un Dossetti altri-
menti esiliato nel museo delle cere di una non innocente inattualità. 
Qui ha seminato probabilmente l’esplicito fervore religioso di don 
Pippo, che in assenza di condizioni adatte a consentirgli una incon-
tenibile azione riformatrice, sceglierà di farsi monaco nel 1956 con 
una modalità storicamente connotata. Non si fugge infatti dal mon-
do e dalle sue contraddizioni erigendo un convento a Monte Sole 
dove i nazisti consumarono sull’Appennino reggiano, parole sue, 
“un piccolo olocausto”. 
Resta la diversità di vedute con Alcide de Gasperi – segnatamente 
nella politica estera – ma a determinare le scelte e a conservare in 
esse il seme inestirpabile della responsabilità storica è la non tra-
dita vocazione dossettiana a esercitare la responsabilità così come 
le vicende glielo consentono nel suo tempo. Chiamatela vocazione, 
o kairòs, o anche socraticamente daimon: da lì Dossetti comunque 
non si schioda. Un’evidenza da esplorare viene a noi, così come l’e-
sperienza dossettiana dalla Resistenza, dal partito, del Concilio Ecu-
menico Vaticano II, gli anni nascosti del suo nomadismo monastico 
appenninico e mediorientale ce la consegnano: la responsabilità del 
credente verso la storia è insieme luogo laico e luogo teologico del 
suo impegno nella città di tutti gli uomini. Dove il sacro separava, 
adesso la responsabilità storica, fitta di distinzioni e contrasti, è de-
stinata ad unire. Un terreno di prove quotidiane per quel confronto 
e quel rapporto che dai tempi di Kant affatica il Vecchio Continente 
sul confine tra Illuminismo e Cristianesimo, tra democrazia e vita 
quotidiana dei fedeli. 
Ma c’è di più. In Dossetti c’è anche lo sforzo interpretativo del pro-
feta e l’ansia riformatrice di Max Weber nutrito alla teologia della 
vocazione protestante che, nella famosa conferenza di Monaco del 
1919, ammonisce: “La politica consiste in un lento e tenace supera-
mento di dure difficoltà da compiersi con passione e discernimento 
al tempo stesso. È perfettamente esatto, e confermato da tutta l’espe-
rienza storica, che il possibile non verrebbe raggiunto se nel mondo 
non si ritentasse sempre l’impossibile”. Osserva Pietro Scoppola che 
Dossetti simbolizza al riguardo la storia non realizzata e quindi le 
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potenzialità inespresse di un certo filone del cattolicesimo democra-
tico. Da qui nasce credo in lui la premonizione sulle difficoltà che 
sarebbero sorte nella fase di attuazione delle norme. Da qui il solido 
ancoraggio ricercato nella natura giusnaturalistica dei diritti umani 
e quindi nel primato della persona cui attribuire il crisma del rico-
noscimento costituzionale. 
Escludendo sia un approccio totalitario come pure un approccio 
individualistico, Dossetti si affatica intorno a una concezione che 
faccia perno contemporaneamente sulla persona e sulla solidarietà: 
dove vigano cioè “diritti che lo Stato non conferisce, ma semplice-
mente riconosce”. Parole sue. Di qui la battaglia per la libertà religio-
sa di tutti i culti nel segno del pluralismo culturale ma anche sociale, 
perché tutte orientate al perfezionamento integrale della persona 
umana. Compito che attiene al regime democratico in quanto tale 
perché riguarda in maniera diversa la cosciente partecipazione di 
tutti alla gestione della cosa pubblica. Di qui la “civetteria”, altrimen-
ti illeggibile in Dossetti, che lo portò in non sporadici casi a sottoli-
neare la convergenza sulle posizioni da lui sostenute di Palmiro To-
gliatti, dal quale lo separava la difformità della radice e della visione 
politica, ma al quale l’univa l’ansia di ricercare soluzioni praticabili 
per tutti gli italiani. (Ad esempio la rivendicazione della necessità di 
un controllo sociale della vita economica del Paese.) Atteggiamento 
che presenta intuibili punti in comune con l’esigenza di lavorare alla 
costruzione di un’etica di cittadinanza che ovviamente trascenda la 
morale cattolica senza prescinderne, ma tale da attingere punti no-
dali in grado di coinvolgere credenti e non. 
È proprio qui, pare a me, che deve essere collocata l’iniziativa dosset-
tiana affinché venissero riconosciuti nella particolarità della contin-
genza i Patti Lateranensi nel testo costituzionale. Per questo difese 
la causa della richiesta perentoria del Vaticano astenendosi dal con-
sultare con sospettabile frequenza uomini e istituzioni d’Oltretevere. 
La ragione? In questo caso le motivazioni attengono essenzialmente 
alla storia italiana dove già nel Risorgimento la parte cattolica alla 
quale Dossetti dice di appartenere risultò impedita di dare un con-
tributo costruttivo perché relegata ai margini della Nazione. Mentre 
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nel contesto specifico di un difficile secondo dopoguerra attraver-
sato dalla “guerra fredda” due blocchi aspramente contendevano 
all’interno delle contraddizioni storiche insorgenti da una medesima 
cultura (!) non temperata da una adeguata trasformazione morale. 
Dove, accanto all’orizzonte complessivo, va considerata la difficoltà 
individuale delle persone tra le quali Dossetti annovera anzitutto se 
stesso riconoscendo nel Consiglio Comunale di Bologna (1956) che 
anche la sua personale cultura “è da un pezzo che è andata in pezzi”. 
Specificando ulteriormente che si tratta di una cultura né borghese 
né marxista, ma che è ad un tempo, per contaminazione, l’una e 
l’altra cosa... Ne consegue l’invito pressante a riflettere sul progresso 
degli strumenti culturali che hanno informato i nostri comuni mae-
stri. Il problema è dunque ancora una volta per Dossetti ri-caricare i 
concetti e le parole, anche se le parole non bastano ad edificare.

Il monaco

In effetti, per Dossetti farsi monaco non è un ritrarsi dal mondo, ma 
un vivere da credente la laicità secondo una lunga radice ecclesiale. 
Messe così le cose, Dossetti non si è mai ritirato e quindi non è mai 
neppure rientrato, neanche al tempo del referendum per la cosiddet-
ta riforma costituzionale proposta dal centrodestra.
È interessante ricostruire l’occasione e le ragioni per le quali incon-
trai Dossetti. Le Acli, all’inizio degli anni novanta, tornano dal Papa. 
Grande è il lavorio spirituale e grande il lavorio diplomatico. Il mio 
cruccio di presidente era che le gerarchie vaticane chiedessero un 
qualche auto da fé, un qualche aggiustamento revisionistico di una 
linea considerata troppo spericolata. Per questo cercai Dossetti. E 
dovetti battermi, senza risultato, contro il filtro efficacissimo rappre-
sentato dalle monache telefoniste delle sue comunità sparse sull’Ap-
pennino reggiano. Finalmente, una mattina, alla messa, prestissimo, 
l’incontro. 
Il consiglio di Dossetti fu immediato e laconico: se ti chiedono di 
ridefinire le Acli, ti offro un consiglio fondato sulla lettura quotidia-
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na della Scrittura e sulla mia esperienza di canonista. Dirai così: “Le 
Acli sono un’associazione di lavoratori cristiani, nota e non discono-
sciuta dalla Chiesa.” Il resto viene dal Maligno...
Dossetti, allora, ci interessa ed aiuta in tre cose: la forma partito, cui 
notoriamente crede molto più di De Gasperi; il personalismo costi-
tuzionale; la riforma della Chiesa.
Credo ai maestri, perché sono convinto che liberino. Dossetti accet-
tò implicitamente di essere il consigliere delle Acli che allora presie-
devo. Non si sottrasse ad alcuna richiesta d’incontro.
Salii a Monte Sole pochi giorni dopo l’insediamento del primo 
governo di Romano Prodi. Come al solito fu subito esplicito: “La 
squadra di governo è debole. Non ci sarà una seconda generazione 
di cattolici al potere.” Sulla medesima lunghezza d’onda l’incontro 
con tutta la redazione di “Bailamme”, inclusi ovviamente Salvatore 
Natoli e Mario Tronti: “Convocate giovani menti!” In ambito cat-
tolico abbiamo letto Dossetti attraverso Lazzati. Poi abbiamo letto 
Lazzati attraverso Dossetti, e tutti e due ci hanno guadagnato. Dav-
vero interessante l’intervista rilasciata a metà degli anni ottanta dai 
due dioscuri, Dossetti e Lazzati, a Pietro Scoppola e Leopoldo Elia. 
Un’intervista che tra l’altro trasuda fastidio per gli stereotipi ostina-
tamente degasperiani dei due intervistatori.
Venendo a Milano per pronunciare il famoso discorso dall’incipit 
biblico: Sentinella, quanto resta della notte?, Dossetti diceva di sé: 
“Non sono uomo da canzonette”. E infatti ha passato la vita cercando 
di riformare le istituzioni delle quali si è trovato partecipe, sempre 
esercitandovi un evidente protagonismo. Non a caso, messo di fron-
te alla sua decisione di farsi monaco nel 1952, papà Dossetti disse al 
figlio caparbio: “Ho capito, non riuscendo a riformare la politica, hai 
pensato di riformare la Chiesa.”

la fine della cristianità

Pensare contemporaneamente la radicalità religiosa e praticare una 
politica che non fosse soltanto un modo di conquista: questa la sfida 



pag 94

che Don Giuseppe lanciò a se stesso. Spiritualità e politica trovano 
tra loro una congiunzione ed insieme la misurazione di una distan-
za, e talvolta di una estraneità. Così la gratuità cristiana si confronta 
con la potenza del politico moderno. Potenza tragica e pessimistica 
dal momento che parte dalla constatazione o comunque dalla con-
vinzione che il male, come la zizzania evangelica, non sia estirpabile 
ed eliminabile. Perché il campo del Signore è il medesimo di Satana. 
Non a caso Gustavo Zagrebelsky argomenta che la democrazia ha 
sempre oscillato tra la rassegnazione nei confronti del legno stor-
to dell’umanità e la fede nella sua perfettibilità. La democrazia anzi 
vive consapevolmente la modestia delle sue pretese. Conosce la 
normalità e in pochi casi gli eroismi dell’uomo comune, e diffida 
dei salvatori della patria e degli unti del Signore. Per questo accetta 
gli individui come sono, nella loro ignoranza, passività ed egoismo, 
e essi propone di renderli migliori. Per questo e per principio ha 
attribuito capacità politiche a tutti, anche a coloro che non fanno 
parte delle élites, esaltandone le virtù quotidiane quali la mitezza, 
il dubbio, la tolleranza e l’umiltà. Promuove la coscienza dei propri 
limiti e altrui. Così la democrazia si appropria della propria religio-
ne, la interiorizza, la autonomizza, la esibisce e propaganda. Essa per 
prima ha coscienza critica della circostanza che “la democrazia è il 
regime in cui il popolo ama essere adulato, piuttosto che educato.”21 
Non sfugge neppure però a questa democrazia l’importanza del suo 
fattore spirituale.
C’è in Dossetti quella che Enzo Bianchi, in un fortunato libretto pub-
blicato da Einaudi, ha chiamato “la differenza cristiana”. Il libro La 
differenza cristiana del Priore di Bose ha infatti rappresentato una 
svolta importante nel dibattito sullo spazio etico del Paese. 
Per Enzo Bianchi è necessario lasciarsi alle spalle l’atteggiamento 
di “alcuni cristiani che negano la possibilità di un’etica a chi non è 
credente in Dio, quando vedono nella società odierna solo fram-
mentazione di valori, nichilismo e cultura di morte”, perchè “allo-
ra contribuiscono non al confronto ma allo scontro e acuiscono le 

21 Gustavo Zagrebelsky, Imparare democrazia, Einaudi, Torino 2009, p. 4.
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lacerazioni interne alla stessa comunità cristiana”.22 Nessun Vange-
lo cioè che si presti a fornire comunque un’anima alla società, e in 
quanto tale declinato come “religione civile”, acconciandosi a diven-
tare quella morale comune che oggi sembra deducibile solo a partire 
dalle religioni. E d’altra parte, si interroga Enzo Bianchi, “se la chiesa 
è una riserva di etica, perché non lasciare che altri vi attingano?”.23 
Compito della differenza cristiana è di evitare la deriva di una mon-
danizzazione della fede, della religione, della chiesa.
Dossetti nel 1993 diceva le stesse cose che diceva nel 1953. In lui era 
sempre stato vigile il sospetto  che le mediazioni in corso servissero 
a sintetizzare il Vangelo in una cultura e in una cristianità, così fa-
cendo violenza alla parola di Dio.
E infatti la riflessione dossettiana prende le mosse a partire da due 
crolli: la tragedia della seconda guerra mondiale e il tramonto della 
cristianità. Fine della cristianità che coincide con una dispiegata se-
colarizzazione. Un impressionante dislocarsi. Nell’area metropolita-
na di Manila vengono battezzati più bambini di quanti ne vengono 
battezzati in tutti paesi cattolici del mondo.
In questa fase storica del cattolicesimo Dossetti legge tratti evidenti 
di irreversibilità. Assistiamo bensì a risposte difensive della cristia-
nità. Il continuismo è diventata una teologia. Sono molti che leggo-
no il cristianesimo non come rapporto con il mistero del Nazareno, 
ma come segno storico dilatato, capace di fornire ai tempi una co-
mune base razionale. Visto in questa luce il dialogo tra Ratzinger e 
Pera non fu un semplice scambio di cortesie. Ma che significa che 
è finita la cristianità? È venuto meno il bisogno di salvezza, e quin-
di questa umanità secolarizzata nei consumi non vive la catastrofe 
come catastrofe. Quella che è stata chiamata la secolarizzazione del-
la secolarizzazione, la sua seconda fase…
Ben altrimenti andavano le cose nella prima fase, che è l’epoca di 
ferro e di fuoco del grande Novecento. L’epoca dei totalitarismi che 
si sono presentati come eserciti salvifici. La pretesa di fondo comu-
ne, nell’antagonismo delle ideologie, era di chiudere la storia. Nella 

22 Enzo Bianchi, La differenza cristiana, Einaudi, Torino 2006, p. 23.
23 Ivi, p. 25.
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prima secolarizzazione il conflitto era di carattere religioso. Nessuno 
contro Dio se non Dio stesso, secondo la sentenza di Goethe. C’era 
in quella tragedia ideologica uno sfondo di pathos religioso. Oggi 
questo pathos non c’è più. La gente non cerca più salvezza, ma be-
nessere. È un giudizio di Natoli che condivido. Non la vita eterna, 
ma una vita interminabile, il più possibile dilatata, lunghissima…

Il confronto con de Gasperi

Collocherei a questo punto il rapporto esaltante e difficilissimo con 
Alcide De Gasperi. Mentre De Gasperi intendeva garantire la lai-
cità dello Stato, Dossetti intendeva rispondere ai comunisti, colla 
coscienza che per essere presenti in maniera efficace e vincente nella 
società era necessaria la potenza di un grande partito di massa. È il 
contrasto, sul territorio bolognese, con Giuseppe Dozza. Ma già la 
Dc era tutto e il contrario di tutto. La Dc da partito di cattolici era 
diventata partito cattolico che dialogava con tutti per la spartizione 
del potere e dello Stato. Puntuale in proposito la diagnosi di Enrico 
Berlinguer. Proprio per questo il progetto dossettiano risultava ine-
seguibile sul piano della politica. Le realizzazioni concrete che ne 
discendono sono drastiche riduzioni, insopportabili nella visione di 
Dossetti. Si chiamano Fanfani. Si chiamano Enrico Mattei…
Con De Gasperi era stata tutt’altra musica. Nella pubblicistica cor-
rente la figura di Giuseppe Dossetti è in genere contrapposta a quella 
di De Gasperi, così come alla sconfitta politica di Dossetti si contrap-
pone la vittoria politica di De Gasperi. È un’immagine che coglie in-
dubbi elementi di verità, ma che non restituisce la complessità di un 
confronto, la sua profondità non solo politica ma umana. La lettura 
delle poche lettere che abbiamo (e forse la ricerca potrebbe darci 
ulteriori elementi) ci rivela un rapporto alto, serrato, tra personalità 
forti, accomunate entrambe da una intensa vita cristiana. Elemento 
quest’ultimo non marginale e per molti versi decisivo e a suo modo 
esemplare di come una profonda divergenza politica non abbia mai 
fatto venir meno l’attenzione e la stima tra i due protagonisti.
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È difficile dire quando Dossetti conobbe per la prima volta De Ga-
speri. Il primo incontro di Dossetti con i quadri dirigenti nazionali 
del partito lo si ebbe nel luglio del 1945.
Io non ho per niente cercato di entrare in politica. Lo dico sempre, 
ed è una verità sacrosanta: sono entrato in politica attraverso una 
rottura di testa per un incidente d’auto. Mi hanno chiamato a Roma 
i grandi della Democrazia Cristiana nel luglio del 1945 per il pri-
mo Congresso Nazionale del partito. Io non conoscevo nessuno, non 
ero conosciuto da nessuno. Sono arrivato a Roma con ritardo, perché 
avevo avuto un incidente d’auto a Grosseto. Appena arrivato Piccio-
ni mi ha detto: Tu sarai vicesegretario della Democrazia Cristiana” 
“Ma chi? Io? Ma mi conoscete? Io non vi conosco, non ho mai visto 
De Gasperi, e voi non conoscente me” .“Sta cheto, sta cheto, stasera 
vedrai De Gasperi”. De Gasperi non si è fatto vedere, si è andati alle 
votazioni e mi hanno eletto.24

È un primo accenno ad un incontro che non ci fu: “vedrai De Ga-
speri”, ma De Gasperi non si fece vedere. Iniziava così una vicenda 
intensissima ai massimi vertici del partito, iniziava con questo un 
incontro che sarebbe durato a lungo. Il rapporto fu da subito conflit-
tuale. Non era in gioco solo una questione di caratteri, ma l’incontro 
tra due generazioni profondamente diverse per cultura politica, eco-
nomica, sociale, e anche per formazione religiosa.
De Gasperi riconosceva a Dossetti che “c’era una concezione diversa 
dei rapporti tra partito e governo che era forse quella dell’avvenire”. 
Queste frasi costituiscono il punto più alto di confronto tra i due 
leader politici.

le ragioni di fondo

Lo sforzo dossettiano era di ritornare al clima di vita interiore di Ci-
vitas Humana del 1946. Si trattava di molto mantenere nella memo-
ria, e mettere nel conto una profonda discontinuità. Si trattava cioè 

24 A cura di Giuseppe Trotta, Giuseppe Dossetti, Scritti Politici, Marietti, Genova 
1995, p. LV
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di recuperare il rapporto tra testimonianza e politica dentro la sua 
discontinuità. Questo perché la vicenda del rapporto tra spiritualità 
e politica muove dentro la stagione del tramonto della cristianità, 
dove invece le aree di competenza erano da tempo codificate, così 
come le gerarchie e la natura dei rapporti, le reciproche convenien-
ze… Huizinga aveva tematizzato il problema nel 1936. Marie-Domi-
nique Chenu, il mio maestro domenicano, lo faceva a partire dalle 
sue riflessioni sul dodicesimo secolo, da grande tomista.
Per tutti costoro si chiude il “regime della cristianità”, inteso come 
simbiosi tra società e Chiesa in ordine a molteplici legami, tali da 
suggerire l’immagine della “chiesa costantiniana” (Chenu). 
È Alberigo ad osservare che si pensava a una sostanziale omogeneità 
tra religione e fede cristiana, e non di rado si tendeva confondere i 
due ordini. Pur di portare il corpo e la mente fuori dalla cristianità 
Dossetti rompe anche con la propria cultura, con la propria forma 
mentis giuridica: “Quel che dico ha valore in termini di vita, non in 
termini scientifici”. In Dossetti la problematicità del civile si accom-
pagna alla criticità del mondo ecclesiale. È Paolo Prodi ad osservare 
che Dossetti ha progressivamente modificato il suo approccio, allon-
tanandosi da una visione essenzialmente giuridica. Don Giuseppe 
gli dà esplicitamente ragione – 43 anni dopo il famoso intervento ai 
giuristi cattolici – parlando ai preti di Pordenone nel 1994. Per lui il 
percorso si è mantenuto in un’”area di ingenuità essenziale”. 
La Chiesa nel mondo non può più porsi come societas perfecta. Non 
c’è realtà postcristiana per chi ha fede. È invece finito il regime di 
cristianità.
Ripartire perciò dall’uomo interiore, dal primato della coscienza. 
Avendo chiara la difficoltà: un conto è parlare di catastrofi del mon-
do, e un conto di criticità della Chiesa. Scriverà Don Giuseppe nella 
introduzione a Le querce di Monte Sole: “Bisogna riconoscere che 
c’è più teologia ed ermeneutica nei libri di Elie Wiesel”… È neces-
sario parlare alla storia con le parole stesse della storia ma, forse, 
alla storia non è possibile parlare se non con le parole di Dio. È da 
qui che Dossetti cerca di rimettere in asse la fine della cristianità, a 
differenza di quanti proponevano, quasi a prolungarne il tramonto, 
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abiti attivisti cattolici. Dossetti invece invitava a rientrare in se stessi, 
agostinianamente, per riprendere la corsa dell’impegno e della poli-
tica. Da questo punto di vista il monachesimo non solo aiuta, ma è 
essenziale. La regola non è un cilicio, ma una strada, uno “stare” nel 
mistero. Non si tratta di una posizione estatica. Lo stare nel mistero 
è per don Giuseppe un fatto contemplativo, come quello di Gesù che 
serve a Nazareth. Si tratta di “esprimere una vita”, avvolti da una vita 
che si dà a noi, senza alcuna pacificazione però, né tanto meno una 
sorta di pace dei sensi. Resta lì davanti l’ammonimento di Luca al 
capitolo 18 del suo Vangelo: “Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, 
troverà la fede sulla terra?”(Lc, 18,8).
Molte sono le possibilità e molteplici le localizzazioni in cui questa 
vita e questo giudizio possono esprimersi. Proprio perché lo stare 
nel mistero è resistere contro la molteplicità delle forme della ido-
latria. Per queste ragioni Dossetti opera una frattura tra cristianità 
e storia, tra attivismo cattolico e vita contemplativa, tra spiritualità 
e politica. E dalla frattura guarda meglio all’uno e all’altro corno del 
dilemma. Non bisogna avere fretta nel gettare ponti né fretta di con-
cordismi e concordati.

la politica

Per Dossetti la politica non è riducibile all’attività politica, che ne è 
parte; e l’attività politica non è vocazione, ma occasione. Vi si prende 
parte in anni limitati, perché la politica, passione forte e da vivere 
intensamente, provvede a svuotarti di contenuti e di energie. Suor 
Agnese, tra le adepte della prima ora, propone un’analogia interes-
sante tra lavoro e politica. Dossetti, esplicitamente sulle orme di San 
Benedetto, sceglie il lavoro perché il lavoro è condizione in stretta 
connessione con la vita comune, come anche la politica: è vita, do-
vrebbe esserlo. Non ha tanto senso l’oggetto del lavoro, ma il fatto 
che sia comune e compiuto in comunità. 
È curioso osservare che la medesima pratica si ritrova nella Noma-
delfia di don Zeno Saltini. Vivendo così lavoro e politica, un’altra 
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vita è possibile, “if”. Un’altra vita è possibile, altrimenti il cristianesi-
mo torna sulle nuvole. Per queste ragioni il rapporto tra spiritualità 
e politica resta aperto tra vita interiore e responsabilità dei fratel-
li. Né può essere evitato il tema della salvezza, l’unico che importi 
fondamentalmente al credente (o dovrebbe importare), anche se il 
mondo ha provveduto a sostituire alla salvezza il benessere. 
Ovviamente anche per Dossetti vale l’avvertenza di Luigi Sturzo: la 
politica eviti di proporre salvezza. Anche in questo caso lo stare nel 
mistero non è uno stare estatico, ma un resistere contro le rinascenti 
idolatrie che propongono salvezza come fine della storia, e proprio 
per questo hanno indotto e legittimato i totalitarismi del Novecento.
È la radicalità dossettiana, attenta insieme alla durezza della storia e 
alla fine della cristianità, che conduce oltre l’integrismo. Chi pensa 
in termini di cristianità, di cristianità restaurata, alla rinnovata ri-
cerca di una ragione occidentale come piattaforma comune dentro 
irriducibili differenze, ancora capace di ritocco e di restauro, finisce 
per sussumere la differenza cristiana nella civiltà d’Occidente, e ri-
propone le condizioni dell’integrismo. Perché l’integrismo continua 
a consistere idolatricamente come il cortocircuito tra fede e politi-
ca, dove invece distanza e discontinuità devono essere affermate dal 
credente per dare a Dio quel che è di Dio e a Cesare quel che è di 
Cesare. 
Proprio perché sa che dare a Dio è più importante che dare a Cesare 
il monaco esce dal regime di cristianità. Proprio perché considera 
più importante dare (e ricevere) da Cesare il clericale, che pratica in 
tal caso una forma di ateismo cristiano, recupera e riproduce inte-
gralismo. La vera distanza è quella che passa – probabilmente non 
soltanto per il monaco e neppure soltanto per il credente – tra radi-
calità del punto di vista, radicalità dell’esperienza vissuta, e politica 
e pratica della politica. 
La cosa che mi pare di avere capito e di aver cercato in qualche modo 
di esprimere è che la radicalità dossettiana potrebbe funzionare in 
questa fase come efficace antidoto nei confronti degli integralismi. 
E la cosa che mi ha più sorpreso nella riflessione degli ultimi mesi 
è aver rintracciato nel giovane Dossetti, grande intellettuale e parti-
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giano mite, le stesse espressioni che proporrà, convinto che i tempi 
della riforma non siano ancora maturi nel civile e nella chiesa, nei 
primi anni novanta. È vero che per opporsi al tentativo fantozzia-
no di riforma costituzionale proposto dal centro-destra e respinto 
dal referendum del 2006 Dossetti, come San Saba, lascerà l’eremo 
e scenderà in città a contendere, ma la politica, in un approccio 
di grande pulizia laicale, conviveva da decenni con la lettura delle 
ore nelle povere comunità della “Piccola Famiglia dell’Annunziata” 
sparse sull’Appennino.

la lezione dossettiana

È don Giuseppe a consegnarci l’interpretazione autentica della sua 
esperienza e del suo magistero in quello che mi pare possibile con-
siderare il suo testamento spirituale: la conversazione tenuta al clero 
della diocesi di Pordenone presso la Casa Madonna Pellegrina il 17 
marzo 1994 e pubblicata con il titolo Tra eremo e passione civile. 
Percorsi biografici e riflessioni sull’oggi, a cura dell’associazione Città 
dell’Uomo.25

Dopo avere ricordato con una sorta di civetteria del tempo breve 
che nel 1952 la sua stagione politica era già finita, Dossetti quasi 
contraddice se stesso dando conto delle ragioni che lo condussero 
all’abbandono esplicitato a Rossena e all’impegno successivo all’ab-
bandono.
Dossetti del pari non nasconde che la matrice di tutto il suo agi-
re fosse un “irriducibile antifascismo”. Una opposizione continua e 
continuata cioè al fascismo inteso come “una grande farsa accom-
pagnata da una grande diseducazione del nostro Paese, del nostro 
popolo; un grande inganno anche se seguito certamente con illusio-
ne dalla maggioranza, che però sempre più si lasciava ingannare e 
sempre più si lasciava fuorviare”.26 
Su due registri Dossetti si confida al clero di Pordenone. Da un lato 

25  Giuseppe Dossetti, Conversazioni, In Dialogo, Milano, novembre 1995.
26  Ivi, pp. 8-9.
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mette in rilievo l’occasionalità, perfino rocambolesca, del suo ingres-
so in politica. Dall’altro insiste sul carattere della propria scelta e 
sulla continuità di questa scelta nella fase della politica attiva ed in 
quella del suo farsi monaco e fondatore di una comunità. Eccone i 
pilastri: “Ho cercato la via di una democrazia reale, sostanziale, non 
nominalistica. Una democrazia che voleva che cosa? Che voleva an-
zitutto cercare di mobilitare le energie profonde del nostro popolo 
e di indirizzarle in modo consapevole verso uno sviluppo democra-
tico sostanziale”.27 Questo il fine. E il mezzo individuato come il più 
adeguato per raggiungere il fine è per Dossetti l’azione educatrice: 
“E pertanto la mia azione cosiddetta politica è stata essenzialmente 
azione educatrice. Educatrice nel concreto, nel transito stesso dalla 
vita politica. Non sono mai stato membro del Governo, nemmeno 
come sottosegretario e non ho avuto rimpianti a questo riguardo. 
Mi sono assunto invece un’opera di educazione e di informazione 
politica.”28 
E siccome non sono mancati nel Dossetti che frequentava le istitu-
zioni gli scontri e le asprezze, don Giuseppe così legittima decisioni 
e temperamento: “I miei contrasti – se ci sono potuti essere – con 
quelli che comandavano allora, sono stati non tanto contrasti di 
persone o di sensi, di temperamenti, ma contrasti su quest’aspetto 
necessario dall’azione politica come formazione della coscienza del 
popolo.”29 
In particolare le accuse di filocomunismo sono risultate funzionali 
a bloccare ogni opera di educazione politica e “quella dimensione 
della politica attiva che è l’educazione politica del popolo”.30 (Si noti 
nel mio corsivo l’espressione “politica attiva” che colloca l’educazio-
ne politica nell’ambito della politica militante e non in quello del 
prepolitico.) Una evidente causa d’inciampo alla quale una seconda 
causa, altrettanto evidente, si aggiunge. “La seconda cosa che mi ha 
bloccato è la coscienza che la nostra cristianità, la cristianità italia-
na non consentiva le cose che io auspicavo nel mio cuore. Non le 

27 Ivi, pp. 12-13.
28 Ivi, p. 13.
29 Ibidem
30 Ivi, p. 15.
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consentiva a me e non le avrebbe consentite a nessun altro in quei 
momenti, per considerazioni varie di politica internazionale e di po-
litica interna.”31 
La scelta monacale è allora leggibile come fuga da questo mondo po-
litico grande e crudele e tuttora diviso in classi? La Piccola Comuni-
tà dell’Annunziata come convento per ripararsi dal mondo politico 
e dalle delusioni procurategli? La risposta è ancora una volta netta 
e tagliente: “Noi non siamo monaci. Conduciamo una vita simile 
molto o quasi integralmente alla vita dei monaci istituzionali, però 
non mi riconosco negli istituti monastici tradizionali.”32 
Che cosa allora? Il cristianesimo come un cruciverba? Dossetti ri-
sponde di non credere che esista un’età postcristiana per chi ha fede. 
Indubbiamente viviamo un tempo che non è più di cristianità, e di 
questo è necessario prendere atto. La cristianità è finita. E neppure 
dobbiamo ad ogni costo darci da fare per salvare qualche rottame 
della cristianità. Il problema da risolvere era come pensare politi-
camente e come vivere conseguentemente. Ma questo richiede una 
visione del mondo, un nuovo pensiero sul mondo, altrimenti si è de-
stinati alla sconfitta. “Ci vuole una cultura creativa: il cristianesimo 
forte, non debole, di sempre.”33 
E qui interviene l’evento storico del Concilio e della sua contrastata 
recezione: “L’evento – imprevedibile quando io lasciavo la politica, e 
che fu veramente un grande dono di Dio.”34 E, tanto per non smen-
tire l’abituale franchezza: “C’è stato poi un ripiegamento che tuttora 
continua. Si parla molto di Concilio ma non ci si crede più.”35 
La via scelta è segnata ed esplicitata, sul piano spirituale come su 
quello di una inedita prassi politica: “Intanto maturava in me la con-
vinzione sempre più acuta che fosse necessario risalire alle cause più 
profonde e quindi a un nuovo pensiero, un nuovo modo di vivere il 
cristianesimo. Nuovo perché sempre quello, sempre più legato alle 
sue sorgenti nuove, sempre più coerente con le sue sorgenti origi-

31 Ibidem
32 Ivi, p. 18.
33 Ivi, p. 20.
34 Ivi, p. 21.
35 Ibidem
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nali. Perciò quello sviluppo – che ho detto – dalla ricerca scientifica 
teologica alla comunità monastica, significava cosa? Semplicemente 
questo: vivere da cristiani.”36 È la vita autentica del cristiano che in 
Dossetti riassume l’esperienza monastica e la supera, nel mentre in-
nova e continua la vocazione politica. 
Grande esperienza secolare insieme di ascesi e di laicità quella del 
monachesimo storico. Ricollegandosi ad essa ha una nuova valenza 
politica l’azione culturale del “monaco” Dossetti. La “cultura crea-
tiva” coincide con un rinnovamento della vita cristiana all’altezza 
dei segni dei tempi. Una vita cristiana che prende sul serio il pri-
mato della preghiera mentre prende altrettanto sul serio l’esigenza 
di un rinnovamento del pensare politicamente e dell’agire vocazio-
nalmente di conseguenza. È questa inedita scelta politica che met-
te in discussione la cristianità e le forme del politico che in essa si 
inseriscono e che ha la temerarietà di confrontarsi, fino al rischio di 
perdersi – che continua ad essere un rischio evangelico – con una 
politica bisognosa di nuove idee capaci di nuovi comportamenti. 
Dunque, tra i compiti del laico cristiano continuano ad esserci quelli 
relativi alla politica, e insieme laicità e politica postulano un nuovo 
tipo di cristiano e un nuovo laico. Chi non intende questo orizzonte 
e questo approccio dossettiano non capisce la consequenzialità del 
Dossetti “monaco” rispetto al Dossetti politico militante. Opera una 
scissione là dove c’è una lucida distinzione. Rimuove (non rischia 
anche questa di essere una rimozione?) l’originalità del Dossetti 
vocazionalmente politico che sceglie di salire a Monte Sole dove il 
dramma della storia e del mistero cristiano pongono allo spirito e 
alla politica domande rimaste ancora senza risposta. Perché la Lotta 
di Resistenza non segna soltanto la fine del fascismo, ma schiude 
l’ingresso a una nuova democrazia alimentata da valori che a loro 
volta non possono essere rimossi, proprio perché questa democrazia 
– e la Carta costituzionale che ne discende – non sono un guadagno 
fatto una volta per tutte.

36 Ivi, p. 22.
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Vocazione e professione

Se a questo punto confrontiamo la lezione dossettiana con il classi-
co rapporto che Max Weber individua nella politica tra vocazione 
e professione, dovremmo dire che in Dossetti la vocazione politica 
è costante, mentre la professione è rigorosamente limitata nel tem-
po. Dossetti del resto è tutt’altro che reticente in materia. In uno 
splendido pomeriggio di giugno del 1993 sull’Appennino reggiano, 
interrogato dalla rivista “Bailamme” sul senso della politica, aveva 
risposto senza tentennamenti che si trattava per il credente di “occa-
sione” sottratta al professionismo. Escludeva esplicitamente un im-
pegno permanente che si protraesse per la vita intera. La condizione 
per lui è infatti “la gratuità, la non professionalità dell’impegno. Dove 
incomincia una professionalità dell’impegno cessa anche la parven-
za di una missione e la possibilità stessa di avere realmente qualcosa 
da fare. Sono allora possibili tutte le degenerazioni”.37 Un’eccedenza 
della dimensione ascetica? Ma è possibile un ancoraggio al cattolice-
simo democratico a prescindere da una dimensione ascetica? È fuo-
ri di luogo pensare una mediazione meno drastica tra i due termini? 
Continuo a porre interrogativi per i quali so di non avere risposte. 
Ma d’altra parte mi parrebbe monco e spensierato un cattolicesimo 
democratico che – dopo il nuovo corso conciliare – prescindesse 
dalla lezione e dalla testimonianza dossettiana. Anche perché il cuo-
re della sua provocazione riguarda lo “stile” del laico cristiano prima 
che i contenuti di una politica, che possono essere fungibili, tra loro 
difformi e variabili nel tempo fino a contraddirsi nella successione, 
sicuramente pluralistici.
Se non esiste una politica cristiana, la responsabilità della testimo-
nianza del credente si raccoglie intorno allo stile di una vita (insie-
me vocazione e professione) che non renda ininfluente ed inutile 
il Vangelo. Il concetto di “lievito” più volte richiamato. Altrimenti 
anche “da sinistra” si scivolerebbe nella soluzione liberale che vuole 
la fede limitata al solo foro interno. Non è così. Ma evidentemente 

37 Su spiritualità e politica, incontro con Giuseppe Dossetti,  in Giuseppe Trotta, Un 
passato a venire. Saggi su Sturzo e Dossetti, Cens, Milano 1997, p, 109.
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non esistono né prontuari nei catechismi, ed è da mettere in conto 
anche un ritardo delle ideologie in materia, culture politiche com-
prese. Giuseppe Dossetti s’è avventurato con grande determinazio-
ne su una strada ancora non tracciata e tuttora non segnalata dalle 
mappe. Forse solo un sentiero, ma certamente innovativo e sicura-
mente lontano dagli integrismi, dall’angustia delle mediazioni che 
un tempo furono grandi ed esemplari. La sua può anche sembrare 
una svolta a gomito. E certamente non è di tutto riposo criticare 
insieme la militanza politica e l’esperienza monacale. A proprio van-
taggio Dossetti può però evocare il rischio ineliminabile dal pen-
sare e fare politica, così come il rischio della vita cristiana disposta 
evangelicamente a perdersi in maniera esemplare nell’esperienza 
monastica ma anche nell’ordinarietà della vita quotidiana del laico 
credente. Indubbiamente più che rassicurare, la sua provocazione 
inquieta. Probabilmente è il carisma particolare, lo stigma di Giu-
seppe Dossetti, che ci si presenta unitario e addirittura monolitico 
là dove una bella e visibile distinzione farebbe comodo a tutti. Né 
consola l’ipotesi che questo singolare vissuto della vocazione e del-
la laicità della politica abbia probabilmente inquietato anzitutto lui 
stesso. E, a ben guardare, a fare soprattutto problema non è tanto il 
rapporto con la politica, quanto il rapporto, per il credente, fra po-
litica e potere. Oltre le posizioni di chi guarda al potere demoniaco 
del potere (posizione generalmente considerata tedesca e luterana) 
e di chi, un poco alla plebea, ci ammonisce che il potere logora chi 
non ce l’ha. D’altra parte le tentazioni di Gesù di Nazareth non per 
caso sono presenti in tutti i sinottici e non possono essere soltanto 
ridotte a metafore. 
Si impone una riflessione in grado di schiudere un nuovo orizzonte 
al laico cristiano dopo la fine di una stagione del cattolicesimo de-
mocratico e lungo una transizione dove certamente non abbondano 
né gli esempi né i cartelli indicatori. 
Dossetti conosce diritto e rovescio del problema così come ci è sta-
to lasciato in eredità dal Concilio, così come del tessuto ecclesiale 
e giuridico precedente e susseguente all’evento conciliare, e la sua 
genialità lo spinge a forzare ulteriormente il discorso là dove esso 
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si presenta più aperto alle sperimentazioni. Per questo il monaco di 
Monte Sole fa i conti col monachesimo che ha attraversato i secoli, 
ne coglie l’essenza profonda, la modernità politica e, mantenendo e 
traducendo le regole, va oltre la regola fino a far coincidere la voca-
zione del monaco con una nuova interpretazione dell’essere cristia-
no. In particolare del cristiano impegnato politicamente a costruire 
la città dell’uomo. È qui dove troppe interpretazioni del dossettismo 
non colgono l’essenza della cosa. È qui che si produce la seconda 
rimozione da parte di chi separa e contrappone un primo Dossetti 
politico e un secondo Dossetti monaco. 
Quel che non si coglie è che dietro il mutamento d’abito permane 
la vocazione alla politica esercitata in forme diverse proprio per ri-
spetto delle condizioni storiche reali (quelle del convento e quelle 
che denunciavano un ritardo dell’opinione pubblica italiana), ma 
comunque decisa a non interrompere il proprio percorso ed anzi 
a esplicitarne la funzione in termini mutati sì ma di continuità vo-
cazionalmente politica. Osservato sotto questo fascio di luce, non 
esiste un Dossetti politico e un altro Dossetti monaco. Esiste un 
Dossetti cristiano che esercita la vocazione politica in forme che 
una realistica valutazione delle condizioni storiche diversifica. Quel 
che infatti viene esaltato dall’approccio dossettiano, in entrambe le 
situazioni, è la vocazione pedagogica della politica, senza la quale 
nessuna politica autentica può darsi. Capace di resistere alla pressio-
ne degli schieramenti, alla violenza delle ideologie, alla nostalgia del 
richiamo della foresta. 
Una politica proprio per questo capace di distinguersi dal potere, 
così come la lotta di Liberazione aveva visto il partigiano Dossetti 
partecipare all’azione militare ma disarmato. Un modo eminente-
mente cristiano e “povero”, in tal senso meramente monacale, per 
distinguere la politica dal potere. Non che la politica non debba mai 
commerciare con il potere – Dossetti non è né tedesco né luterano 
– ma una politica in grado di continuare e di esercitarsi anche fuori 
dai luoghi del potere. Che è la sfida incompresa che sta ancora di 
fronte a noi. 
È forse questa la vocazione politica del cristiano in questa stagio-
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ne storica? Certamente non la sola, ma anch’essa chiede di essere 
valutata e sperimentata. Dossetti non lo dice, ma è probabilmente 
d’accordo con la cristianissima osservazione che Emanuele Severino 
traduce in filosofico: non siamo noi che prendiamo i poteri, ma piut-
tosto i poteri prendono noi. La figura del Servizio viene così sfilata e 
strattonata fuori da facili acquiescenze ed accomodamenti, che pre-
suppongono un commercio troppo pacifico con il mammona della 
secolarizzazione. 
È questo il rigore dossettiano, non quello che si cimenta con le for-
me keynesiane dell’economia. È questo il Dossetti che va riscoperto 
e non rimosso, anche se ci inquieta e ci sfida a una politica per la 
quale non ci sentiamo attrezzati e della quale non siamo in grado 
di intuire il valore. Prima viene la coscienza del credente; e per il 
credente impegnato politicamente prima viene la coscienza politi-
ca. È l’altra faccia del dossettismo che la figura cristiana del servizio 
in politica non è stata in grado di scoprire ed attuare. Una politica 
che ha il coraggio e la lucidità di mettere al primo posto la cultura 
politica, prima dei sistemi elettorali, prima della dittatura del tempo 
breve, prima dell’onnipotenza delle immagini sempre più onnivore. 
Ma proprio queste immagini hanno assoggettato la politica fino a 
svuotarla, e a svuotarla a partire dalla sua istanza pedagogica. Non 
è forse più tempo di vati come nel Risorgimento, ma certamente è 
ancora tempo di testimoni piuttosto che di trionfanti ed applauditi 
testimonial. Ecco perché tornare a Dossetti significa non rimuoverlo 
in questo aspetto della sua lezione che probabilmente risulta il meno 
comodo. L’imprescindibilità cioè dello stile del cristiano e della cul-
tura politica, senza la quale il nichilismo dei contenuti si concede 
allo spettacolo o ai nuovismi che fanno succedere al vecchio soltanto 
il vuoto. Onestà vorrebbe che non si rifiuti la sfida e che il cammino 
prosegua oltre l’attimo di un successo apparentemente felice, supe-
rando difficoltà e passaggi difficili, avendo il coraggio di proseguire 
anche a tentoni.
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la triade

Il merito di Vincenzo saba

È merito grande di Vincenzo Saba aver rilanciato il discorso su 
“quella specie di laburismo cristiano”, con un volume tanto acuto 
in termini di diagnosi quanto documentato per l’acribia.38 È quindi 
obbligo e saggezza seguirlo lungo il percorso della triade Dossetti, 
Pastore, Romani.
 Avendo avuto la possibilità di una frequentazione assidua con il 
Dossetti degli ultimi anni, il monaco e il costituente che sul modello 
di San Saba lascia l’eremo per tornare nel cuore della città e delle 
sue contese, ed essendomi abbondantemente documentato sotto la 
vigile supervisione di Pino Trotta, mi terrò sulla pista di Saba in 
particolare per il duo sindacale: Mario Romani, e il suo laboratorio 
milanese, e Giulio Pastore. 
Saba infatti percorre con grande maestria una miniera che, pur es-
sendo a cielo aperto, mi appare assai poco frequentata da una rifles-
sione politica in fuga da se stessa. Sempre per l’esigenza di misurare 
insieme distanze e vicinanze tra le culture politiche e distinguere sco-
stamenti e affinità, mi pare che “quella specie di laburismo cristiano” 
costituisca il filone più affine, sia pure in una mai smessa autonomia, 

38 Vincenzo Saba, Quella specie di laburismo cristiano. Dossetti, Pastore, Romani e 
l’alternativa a De Gasperi. 1946 – 1951, Edizioni Lavoro, Roma, 1996.
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a quelli che vengono in fascio indicati come i riformismi italiani. 
Sulle affinità ci sarà modo di argomentare ed insistere. Val comun-
que la pena di evidenziare da subito che è interna a questo laburi-
smo una presa di distanze e addirittura una idiosincrasia nei con-
fronti dell’universo socialdemocratico e delle sue numerose vulgate. 
E dunque vediamo. In principio era Dossetti. Scrive Vincenzo Saba: 
“Non è mancato qualche accenno a una questione che, posta iso-
latamente, sembrerebbe non avere un gran senso – se Romani sia 
stato o no dossettiano e se nella Cisl ci sia stato un forte influsso di 
Dossetti -, ma che acquista un nuovo senso e una nuova importanza 
se inquadrata nella questione generale dell’esistenza di un laburi-
smo cristiano. Non è mancato infine qualche accenno, nell’opera di 
Baget-Bozzo sulla Dc da De Gasperi a Dossetti, al peso che ebbe, 
nelle vicende democristiane, per rafforzare la posizione dossettiana, 
il contemporaneo costituirsi dalla forza rappresentata dal sindacato 
nuovo, quello, appunto, di Pastore e Romani. Ma le due esperienze, 
quella di Dossetti e quella di Romani, sono state fino ad oggi studiate 
separatamente, nell’ambito della storia dei partiti, quella di Dossetti, 
e nell’ambito della storia del lavoro e dei movimenti sindacali, quella 
di Pastore e Romani. Ciò che comincia a disvelarsi ai nostri occhi è 
invece un’altra cosa: l’esistenza di una vera e propria proposta labu-
rista, in seno al mondo cattolico, il suo costituirsi graduale in una 
forma particolare, in cui l’aspetto partitico e l’aspetto sindacale della 
proposta sono fra loro strettamente congiunti pur nella distinzione 
degli strumenti. Il fatto e le riflessioni che documentano l’esistenza 
di questa proposta, non sono nascosti. Non debbono essere scoperti, 
sono alla luce del sole”.39 
Ed ecco l’origine: “La data di inizio di questi avvenimenti, conven-
zionale, è il 1° novembre 1946: il giorno in cui si tiene il primo con-
vegno di un’associazione, chiamata “Civitas humana” fondata il 3 
settembre dello stesso anno da Dossetti, Fanfani, La Pira e Lazzati, 
convegno al quale prendono parte, e non per caso, Pastore e Roma-
ni. La storia dei rapporti fra Dossetti e Pastore potrebbe cominciare 

39 Op. cit., pp. 13 – 14. 
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anche prima, dalla fine del 1945 in poi. Anche in questo periodo, 
infatti, possiamo trovare episodi molto significativi che testimonia-
no qualcosa di più della semplice amicizia partitica. Come quando, 
nella primavera del 1946, Dossetti rivolge a De Gasperi la prima 
minaccia di dimissioni perché, narra lo stesso Dossetti, “De Gasperi 
voleva mettere un ingegner Sinigaglia a capo dell’organizzazione del 
partito […]. Mi impuntai – continua Dossetti – e questa volta la 
spuntai e ottenni che fosse Pastore a capo dell’organizzazione”. Né è 
senza significato il fatto che nel maggio del 1946, all’indomani del 
congresso della Dc, quando la direzione del partito provvede “anzi-
tutto ai due uffici fondamentali della Segreteria centrale, cioè l’Uf-
ficio organizzazione l’Ufficio studi, propaganda e stampa (Spes)”, la 
coordinazione generale dei due uffici venga affidata a Dossetti e al 
primo di essi sia preposto Pastore.40 
Ecco però la partenza vera e l’epifania autentica: “Ma è il 1° novem-
bre la data più adatta a segnare l’inizio di una proposta laburista 
alternativa, nel quadro dell’iniziativa che, come è detto all’articolo 
1 dello statuto di Civitas humana, ha come scopo “il rinnovamento 
cristiano della civiltà in Italia, mediante un’azione preordinata e co-
ordinata dei suoi membri […] in tutti i rami della vita associata e in 
perfetta adesione alla dottrina cattolica. Alla riunione del 1° novem-
bre sono presenti (come dice un testimone, Ermanno Gorrieri, di 
Modena) “dirigenti sindacali come Caielli, Sabatini e Pastore e stu-
diosi ed esperti come Romani, Glisenti, Gui, che tanto peso avranno 
poi sulla nascita e sul primo avvio della Cisl” (a dircelo è una storia 
delle Origini e nascita della Cisl a Modena, 1945 – 1951). Nel dicem-
bre Pastore figura nella prima lista di dieci nomi degli aderenti a Ci-
vitas hamana. Quasi contemporaneamente, nel Consiglio nazionale 
della Democrazia cristiana, che si svolge dal 9 al 15 dicembre 1946, 
Pastore si associa alla mozione di sfiducia presentata da Dossetti e 
Lazzati, e quindi esce dalla direzione del partito”.41 
Eccoci quindi al secondo tempo dell’operazione: “Comincia così, 
per la proposta laburista, una seconda fase, ormai visibile anche 

40 Ivi, p. 15.
41 Ibidem
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all’esterno, con la pubblicazione, nel mese di maggio, del primo nu-
mero della rivista “Cronache sociali”, e con l’assunzione, da parte 
di Pastore, della posizione di massimo responsabile della corrente 
sindacale cristiana, mentre intanto Romani è impegnato, prevalen-
temente nell’ambiente lombardo, in un intenso lavoro volto alla cre-
azione, nell’ambiente cattolico, di una cultura moderna del lavoro”.42 
In tal modo la proposta laburista va assumendo un profilo evidente 
e si struttura non tanto in incontri di gruppo orientati a far pro-
seliti, quanto piuttosto nel convergere progressivo delle posizioni 
di Dossetti e di Pastore, in grado di resistere anche all’unanimismo 
congressuale imposto dalla imminente consultazione elettorale. Su 
un punto preciso le posizioni convergono e segnano una evidente 
distanza da De Gasperi: l’esigenza di non separare la difesa della li-
bertà dalle riforme sociali, Stato di diritto e Stato sociale. In gioco è 
la possibilità di esprimersi delle forze sociali più attive e, insieme, la 
permeabilità del partito alle istanze progressiste e tendenzialmente 
egualitarie.
Dossetti giungerà ad essere vicesegretario del partito proprio in 
nome delle riforme sociali, ma il conflitto coreano, autentica gelata 
sulle speranze riformatrici, finirà per risospingere in angolo l’azione 
dei laburisti, con non poche occasioni di autentico isolamento den-
tro la quotidianità del partito. La causa occasionale non mancava 
perché “a conclusione di tutto, a precipitare gli avvenimenti verso 
una crisi sarà il fatto che la stessa esistenza di una posizione laburi-
sta, come quella per la quale Dossetti ha sempre combattuto, viene 
messa in discussione in ragione del fatto che Fanfani accetta di en-
trare nel governo (con o senza, come dirà un giornalista, la benedi-
zione di Dossetti) senza che gli obiettivi del gruppo siano assunti nel 
programma del nuovo governo”.43

Ripiegare non vuol dire gettare le armi e abbandonare il terreno 
della contesa. “La cittadella laburista vede ridotti i suoi confini, da 
allora, allo schieramento sindacale: nel quale, però, Pastore e Ro-
mani, diversamente da Dossetti, possono contare per affermare le 

42 Ivi, pp. 15 – 16.
43 Ivi, p. 18.
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proprie convinzioni su una base associativa ampia e convinta. Le 
vicende di questa battaglia condotta dalla Cisl per l’autonomia di 
giudizio e di comportamenti della nuova confederazione rispetto 
alle forze che, nella Democrazia cristiana, vorrebbero ricondurla 
a obbedienza, saranno lunghe e complesse: e la ricostruzione e in-
terpretazione della loro portata e del loro significato va, cronolo-
gicamente, al di là del momento in cui avviene il ritiro di Dosset-
ti. E tuttavia anche entro questo limitato arco di tempo è possibile 
vedere il carattere alternativo della posizione di Pastore e Romani 
rispetto al “gruppo di comando”.44

Saba sa ricostruire con la passione e l’acribia dello storico di razza 
inizi e ragioni della vicenda, lavoro che gli consente di affermare: 
“Questo insieme di avvenimenti, che vanno come si è visto dal no-
vembre 1946 al luglio del 1951, autorizza già a parlare, come si fa in 
questo libro, dell’esistenza in Italia in seno ai cattolici di una specie 
di laburismo cristiano, rappresentato da Dossetti, Pastore, Romani, 
in alternativa “ai cattolici più sicuri” di De Gasperi. Né vale a smen-
tire quest’ipotesi il fatto che nell’agosto del 1951, a Rossena, alla fine 
cioè della storia, si manifesti fra Romani e Dossetti un diverso giu-
dizio sulla situazione e si traggano, da questo, diverse conclusioni 
operative”.45

A Rossena si conclude la vicenda del dossettismo militante. Ma Ros-
sena – ha perfettamente ragione il Saba – non cancella il laburismo 
cristiano: “Finisce così, con la relazione di Dossetti e la replica di 
Romani la storia della proposta laburista alternativa a De Gasperi, 
nel senso stretto del temine, riferita cioè alla “frazione” che aveva 
operato all’interno del partito per offrire, dal 18 aprile in poi “un’al-
ternativa di governo alla situazione imbalsamata da De Gasperi”. Ma 
non finisce, evidentemente, la storia della faccia sindacale del labu-
rismo cristiano e dell’alternativa in senso ampio, quella che riguarda 
non solo la frazione, ma tutto il mondo cattolico: in quanto come 
scrive De Gasperi a Pio XII, “quest’alternativa esiste senza dubbio in 
seno ai cattolici” e si innesta “in convinzioni e mentalità di buona 

44 Ivi, p. 18
45 Ivi, pp. 19 – 20.
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fede”. Questa alternativa, nell’accezione ampia che ne dà lo stesso 
De Gasperi, pone problemi di ricerca che non solo sono più com-
plessi ma anche diversi da quelli specifici della vita interna alla Dc. 
Essi, infatti, hanno come quadro di riferimento tutta la realtà della 
presenza dei cattolici in Italia in quegli anni, non solo sul terreno 
politico, ma anche sul terreno economico-sociale, e allargando ulte-
riormente l’orizzonte, anche sul terreno religioso, per tutti i cattoli-
ci impegnati nella collaborazione, in forme di apostolato, all’azione 
della Gerarchia. A questi problemi che si collocano nell’orizzonte 
più ampio, non è certamente mancata l’attenzione degli studiosi; ma 
da un punto di vista che non ha preso in considerazione l’ipotesi di 
un’”alternativa” complessiva di tipo laburista”.46 
Non a caso la triade si assegna un destino comune: fondare con-
cretamente la Repubblica sul lavoro. Gli itinerari restano diversifi-
cati, ma l’obiettivo il medesimo, e non certo riducibile al fare causa 
comune per costringere un degasperismo altrimenti riluttante nei 
confronti delle riforme sociali. Potere politico e potere sindacale -  
che Romani legge “all’americana” – si tengono, così come si tengono 
nel testo costituzionale: in tal senso il laburismo dei nostri assume 
posizione centrale agli albori della storia repubblicana. Le pagine 
della rivista “Cronache sociali” sono il banco di prova delle ipotesi  
e lo strumento di uno studio comparato dove reperti e riferimen-
ti si moltiplicano: da Washington a Mosca. Attenti sempre a non 
lasciarsi risucchiare dalle cronache, “la cui considerazione troppo 
prevalente però può portare – secondo Dossetti – a una diagnosi più 
sintomatica che causale delle nostre condizioni”.47

Giulio Pastore, nella triade, impersona il ruolo di chi non perde di 
vista la sala macchine e la cambusa. Di chi si occupa dei numeri 
avendo fin troppo chiaro che la qualità del laburismo conserva un 
qualche rapporto con la quantità degli adepti. “Questa strategia, del 
resto, Pastore la enuncia al congresso, abbastanza chiaramente, a 
proposito della questione delle Acli. Noi abbiamo visto nelle Acli, 
dice Pastore, “un elemento che ci consentirebbe di recare al nostro 

46 Ivi, pp. 21 - 22.
47 Ivi, p. 97.
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grande sindacato unitario tutta la massa dei lavoratori cattolici. Se 
di una cosa dobbiamo lamentarci è che non ci siamo riusciti ancora 
interamente: se oggi siamo apparsi come seicentomila voti, voi sape-
te bene che ancora numerosi dei nostri sono fuori”. È una strategia, 
questa del “potenziamento di corrente”, che lo stesso Di Vittorio mo-
stra di condividere, sul piano del ragionamento, come risulta dalle 
parole che in un momento di confidenza ha detto a Pastore: “se voi 
aveste cominciato due anni fa a lavorare come avete lavorato in que-
sti ultimi tempi, certo la corrente cristiana indubbiamente sarebbe 
stata più potente e le cose sarebbero andate diversamente””.48

Su Mario Romani come mentore non ci sono dubbi. Eccezionale 
nella capacità di scegliere gli strumenti di lavoro. Così lo presenta il 
Saba: “Continua intanto, nel laboratorio dell’Ufficio studi dell’Icas di 
Milano, il paziente e assiduo lavoro di preparazione. Col numero del 
10 dicembre 1947 “Realtà sociale d’oggi” si arricchisce di due nuove 
rubriche. “Segnalazione cronologiche” e “Segnalazioni bibliografi-
che”. Gli avvenimenti di cui si dà notizia, in questo primo nume-
ro, vanno dal 16 al 30 novembre, e sono raggruppati secondo uno 
schema che si ripeterà anche in seguito: Santa sede, Avvenimenti 
internazionali, Italia e singoli Stati nazionali, in ordine alfabetico. 
Nel numero successivo, del 25 dicembre, c’è un altro cambiamento, 
molto significativo. Nel retro della copertina appare infatti un nuovo 
motto, “Non c’è che un cattolicesimo: se non è sociale non è cattoli-
cesimo”. Il moto è tratto dalla recente pastorale del cardinale Suhard, 
Essor ou decline de l’Eglise (che le edizioni Servire, di “Cronache so-
ciali”, si sono affrettate a tradurre sotto il titolo Agonia della Chiesa?). 
Non cambiano, per altro, le caratteristiche del “Notiziario””.49 
Centrale ed emblematico il ruolo delle Acli, indubbiamente pro-
piziato dalla loro atipicità. Ricorda Vincenzo Saba: “Il Consiglio 
nazionale delle Acli, che si è riunito il 22 di luglio (1948), ha già 
stabilito, infatti, che l’esigenza di un sindacato libero e democrati-
co “può trovare la soluzione più adeguata allo sviluppo attuale del 
movimento sindacale in una nuova organizzazione aperta a tutti i 

48 Ivi, pp. 109 – 110.
49 Ivi, p. 148.
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lavoratori italiani che intendono mantenere l’azione del sindacato 
effettivamente estranea ad ogni e qualsiasi influenza di partito”, e 
che la corrente cristiana “farà ogni sforzo per dar vita a una tale 
organizzazione”. Ma non è ancora una decisione formale, che do-
vrebbe essere presa solo dopo una complessa procedura nella quale 
devono ancora pronunziarsi l’assemblea nazionale della corrente 
sindacale e un congresso straordinario delle Acli.”50

Fedele alla propria vocazione di pedagogo cristiano nello spazio 
pubblico, Giuseppe Lazzati mira gli interventi. Sua bussola la sa-
pienza della distinzione: “Il solo fatto di porre all’ordine del giorno 
una relazione come quella che gli è affidata, esordisce Lazzati, gli 
pare abbia un profondo significato: “una nostra naturale, irriduci-
bile, opposizione a ridurre la molteplice e libera attività dell’uomo, 
volta allo sviluppo della sua personalità, alla sola categoria politica”. 
Da tale convinzione deriva la necessità di studiare quale sia il modo 
più conveniente ed efficiente di distinzione fra le varie associazioni 
e il partito politico”.51 
Ho l’impressione che si sia sovente sottovalutata la capacità innova-
tiva di Giulio Pastore. Il discorso che Pastore pronuncia il 1° mag-
gio, dinanzi all’assemblea costitutiva della Cisl, “dà comunque l’im-
pressione, ad un ascoltatore attento, indipendentemente da quelle 
che possono essere le opinioni correnti e gli apprezzamenti più o 
meno strumentali, come quelli di Sturzo, del delinearsi in Italia di 
una nuova figura di leader sindacale, e, dietro di lui, della possibili-
tà di aggregazioni sindacali ispirate a una concezione nuova dell’as-
sociazione sindacale”.52

Vi è un punto conclusivo al quale Vincenzo Saba ci conduce nella 
sua ricognizione. Questo punto è costituito dal Convegno di Stu-
di che si svolge a Roma a cura dell’Unione giuristi cattolici italia-
ni dal 12 al 14 novembre 1951, nel quale Dossetti fa la sua ultima 
uscita pubblica, e nel quale Romani collabora con lui nel trattare 
delle “Funzioni e ordinamenti dello Stato moderno”. L’obiettivo è 

50 Ivi, p. 185.
51 Ivi, pp. 213 – 214.
52 Ivi, p. 359.
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“adeguare, in una prospettiva laburista e aconfessionale, la cul-
tura, l’azione politica e l’azione sindacale dei cattolici italiani alle 
esigenze di radicali trasformazioni, economiche, sociali, culturali, 
morali (da realizzare col contributo determinante delle forze del 
lavoro), che la situazione italiana avrebbe richiesto. Quella straor-
dinaria avventura comune si conclude in quel momento. Ma non si 
esauriscono le sue ragioni. Pastore la continuerà, quella avventura, 
ancora per alcuni anni, fino al 1958 nel sindacato e nel partito, con 
il gruppo di Forze sociali, e poi, dal 1958 al 1969, nel partito e al 
governo, cercando di far valere le politiche e la cultura laburiste in 
una particolare corrente di partito chiamata”Rinnovamento” prima 
e poi “Forze nuove”. Romani la continuerà nel sindacato, prima con 
Pastore, poi con la dirigenza massima della Cisl, fino al 1969, e poi 
da solo, si può dire: come capo ideale di una posizione, minorita-
ria ma sempre viva e attuale, a sostegno dell’idea del lavoro come 
elemento centrale e determinante delle trasformazioni economico-
sociali e della realizzazione di un’organizzazione politica effettiva-
mente democratica. In continuità sostanziale, Pastore e Romani, 
con il messaggio “nascosto” di Dossetti”.53

Perché continuare la ricognizione? Il rischio è di sottrarre all’atten-
zione e al gusto della lettura la geniale ricognizione di Vincenzo 
Saba. L’aver proceduto per carotature del suo testo ha il senso di 
stimolare la curiosità, avvertendola che può e deve essere altrimenti 
saziata. La citazione finale di Saba è suggello all’altezza di tutta l’av-
ventura di questa specie di laburismo: “Ma mi consentano – dice 
Romani – il senso dei tentativi di questo tipo, sta nel loro inserirsi 
in una data realtà, più che nei loro esiti a breve o a media scaden-
za. Le idee […] hanno questo di buono, di onesto, che fruttificano 
comunque, anche quando non trovano piena realizzazione pratica, 
anche a distanza di tempo”.54

53 Ivi, pp. 477 – 478.
54 Ivi, p. 494.
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ermanno Gorrieri:  
l’ultimo dei mohicani

Quale riformismo

Quello di Gorrieri è un riformismo (si potrebbe anche dire, con 
Pombeni, un “dossettismo atipico”55) mai venuto a patti col liberi-
smo vincente: anche per questo si dovrà tornare a lungo sulla sua 
lezione umana, intellettuale e politica. In lui pagina e vita si ten-
gono e non di rado coincidono. In tal senso Gorrieri innova nella 
continuità delle culture di ispirazione cristiana che ben difficilmente 
possono essere riprodotte a prescindere da un comportamento che 
non sia in sintonia con la teoria. Non è problema di coerenza: è in-
venzione del luogo della ispirazione. Che è il luogo, per un laico, 
della spiritualità piuttosto che della teologia. 
Non a caso Ermanno Gorrieri fonda nella sua Modena cooperati-
ve ed istituzioni che hanno come base un tessuto comunitario che 
implica momenti concreti di condivisione come il versamento degli 
stipendi nella cassa comune. Per questo Gorrieri è convincente: at-
tento alla conversione e non primariamente interessato al proseliti-
smo. La categoria grande del Servizio in lui risulta in continuità con 

55 Paolo Pombeni, Saggio introduttivo a Mirco Carrattieri, Michele Marchi e Paolo 
Trionfini, Ermanno Gorrieri (1920 -  2004). Un cattolico sociale nelle trasformazioni del 
Novecento, il Mulino, Bologna 2009, p. 28.
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un atteggiamento quotidiano di condivisione che ad occhi superfi-
ciali può apparire “naturale”. La testimonianza precede il magistero. 
E la nota complessiva è quella di una autenticità che dà alle parole 
come alle decisioni un timbro originale e inconfondibile. Sia che ac-
cudisca ad un handicap familiare, sia che occupi l’ufficio in cima al 
Ministero del Lavoro.
Per questo lo considero al vertice del cattolicesimo sociale e tra i 
grandi superstiti del cattolicesimo democratico: l’ultimo dei mohi-
cani, l’ultimo di una razza che, se è morta, è fortunatamente morta 
di parto.
Giovanissimo dirigente della lotta di liberazione, nell’Appennino 
emiliano partecipò alla costituzione della cosiddetta “Repubblica di 
Montefiorino” nel 1944, di cui fu anche il principale storiografo, e 
fu sempre intransigente nel dichiarare che la lotta resistenziale non 
era un patrimonio esclusivo dei comunisti, ricordando la resistenza 
semplice delle persone che in città ed in montagna agevolarono l’a-
zione dei combattenti.
Fra i fondatori delle Acli modenesi, partecipò da protagonista alle 
lotte sindacali nell’ immediato dopoguerra e fu, accanto a Giulio Pa-
store, fra coloro che dopo la scissione della Cgil unitaria nel 1948 
diedero vita alla Cisl, dalla quale si sarebbe dimesso con qualche sof-
ferenza circa cinquant’anni dopo in dissenso dalla politica sindacale 
di Sergio D’Antoni.
Sempre democristiano e sempre caparbiamente critico all’interno 
del partito, partecipò attivamente alla vita politica istituzionale na-
zionale solo in due occasioni: prima come deputato nella III legisla-
tura (1958-1963) poi, brevemente, nel VI Governo Fanfani (1987) 
come Ministro del Lavoro.
Potrebbe sembrare che la sua vera passione fosse quella dello studio 
dei problemi sociali, visti in particolare nell’ottica (veramente inno-
vativa negli studi economici e sociali nel nostro Paese) delle famiglie 
e delle persone a basso reddito. Successivamente, prendendo atto 
della fine della DC e della nascita del sistema bipolare, fu fra i fon-
datori del movimento dei Cristiano-sociali, intendendolo come il 
contributo specifico dei credenti alla nascita di un polo progressista 
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e democratico che non fosse solo debitore dell’ascendenza marxista. 
Comunque si valuti quell’ esperienza, occorre dire che Gorrieri sep-
pe intuire meglio e prima di tanti altri nell’area cattolico-democra-
tica come il passaggio al maggioritario avesse segnato la fine di vec-
chie appartenenze e di tradizionali concezioni dell’agire politico dei 
cattolici valutando la necessità di nuovi scenari.
Restano classici i suoi studi sulla Giungla retributiva (1972) e sulla 
Giungla dei bilanci familiari (1979): la sua fama di studioso fece sì 
che fosse chiamato a presiedere le Commissioni governative su Fa-
miglia e reddito (1982), La povertà in Italia (1985), Lavoro e pensioni 
(1990), che diedero un’ immagine precisa di un Paese in cui ancora i 
bilanci familiari erano condizionati dalla presenza di impressionanti 
sacche di povertà e dalla scarsa capacità dei salari di compensare il 
crescente costo della vita. In questo senso, se la malattia e la stan-
chezza non avessero fiaccato la sua forte fibra, probabilmente sareb-
be stato uno dei più autorevoli commentatori del processo di impo-
verimento delle classi medio-basse in questa fase di sfondamento 
delle tradizionali sicurezze dello Stato sociale.
Il suo ultimo studio, intitolato significativamente (con un’evidente 
richiamo ad una famosa frase di don Milani) Parti uguali fra disu-
guali, pubblicato come i precedenti dal Mulino, metteva una volta 
di più sotto analisi critica il problema dell’uguaglianza, definendolo 
come una delle frontiere politiche su cui ancora i riformisti debbo-
no misurarsi attraverso un’approfondita riflessione sulla necessità di 
politiche redistributive dirette a realizzare equità sociale e libertà so-
stanziale. Una delle sue ultime importanti apparizioni pubbliche fu 
la presentazione di questo libro presso il Centro San Fedele di Mila-
no organizzata dalle Acli ambrosiane nell’autunno 2002, che costituì 
un’importante occasione di riflessione e di proposta politica e socia-
le, con una vasta partecipazione di un pubblico attento e sensibile. 
Gorrieri infatti, se non scriveva molto, risultava però attivissimo e 
quasi teutonico nel promuovere la presentazione dei suoi libri, con-
siderati autentici strumenti di battaglia politica. La sua lezione, ed 
il suo metodo di studio, insieme scientifico ma inequivocabilmente 
“schierato”, restano perciò un punto di riferimento per il movimento 
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cattolico-democratico e per tutti i riformisti che non si accontentino 
di etichettarsi come tali.

Politico e studioso

Totus politicus, pur tra mille interessi coltivati – il principale dei 
quali per il rapporto famiglia\lavoro – che ne fanno un personaggio 
ineditamente poliedrico, con un punto di equilibrio rappresentato 
dalla giustizia sociale: la vera ossessione di Gorrieri. Considerare 
La giungla retributiva un punto di riferimento che dura nel tempo 
non deve però mettergli addosso l’etichetta dell’intellettuale avanti 
tutto: non funziona e soprattutto non gli corrisponde dal momento 
che non fu mai prigioniero del recinto teorico dell’intellettuale di 
professione. 
Per queste ragioni di fondo e di scenario l’elaborazione di Ermanno 
Gorrieri, geniale anche quando condotta con strumenti poco più 
che artigianali, merita di essere rivisitata. Per il taglio inconfondibi-
le. Per l’aderenza alle condizioni esistenziali. 
La sua proposta di misurare il salario ai parametri familiari piutto-
sto che individuali è ad un tempo innovativa e disarmante nella sua 
trasparenza. Accanto all’enfasi di tanti predicatori Ermanno Gorrie-
ri mette mano alla busta paga, la cui esatta lettura era raccomanda-
ta con insistenza sinagogale da don Milani ai ragazzi di Barbiana e 
dintorni.
L’ultimo libro di Gorrieri, Parti uguali fra disuguali, muove da que-
sto corposo retroterra per confrontare povertà e disuguaglianza con 
le politiche redistributive nell’Italia di oggi. Già l’incipit disarma: 
“Questo scritto non è opera di uno studioso, ma di un osservatore 
della realtà sociale, in ciò aiutato dall’esperienza concreta derivante 
dall’aver operato in campo sindacale e politico. Mancano riferimenti 
all’ampia letteratura in materia, alle situazioni e alle politiche di altre 
nazioni; la comprensibilità del linguaggio è anteposta al rigore ter-
minologico. È un lavoro artigianale, frutto di valutazioni empiriche, 
e per ciò stesso destinato a chi è impegnato sul campo e può ricavare 
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qualche utilità da informazioni e riflessioni direttamente fruibili in 
funzione di scelte da compiere e di decisioni da assumere. L’argomento 
è un limitato capitolo della politica sociale; fa parte di quei problemi, 
considerati di serie B, che non hanno udienza nel dibattito della gran-
de politica, se non per essere utilizzati a fini polemici”. 56

Nell’economia del testo sono frasi di premessa. In effetti vi leggo un 
autentico manifesto. Soprattutto quando ci si imbatte in un paio di 
frasi successive: “Un deficit di conoscenza e il desiderio di stare al 
passo coi tempi portano alla rimozione del problema della disugua-
glianza” 57. E, ancora più puntuale: “All’elaborazione e al sostegno di 
politiche dirette a ridurre le disuguaglianze, scarso contributo finora 
hanno dato i cattolici, che hanno investito il loro impegno nel generoso 
esercizio della solidarietà più che nella lotta politica per la giustizia 
sociale” 58. 
Il Gorrieri-pensiero è così da lui stesso sintetizzato. La sua acuta e 
realistica visione del mondo, del mondo in particolare del lavoro e 
dei poveri. È come se il cattolicesimo sociale e democratico si desse-
ro in lui appuntamento sintetico. A partire dal comune fondamento 
costituzionale: “È la Costituzione stessa che afferma che ostacoli di 
ordine economico e sociale limitano di fatto la libertà e l’uguaglianza 
dei cittadini” 59. 
Laddove la riduzione delle disuguaglianze viene riconosciuta come 
il presupposto per l’ampliamento della libertà. 
Segue la critica serrata delle ideologie sessantottine che “considera-
rono la redistribuzione mera remunerazione economica del lavoro, e 
non anche reddito spendibile per far fronte alle esigenze di vita: era un 
egualitarismo astratto, disancorato dalla vita quotidiana” 60. In più, 
“l’intollerabile scadimento del sistema pubblico grava soprattutto sulle 
spalle della povera gente” 61.
Mentre si assiste all’espansione dei cosiddetti “lavori atipici”, a tempo 

56 Ermanno Gorrieri, “Parti uguali fra diseguali”, Il Mulino, Bologna 2002, p. 9.
57 Op. cit., p. 10.
58 Ibidem.
59 Op. cit., p. 13.
60 Op. cit., p. 14.
61 Op. cit., p. 15.
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determinato, a tempo parziale, interinali, parasubordinati e così via, 
il lavoro dipendente continua a costituire il 72 percento dell’occu-
pazione complessiva e il lavoro operaio (nel senso più ampio della 
parola) rappresenta tuttora il 47 percento degli occupati dipendenti. 
Ebbene, in un quadro siffatto, è di tutta evidenza che “non si può far 
fronte con la resistenza su trincee del passato” 62. Soprattutto e in ogni 
caso si tratta di garantire a tutti il raggiungimento di un traguardo 
“costituito non da un minimo vitale, ma da una soglia minimale di 
benessere 63, intesa nel senso di adeguata partecipazione ai molteplici 
beni che sono patrimonio della società”. 
Perché? Perché “la povertà economica, sia relativa che assoluta – 
quando non è accompagnata da patologie esistenziali 64– altro non è 
che l’aspetto più grave e intollerabile di un fenomeno più generale: 
la disuguaglianza”. E si sa pure che “non esiste un confine preciso 
fra poveri e non poveri: esso è costituito da una soglia che potrebbe 
anche essere un po’ più alta o un po’ più bassa”, dal momento che, 
“oltre agli ultimi, esistono i penultimi, i terzultimi, i quartultimi”. 65 
Ecco sciorinati in tutta semplicità una sensibilità e un pensiero sicu-
ramente riformatori. Sicuramente animati dalla ispirazione cristia-
na, che ama la sapida ironia di definirsi sinceramente “artigianale”. 
Ermanno Gorrieri è questo: una sorta di cima abissale e un punto di 
riferimento ineludibile per chiarezza, creatività, coerenza.

una “sinistra ragionevole”

La sinistra che il Gorrieri ha in mente è una “sinistra ragionevole e 
coi piedi per terra”: faticosa e lunga costruzione che si scontra con 
il rischio di “uscire dal comunismo” per le strade “del radicalismo 
individualista” o “dell’estremismo utopico”. E dunque a tutti gli effet-
ti Ermanno Gorrieri appare il campione del “cattolicesimo sociale”. 

62 Op. cit., p. 17.
63 Op. cit., p. 18.
64 Op. cit., p. 30.
65 Op. cit., p. 31.
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Scrive Paolo Pombeni: “Non voglio cadere nella retorica del soste-
nere che sia stato “l’ultimo” esponente di questa importante corrente 
storica, ma certo è stato un uomo che ha preso su di sé interamente 
e con un eroismo umile ma tenacissimo il peso di una tradizione 
politica che aveva radici profonde”.66 Un percorso lungo e tradizio-
nale il suo dentro quello che sempre Pombeni definisce un “mondo 
a parte”, quello cattolico. Due mondi anzi, per essere precisi, si con-
frontano duramente: quello comunista che ha sulle spalle le parole 
d’ordine dell’internazionalismo e dello stalinismo con i loro rozzi ca-
techismi e quello dei cattolici italiani che hanno a loro volta del co-
munismo “una visione cupa, legata contemporaneamente alle con-
danne pontificie alla propaganda fascista”67. Gorrieri non cesserà di 
cercare una soluzione. Conoscendo le resistenze sull’uno e sull’altro 
versante scrive nel febbraio del 1990: “Se io ho un rammarico è che 
il Pci non è abbastanza di sinistra: da quando tenta di resistere al 
declino va alla ricerca di movimenti radicali e radicaleggianti”, ma 
“se riesce a depurarsi della cultura radicale può anche darsi che riu-
sciamo ad incontrarci nello stesso schieramento”.68

Quanto al suo partito, la Dc, confida nelle intelligenze che lavorano 
mettendo al primo posto il bene della nazione rispetto all’interes-
se di parte. Scrive in proposito Pombeni: “Sul piano intellettuale la 
Dc disponeva del meglio della cultura riformatrice, con uomini che 
avevano formazione europea e ottimo contatto con i temi ed i pro-
blemi posti da società sviluppate. […] Però non era in questo ambito 
che si poneva la questione, se la si esaminava non sotto l’ottica delle 
elite intellettuali, ma sotto quella del sentire popolare, della cultura 
diffusa”.69 Per queste ragioni e con un impegno in grado di rinno-
varsi ad ogni tappa, lo troviamo accanto a Piero Bassetti e Bruno 
Kessler, propugnatori del regionalismo e dell’autonomismo demo-
cratico cristiano, impegnati in operazioni di pianificazione di vasto 
respiro con l’utilizzo di consulenti in comune con il leader modene-
se, in primis il trentino-bolognese Beniamino Andreatta. In partico-

66 Paolo Pombeni, Saggio introduttivo, op. cit., p. 17.
67 Ivi, p. 23.
68 Ivi, p. 65.
69 Ivi, p. 38.
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lare l’avventura regionale l’appassiona fino a spingerlo a considerarla 
“la più grande riforma nata dalla Resistenza ai giorni nostri”.70

Sempre dentro e intorno alla Dc... E quando il partito gli apparirà 
irrimediabilmente reticente, non cesserà di partecipare alla creazio-
ne di nuove ipotesi e nuovi contenitori: dalla Lega Democratica, a 
Carta 93, alla “Cosa Bianca”, al Forum permanente dei cattolici de-
mocratici (con le Acli), a un susseguirsi di iniziative locali che ne 
stimolano il protagonismo, dal momento che gli piace darsi molto 
da fare “fra Secchia e Panaro”, agendo costantemente nel rapporto 
tra le forme del politico e le istituzioni, a cavallo di società civile e 
Stato, chiarendo che “in democrazia l’azione di base non è meno im-
portante di quella di vertice e che non condivido l’opinione che per 
“fare politica” si debba necessariamente arrivare in Parlamento”.71 
Il suo sarà l’unico voto contrario alla fine dell’Assemblea program-
matico-costituente della Dc convocata da Mino Martinazzoli il 23 
luglio 1993 a Roma. Un passo sofferto ma deciso ed ulteriore verso 
la creazione di una nuova formazione che, insieme al leader sinda-
cale Pierre Carniti, lo vedrà protagonista: i Cristiano Sociali. Quasi a 
suggellare la circostanza che Gorrieri è stata una figura emblematica 
e di costante riferimento del cattolicesimo sociale e della sua sto-
ria italiana lungo tutto il secolo che sta alle spalle. Coglie nel segno 
chi scrive che “il suo coraggio, notevole e abbastanza isolato, è stato 
quello di non rassegnarsi al suo declino, ma di aver voluto ripropor-
re quella tradizione e quei valori come una delle componenti della 
rifondazione del progressismo italiano”.72

una sola legislatura

Una sola legislatura (dal 1958 al 1963) a Montecitorio. Un solo man-
dato di consigliere nella regione Emila-Romagna. In questo stringa-
to curriculum pare condensarsi la dimensione morale di una lunga 

70 Ivi, p. 45.
71 Ivi, p. 35.
72 Ivi, p. 80.
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militanza politica. Cui fa da volano l’educazione al senso della soli-
darietà e dell’amicizia ricevuta nell’associazionismo cattolico. 
Vivendo da parlamentare la stagione del declino del centrismo e i 
primi bagliori della apertura al centrosinistra, ha modo di capitaliz-
zare un vissuto nel quale è centrale l’intreccio tra lotte sociali e rifor-
me possibili. È la particolare temperie della democristianità mode-
nese, che discende per linea diretta dalla lotta di Resitenza. Forma 
mentis che consente già allora e da subito a Gorrieri di evidenziare 
verità crudeli (che rendono più completo il discorso sulla Resisten-
za) senza aspettare le rivelazioni del revisionismo. Sono i semi di 
quella prospettiva “laburista” che consente al Gorrieri di criticare 
l’interclassismo nelle sue versioni più palesemente corporative. Una 
“linea” che lo apparenta ai rilievi condotti pochi anni prima dal pre-
sidente nazionale delle Acli, Livio Labor. Né sono probabilmente 
estranee a questo identikit le motivazioni che spinsero il presidente 
del Consiglio Amintore Fanfani nel 1987 ad associare a un ministero 
istituzionale Ermanno Gorrieri in qualità di ministro del lavoro.
Anche in un ruolo istituzionale Gorrieri continuerà la sua incessan-
te lotta alla esclusione e alla povertà. Come disse Pierre Carniti du-
rante la commemorazione avvenuta alla Camera il 17 gennaio 2006, 
“testimone non del suo tempo, ma nel suo tempo delle proprie idee”. 
Convinto come era che la povertà e la fame “non fanno notizia”. Po-
nendo l’inquietante interrogativo se la povertà sia una condizione 
nella quale si può cadere ed uscire, o se invece è un “destino”. 
È a partire da questo background che Ermanno Gorrieri scrive nel 
1979 per i tipi del Mulino La giunga dei bilanci familiari. Con stru-
menti “artigianali” (ancora una volta) elabora un percorso “alto” 
scientificamente ed eticamente “caldo”. Siamo all’inizio di una fase 
demograficamente “depressiva” che condurrà l’Italia ad essere il Pa-
ese meno prolifico al mondo e tra i più vecchi. E se anche dopo due 
decenni di magre assolute il 2005 ha fatto registrare 555.000 nati, 
l’incremento è dovuto alle famiglie degli immigrati. Perché? La dia-
gnosi di Gorrieri è chiarissima: a partire dai salari si è andata conso-
lidando una condizione sfavorevole alla maternità e alla paternità. E 
infatti continua la prassi di donne licenziate in gravidanza attraverso 
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la mascheratura di dimissioni “spontanee”. Né è sufficiente a tampo-
nare la deriva il volontarismo cattolico che sconta l’impatto con una 
cultura politica che esalta la competizione e considera anacronisti-
che la solidarietà e l’uguaglianza, in un quadro tutto attraversato con 
modalità inarrestabili dalla finanziarizzazione dell’economia. Dove 
gli oligarchi del liberismo vanno imponendo una drastica dieta di-
magrante ai sistemi di sicurezza sociale.
Se questa è l’impostazione di fondo, va detto che Ermanno Gorrieri 
non è mai stato né dottrinario né visionario, ma pragmatico e per-
severante. Si tratta non a caso di figura “unica” – come sostenne Pie-
tro Scoppola – nella storia del cattolicesimo sociale e in quella del 
cattolicesimo democratico, sicuramente estranea all’ideologismo. Si 
tratta piuttosto di quel tipo di militante e dirigente cattolico che fa-
ceva riferimento a figure forti di sacerdoti (don Bergonzini) e che 
metteva la spiritualità a fondamento dell’impegno e del lavoro. Tutto 
ciò fin dalla giovinezza trascorsa nei ranghi di un associazionismo 
di sicura impronta antifascista, come si evince dai referti degli infor-
matori in servizio di spionaggio … 
Ecco la “spinta” della Resistenza, evidenziata dall’acribia ricostrut-
tiva di un testo di ben settecento pagine: La repubblica di Montefio-
rino, ripreso e rivisitato in coppia con la nipote in Ritorno a Mon-
tefiorino. Interessanti le pagine sulla violenza e il ricorso alle armi 
che distinguono l’atteggiamento di Gorrieri da quello di Dossetti, 
sicuramente più gandiano. Si aggiunga un solido e “puro” spirito 
cooperativo, così tipico dell’area modenese, e si intenderà, a guerra 
ultimata, la “naturalezza” del passaggio alla Democrazia Cristiana, 
diverso da quello ad esempio di Ezio Vanoni che al partito di Alcide 
De Gasperi approda attraversando il socialismo. 
Naturalezza di una appartenenza destinata però a risultare vigile e 
critica, costantemente sul confine. È così che, con Bassetti e Kessler, 
Gorrieri è tra i fondatori della già ricordata Lega Democratica e, du-
rante e dopo la crisi finale del mondo democristiano, dei Cristiano 
Sociali, con Pierre Carniti, e infine dei DS. Perché lo studio dalla par-
te dei poveri che cercano riscatto sollecita a schierarsi. Perché discu-
tere di inclusione sia ancora possibile in una sinistra che dei poveri si 
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occupa sempre meno dal momento che, chiusa la grande fabbrica e 
abbandonati i classici del marxismo, ha assunto un altro paradigma... 
Gorrieri continua a far problema perché pensa che ai cristiani italia-
ni nella democrazia si addica il pluralismo, non la diaspora. E che si 
addica la concretezza.

Il welfare italiano

Anche in tema di concretezza Gorrieri fa scuola: è il miglior analista 
e sostenitore del welfare italiano. E a lui, alla sua acutissima “artigia-
nalità” bisogna tornare per ri-costituire un punto di vista dal quale 
traguardare un progetto. Perché – diceva Pino Trotta – non è pos-
sibile affrontare l’incandescenza di questa materia con l’arte minore 
del “ritocco”. Il “ritocco” rende prima subalterni e poi perdenti. 
Luogo davvero “minerario” Ermanno Gorrieri. Punto di partenza 
e fondamento di tutto il discorrere sul rapporto tra base familiare e 
salario sociale. Ecco l’ispirazione cristiana da subito messa alla pro-
va da uno che nella famiglia credeva davvero e, va pur detto a fronte 
di tante disinvolte variazioni sul tema, che in una sola famiglia aveva 
sperimentato la gioia di vivere coniugalità e paternità insieme alla 
fatica della malattia. Ciò che evoca la somiglianza con la condizione 
umana e familiare di Emmanuel Mounier. 
Scriveva Gorrieri nel 1982: «I problemi relativi alla distribuzione 
del reddito assumono oggi maggiore importanza rispetto al pas-
sato. Quando il reddito nazionale aumentava a ritmi elevati, tutti, 
in misura maggiore o minore, ne traevano beneficio e riuscivano a 
migliorare il loro tenore di vita. In una fase di rallentamento della 
crescita economica e in presenza di esigenze prioritarie, nell’utiliz-
zazione delle risorse (in particolare, sviluppo dell’occupazione e del 
Mezzogiorno) è prevedibile che, almeno a breve termine, la quota di 
reddito destinabile ai consumi privati non possa crescere: pertanto 
essa deve esser suddivisa fra i cittadini nella misura più equa. […] 
Quando dall’esame della forbice retributiva si passa all’esame delle 
differenze relative al tenore di vita, le disuguaglianze diventano an-
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cora più marcate, perché, come si dirà, sono influenzate in misura 
decisiva dalle situazioni familiari”73.
Come affrontare il tema? Gorrieri propone di tener conto della du-
plice funzione cui il salario deve adempiere: compensare il lavoro 
svolto e assicurare al lavoratore il necessario per vivere. Si tratta di 
due distinti momenti che fanno riferimento al momento in cui il 
salario viene percepito e a quello in cui viene impiegato e speso. Nel 
primo momento il salario rappresenta il corrispettivo della presta-
zione lavorativa e assume la figura di salario professionale in quanto 
diversificabile in relazione alla quantità e qualità del lavoro. Da valu-
tare approfonditamente è il secondo momento. Infatti «nel momen-
to in cui viene impiegato, il salario non ha più niente a che fare con 
la prestazione; per così dire, esce dalla fabbrica o dall’ufficio ed entra 
in rapporto con le necessità di vita del lavoratore: diventa reddito 
spendibile. Ora, se le prestazioni lavorative sono di diversa quantità 
e qualità e perciò giustificano una certa diversificazione retributiva, 
i bisogni della gente sono simili, per non dire uguali, e da questo 
punto di vista non si giustificano differenze di paga».74

Così il problema è posto definitivamente con i piedi per terra. L’o-
rientamento di Gorrieri non è equivoco ed è tale da non ammettere 
variazioni sul tema: «In sostanza, una piramide di retribuzioni diffe-
renziate può esser costruita solo sopra uno zoccolo di uguaglianza, 
costituito dall’assicurazione a tutti del necessario per vivere. Viene 
così alla ribalta, accanto a quella professionale, la componente sociale 
del salario, cioè il salario inteso come reddito spendibile, indipen-
dentemente dal tipo di lavoro svolto» 75.
Quel che però importa mettere a fuoco è la capacità dell’approccio di 
Ermanno Gorrieri di fuoriuscire dalla contabilità e dalle sociologie, 
di superare la contrattualistica per porre la questione sul piano dei 
diritti e dei diritti costituzionali: «L’uguaglianza nelle condizioni di 
vita dei cittadini rappresenta, in una società democratica, l’obiettivo 
primario della politica di redistribuzione del reddito nel più ampio 

73 Ermanno Gorrieri e Luciano Guerzoni, “Il salario sociale. Famiglia e reddito nella 
crisi dello Stato assistenziale”, Edizioni Lavoro, Roma 1982, pp. 13-14.
74 Op. cit., p. 15.
75 Op. cit., p. 16.
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quadro della politica sociale. È un principio fatto proprio, con parti-
colare solennità, anche dalla nostra Costituzione».76

Il genio realistico di Gorrieri indica la famiglia come banco di pro-
va della rimozione degli ostacoli di ordine economico e sociale. E 
in duplice accezione si coordina al dettato dei Costituenti. Da una 
parte, e in senso generale, rendendo meno largo lo iato che separa 
Stato Costituzionale e Stato Sociale. Dossetti e i “professorini” non 
avrebbero chiesto di meglio. Alla prova storica, o stanno insieme 
o saranno destinati a cadere insieme. Questo il destino comune di 
Stato Costituzionale e Stato Sociale. 
Dall’altra, il riferimento alla base familiare colloca la persona nel suo 
ambito naturale. E si sa che la nostra è Costituzione personalista. 
È con Ermanno Gorrieri che il sociale cattolico esce definitivamente 
dall’intransigenza e affronta lo Stato come macchina e luogo idoneo 
a realizzare la giustizia sociale. Nessuna “cinghia di trasmissione”. 
Nessuno statalismo. No a quell’hegelismo d’accatto che recita che 
i corpi sociali prendono verità soltanto all’interno dello Stato, ad 
esso educandosi. La parola d’ordine di Gorrieri – ammesso che gli 
importi una parola d’ordine, ma non mi pare certo – non ha come 
obbiettivo lo Stato, ma la solidarietà. Togliendo ad essa quel bava-
glio istituzionale che i molti suoi nemici avevano provato a volgerle 
intorno giovandosi di un uso spregiudicato dello stesso concetto di 
sussidiarietà, pur benemerito, e però impensabile senza fare riferi-
mento alla dottrina sociale della Chiesa. 
Annota Gorrieri: «A prescindere dalle diverse ed opposte concezio-
ni sul ruolo e sul destino della famiglia nella nostra società, il fatto è 
che per realizzare una maggiore uguaglianza nelle condizioni di vita 
degli individui occorre intervenire sull’assetto dei redditi familiari. 
L’intento di suscitare un dibattito e una mobilitazione sul problema 
del reddito familiare risponde dunque non ad un’opzione di carat-
tere ideologico sul tema della famiglia, ma al preciso obiettivo di 
realizzare una maggiore uguaglianza nelle condizioni di vita degli 
individui in quanto tali. […] Sembra dunque coerente con la logi-

76  Op. cit., p. 20.
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ca delle finalità perequative che si intendono perseguire, fare rife-
rimento alla ‘famiglia’ quale definita dalla legge sull’anagrafe, cioè 
come insieme di persone coabitanti che, qualunque sia il vincolo 
che le accomuna, “normalmente provvedono al soddisfacimento dei 
loro bisogni mediante la messa in comune di tutto o parte del reddi-
to da lavoro o patrimoniale da esse percepito”. In linea con tale im-
postazione, si ritiene possibile, ed anzi si auspica (ferma ovviamente 
restando, ad altri effetti, la definizione costituzionale della famiglia 
come “società naturale fondata sul matrimonio”) l’estensione delle 
misure proposte anche alle unioni o convivenze ‘di fatto” 77.
La sintesi per quel che concerne prospettiva e progetto di Welfare 
non è a questo punto disagevole. E vi provvede lo stesso Gorrieri, 
coadiuvato da Luciano Guerzoni: «Come affermato in precedenza, 
un razionale sistema di integrazione dei redditi familiari deve pre-
figgersi contemporaneamente due obbiettivi in qualche misura con-
trastanti: da un lato, una tendenziale uguaglianza nelle condizioni 
di vita per le famiglie di diversa ampiezza e, dall’altro, una completa 
neutralità in ordine alle scelte di vita».78

La complessità del tema e, più ancora, la complessità del reale posso-
no dunque essere ricondotte a una sorta di visione unitaria, fondata 
sul diritto almeno quanto sulle sociologie. Grazie a lui la scatola de-
gli arnesi del popolarismo e del cattolicesimo sociale si è di nuovo 
arricchita di strumenti. Non solo d’indagine. Stato Costituzionale e 
Stato Sociale viaggiano in lui amicalmente, favorendo  «lo sviluppo 
di quella cultura della solidarietà sociale che costituisce una compo-
nente essenziale della società democratica».79 
Non è un epitaffio, ma una riserva progettuale ed etica della quale 
far tesoro.

77 Op. cit., pp. 21-22.
78 Op. cit, p. 92.
79 Op. cit., p. 116.
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riformatore cristiano

Il non affrontare i problemi – invocando l’interclassismo – si traduce 
sempre in Gorrieri in un “classismo alla rovescia” rappresentato dal 
classismo di chi sta meglio degli altri.80 In esso è tutt’altro che assen-
te il tentativo di accantonare il momento della mediazione politica 
come passaggio improduttivo e perdita di tempo. Laddove il pro-
blema reale è l’insofferenza nei confronti di istanze sociali oggettive 
che pongono il problema dell’equità sociale e per conseguenza dello 
sviluppo e del rafforzamento dei meccanismi di redistribuzione del-
la ricchezza e delle tutele di carattere assistenziale e previdenziale a 
difesa delle classi sociali più povere. Una sorta di “sospensione” della 
classe dirigente dal proprio compito di direzione. 
Ciò dice quanto Gorrieri sia lontano dalla schiera degli antipolitici. 
“Pur tutt’altro che tenero, come si è visto, con le derive oligarchiche 
di partiti e sindacati, egli rifiuta le spiegazioni moralistiche della cri-
si e deplora le proteste distruttive”.81 Anzi, proprio per iniziativa di 
Gorrieri “viene tematizzato anche il principio del basic income, in-
trodotto nel dibattito italiano da Massimo Paci con l’idea di un red-
dito minimo garantito; ma variamente sviluppato da autori come la 
Balbo e la Saraceno”. Il tutto con l’obiettivo della “piena realizzazione 
della cittadinanza sociale”.82

Una storia si chiude ed un’altra si apre. Si entra nell’era post-demo-
cristiana. E “la Dc ha molti eredi, ma nessun successore”.83

Avverso alle derive spartitorie, Gorrieri invoca l’avvento di una “Re-
pubblica dei cittadini” (un modo per prendere le distanze dal parti-
tismo lottizzatore e onnivoro), senza omettere un rude richiamo alla 
sinistra, che sempre più “si accoda alla prospettiva liberaldemocra-
tica delle uguali opportunità di partenza; mentre l’uguaglianza del-
le condizioni di vita è considerata un valore premoderno”.84 Il tutto 

80 Cfr. Mirco Carrattieri, Michele Marchi e Paolo Trionfini, Ermanno Gorrieri (1920-
2004). Un cattolico sociale nelle trasformazioni del Novecento, op. cit., p. 514.
81 Ivi, p. 615.
82 Ivi, p. 622.
83 Ivi, p. 710.
84 Ivi, p. 752.
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nel quadro di una politica che non sembra desiderosa di recuperare 
quell’autonomia intellettuale e quella capacità critica che sono ne-
cessarie per opporsi alla logica pervasiva del capitalismo globale. 
Dunque Gorrieri viaggia lontano dai tabù ideologici e dalla droga 
del pensiero unico quando non sa trattenersi dal dire che “le tanto 
sbandierate formule della welfare society e i richiami martellanti al 
federalismo gli appaiono infatti solo la copertura retorica per ridur-
re l’impegno dello Stato in materia di politiche sociali”.85 E ancora 
una volta rigore e realismo si danno convegno nella posizione del 
cattolico sociale Gorrieri, quasi fosse l’ultimo dei mohicani.

85  Ivi, p. 792.
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dopo moro, sturzo

C’è una poesia di Mario Luzi come istantanea della tragedia: 

Acciambellato in quella sconcia stiva, 
crivellato da quei colpi, è lui, 
il capo di cinque governi, 
punto fisso o stratega di almeno dieci altri, 
la mente fina, il maestro 
sottile 
di metodica pazienza, esempio 
vero di essa 
anche spiritualmente: lui –
come negarlo? – quell’abbiosciato 
sacco di già oscura carne 

fuori da ogni possibile rispondenza 
col suo passato 
e con i suoi disegni, fuori atrocemente – 
o ben dentro l’occhio 
di una qualche silenziosa lungimiranza – quale? 
non lascia tempo di avvistarla 
la super inseguita gibigianna. 

Nella Renault rossa finisce la Democrazia Cristiana, che sopravvi-



pag 136

verà a se stessa e alla caduta del muro di Berlino ma non sarà in 
grado di riprendersi perché incapace – proprio secondo l’invito di 
Moro – di diventare “alternativa a se stessa”. La retorica giornalistica 
usa dire che tutti ricordiamo dove eravamo in quei due giorni in 
cui Moro fu rapito in via Fani (il 16 marzo del 1978) e poi trovato 
morto in via Caetani (il 19 maggio di quello stesso anno). Cinquan-
tacinque giorni in cui si consuma nel Paese, nelle istituzioni, nelle 
organizzazioni del politico, oltre che nel protagonista, una tragedia 
shakespeariana. Niente – davvero – sarà più come prima. Dopo di 
lui la politica italiana deve essere ri-pensata. Infatti mi indispetti-
scono le troppe citazioni fatte a spanne. Moro amava ripetere che 
“pensare politica è già per il novanta percento fare politica” A che 
livelli ci siamo ridotti? 
Fu dunque allora (1989) che mi decisi a scrivere un saggio dal titolo 
Dopo Moro, Sturzo. Si trattava infatti di riprendere un filo e di riapri-
re una prospettiva: quella del popolarismo. Di rilanciare una cultura 
politica: il cattolicesimo democratico.

la “questione moro” è ancora aperta

La memoria di Aldo Moro va ben oltre il ricordo del suo rapimento 
da parte delle Brigate Rosse il 16 marzo del 1978, i 55 giorni della 
sua prigionia e la successiva, barbara uccisione avvenuta il 9 mag-
gio di quello stesso 1978. No, non c’è nel nostro Paese solo un “caso 
Moro” di ordine giudiziario, le mille verità contrapposte che si agi-
tano, i memoriali, la disinformazione, la P2, i servizi segreti più o 
meno deviati, le piste internazionali, il dolore della famiglia e de-
gli amici e tutto ciò che contribuiva a farne, come ebbe a scrivere 
Leonardo Sciascia, “l’affaire” della democrazia italiana esattamente 
come il processo Dreyfus lo fu per la democrazia francese. 
Più al fondo, nel cuore stesso della nostra democrazia, vi è tuttora 
aperta una “questione Moro” che significa la esatta definizione di 
che cosa abbia significato la presenza di questa figura assolutamente 
atipica di intellettuale, di politico e prima ancora di credente in uno 
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scenario complesso come quello della cosiddetta Prima Repubblica 
che egli attraversò da protagonista nei primi trentatre anni della sua 
esistenza come costituente, uomo di partito e di governo, legando 
il suo nome a tre delle architetture politiche più importanti della 
nostra storia recente: la Costituzione, il primo centrosinistra e la so-
lidarietà nazionale.
Schiere di autori satirici e di imitatori, a partire dal grande Alighiero 
Noschese, presero di mira alcuni aspetti della personalità di Moro, i 
suoi lunghi discorsi, il fraseggiare che pareva involuto ed 
ambiguo, l’inesausta vocazione mediatrice, che peraltro fu uno degli 
aspetti salienti dell’inquietante e quasi mimetica interpretazione del 
personaggio ispirato a Moro che diede Gian Maria Volonté nel film 
di Elio Petri Todo modo tratto dall’omonimo romanzo di Sciascia.
Credo che si avvicinino molto al vero Leopoldo Elia e Mino Mar-
tinazzoli, che sul senso della figura di Moro si confrontarono in un 
colloquio a due voci nel 2002 poi raccolto in una preziosa plaquette 
edita dalla piccola casa editrice bresciana La Quadra. L’ex presiden-
te della Corte costituzionale, che di Moro fu per lunghi anni l’alto 
consulente giuridico, sottolineava del suo amico e maestro la figura 
dell’uomo di Stato, animato da profonde convinzioni democratiche, 
diffidente verso ogni forma di ingegneria istituzionale proprio per-
ché fiducioso nel ruolo della politica e per questo inventore della 
formula dello “Stato dal valore umano” basato sui principi fonda-
mentali della Costituzione e per questo avversario di ogni tentativo 
di ridurre la Dc, partito complesso quant’altri mai, alla semplice ala 
conservatrice dello schieramento politico.
Martinazzoli, dal canto suo, teneva a sottolineare la dimensione stra-
tegica dell’agire di Moro, anche per rilevarne la distanza rispetto ad 
una politica, quella di oggi, tutta incentrata sull’orizzonte brevissimo 
del day by day: le grandi manovre parlamentari o interne alla Dc, i 
discorsi cesellati e complessi, la capacità di programmare i passaggi 
successivi, tutto l’insieme dell’azione politica non era mai finalizzato 
a se stesso ma rimandava ad una concezione articolata che metteva 
la politica al centro della vita civile senza negare l’importanza di ciò 
che precede la politica stessa.
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Questo rimanda, a mio giudizio, alla natura particolare della con-
cezione politica di Moro, che è il cuore della sua “questione”, poiché 
egli fu forse il politico più lungimirante della sua generazione non 
per la scienza infusa ma per una reale capacità di osservazione di 
quanto si muoveva nella società. In questo senso, il suo percorso 
dal gruppo dossettiano al legame con Fanfani, dalla nascita della 
corrente dorotea alla guida del partito e poi del governo, dall’esilio 
successivo al 1968 alla progressiva ripresa di centralità che ne avreb-
be fatto l’alto arbitro delle strategie di partito fino al giorno del suo 
rapimento, presenta una sua coerenza di fondo. Prima di altri, me-
glio di altri, Moro ebbe ben chiara la percezione di quanto il ruolo 
della Democrazia Cristiana fosse insieme centrale rispetto al quadro 
politico e parallelamente destinato a durare solo a condizione di cre-
are progressivamente le condizioni per includere tutte le forze poli-
tiche che avevano partecipato alla Costituente nell’area di governo, 
rilevando il blocco patologico del sistema politico ed insieme l’im-
possibilità di sbloccarlo date le condizioni interne ed internazionali. 
Si ebbe così il paradosso per cui il politico che aveva contribuito nel 
1958 ad abbattere Fanfani contro l’ipotesi del centrosinistra sarebbe 
poi diventato il segretario politico che avrebbe gestito il passaggio 
al centrosinistra e poi il capo dei tre governi di centrosinistra “orga-
nico” che si succedettero fra il 1963 ed il 1968. Proprio l’anno della 
grande rivolta studentesca ed operaia rappresentò la svolta più si-
gnificativa del pensiero di Moro, che si pose in una forma di op-
posizione originale rispetto al “castello” del potere doroteo creando 
un saldo rapporto con la sinistra “sociale” di Carlo Donat-Cattin, e 
chiamando intorno a sé alcuni degli elementi intellettuali più bril-
lanti che gravitavano intorno al partito, mai mettendo in primo 
piano se stesso e sempre contemperando la spinta verso i “tempi 
nuovi che si annunciano” al senso del possibile e soprattutto alla tu-
tela dell’unità del partito, poiché nella sua visione politica egli aveva 
chiarissimo che solo portando tutta la Dc su determinate posizioni 
sarebbe stato possibile che esse venissero digerite senza traumi per 
il sistema democratico nel suo complesso.
Ciò si manifestò in almeno tre occasioni topiche: quella della grave 
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crisi di governo del luglio 1964, in cui le sciabole tintinnarono; quel-
la della elezione presidenziale del 1971, quando la sua candidatura, 
che sarebbe stata accettata dalle sinistre, venne silurata dal tandem 
Forlani-Andreotti a favore del più sbiadito e “disponibile” Giovanni 
Leone; e infine in quel tardo inverno del 1978 quando si dovette ge-
stire l’ingresso del Pci nell’area di governo.
In tutti questi casi Moro svolse ad altissimo livello il suo ruolo di 
mediatore, sapendo di incarnare con dignità la sua funzione di capo 
riconosciuto di una grande forza, peraltro condiviso anche da al-
cune delle sue controparti politiche: non è un caso ad esempio che 
Paolo Bufalini abbia annotato a margine dei suoi appunti di un in-
contro riservato fra Moro e Berlinguer che sembrava “un incontro 
fra due capi di Stato”.
D’altronde, la fine stessa di Moro è stata un fatto politico, in cui si 
sono affrontate due concezioni della persona umana e del suo rap-
porto con lo Stato. 
La scelta di trattare o meno con i brigatisti per la liberazione del-
lo statista rimanda all’immortale archetipo dell’Antigone di Sofocle, 
che è tutta incentrata sul confronto fra le leggi umane e quelle divi-
ne. Creonte, sovrano di Tebe, decreta che onori funebri siano riser-
vati ad Eteocle, che combatté per difendere la città, ma non al fratel-
lo Polinice, che militava nelle fila di chi l’assediava, condannandolo 
così all’infamia perenne. Antigone, sorella dei due fratelli-nemici, 
rende invece onori funebri anche al reietto, e per questo è condan-
nate a morte.
Per la bocca di Creonte parla la città, la ragione di Stato, l’esigenza 
della difesa di un bene superiore che trascende le singole esistenze 
dei cittadini e per questo può essere anche inesorabile e spietata; per 
la bocca di Antigone parla un altro tipo di ragione, magari una di 
quelle che “la ragione non conosce” come annotava Pascal, la pietà, 
la tutela del bene del singolo.
Creonte ed Antigone sono personaggi eterni, che si misurano in via 
Fani come già si erano misurati per migliaia di anni e per altre mi-
gliaia lo faranno in un confronto che è inscritto nella natura stessa 
dell’uomo inteso come zoòn politikòn. Anche questo, peraltro è un 
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aspetto della “questione Moro”: questa polarità fra il fine intellettua-
le ed uomo di Stato e l’uomo privato, il padre di famiglia timoroso 
dell’avvenire dei suoi cari, e che, in una situazione drammatica, cer-
ca di fare politica come può cercando interlocutori fra i suoi aguzzi-
ni e fra coloro che stanno fuori dalla prigione.
Un dramma, una tragedia, insomma un confronto ad altissima quo-
ta che ci fa misurare l’abissale distanza di ciò che oggi passa per po-
litica e che invece politica non è perché di essa dimentica l’aspetto 
più importante e centrale che è l’uomo inteso nelle sue credenze, 
nelle sue passioni, nelle sue idee e non soltanto nei suoi interessi 
immediati.

la lezione di Aldo moro

C’è una caratteristica della storia del cattolicesimo democratico: pur 
nelle profonde censure della storia politica e sociale del nostro Pa-
ese, rimane intatta l’attualità dei suoi grandi interpreti. Aldo Moro, 
come pochissimi altri, forse solo come De Gasperi, interpreta non 
solo una immagine della democrazia italiana, ma anche una intera 
immagine della Democrazia Cristiana. È impossibile per noi rievo-
care la DC senza far riferimento alla figura di Moro, non una tra 
tante, ma quella che meglio l’interpreta e la consegna alla storia del 
Paese. Eppure proprio da questa adesione così interiore alle vicende 
del tempo emerge una riflessione e un orientamento che sono validi 
oltre quelle vicende e oltre quella forma partito. Vorrei sottolineare 
qui almeno tre aspetti di questa attualità di Moro oggi; tre aspetti 
che, proprio a partire dall’ispirazione, configurano ed animano una 
concezione coerente della politica e del partito, e che proprio per 
questo mi pare utile tenere anche qui insieme e trattare congiunta-
mente.
Innanzitutto il rapporto fede-politica nella sua vicenda di uomo di 
partito e di uomo di Stato. Discrezione e pudore furono le caratte-
ristiche dell’immagine pubblica. La difesa dell’ispirazione cristiana 
del partito si accompagnava in lui ad una interiorità inquieta, atten-
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tissima a tutto ciò che si muoveva nella Chiesa e nella società italia-
na. La creatività spirituale dell’impegno sociale e politico si fondava 
sull’interiorità della fede. Quest’ultima non era un’arma ideologica 
per recingere appartenenze, ma una domanda incessante sul sen-
so delle vicende umane nazionali e internazionali. Era l’ispirazione 
cristiana a fargli intravedere alla base della storia contemporanea 
la tensione irrisolta tra giustizia e libertà per la quale andavano ap-
prontati nuovi strumenti e promosse nuove esperienze. La fede di 
Aldo Moro fin dagli anni fucini era una fede profondamente incar-
nata nella storia. Era stata la lezione di Righetti e di Montini: supe-
rare un atteggiamento di attesa e di difesa, superare qualsiasi sogno 
di restaurazione, per una strada comune lungo la quale costruire la 
città dell’uomo. Solo se la fede si apriva alla storia si poteva essere 
interpreti creativi degli eventi e costruttori di pace. Non c’è in Moro 
alcun ingenuo ottimismo, alcuna indulgenza all’ideologia del pro-
gresso, che pure era egemone negli anni Sessanta. Lo impediva una 
visione dei fatti storici in grado sempre di cogliere la complessità e 
contraddittorietà dei processi, di leggere cioè la fatica della storia, 
il suo doversi incessantemente riorientare attraversando ostacoli di 
lunga data o improvvisi. La storia non si presentava davvero come 
una facile pianura, ma sempre per lui costituiva la scena del pos-
sibile. C’era in Moro una fiducia disincantata nella storia: era essa 
che consentiva di tenere la pazienza dei processi, delle mediazioni 
necessarie e spesso estenuanti. Solo questo consentiva ai grandi pas-
saggi politici di essere passaggi di popolo e non di ristrette cerchie 
di intellettuali. Nessun ottimismo e nessun pessimismo, ma fiducia 
nella democrazia e nella tessitura interminabile che essa richiedeva 
per tenere unito un Paese politicamente difficile.
Io credo, che in questo vada colto il risultato più profondo di quel 
rapporto tra fede e politica che ne fece insieme un uomo di media-
zione, di svolta, di continuità e di rottura. Fu l’uomo della pazienza 
costruttiva nel partito e nel Paese.
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Il senso dello stato democratico

Qui tocchiamo un secondo aspetto della sua lezione politica: il sen-
so dello Stato democratico. Così scriveva nel 1959: “Creare lo Stato 
democratico significa porre le condizioni di opinione, di convinzioni, 
di consenso, perché indirizzi politici democratici, cioè di sviluppo so-
ciale, possano affermarsi e tradursi in leggi che li rendano operativi… 
Lo Stato democratico, lo Stato del valore umano, lo Stato fondato sul 
prestigio di ogni uomo e che garantisce il prestigio di ogni uomo, è uno 
Stato nel quale ogni azione è sottratta all’arbitrio e alla prepotenza, e 
in cui ogni sfera di interesse e di potere obbedisce ad una rigida deli-
mitazione di giustizia, ad un criterio obiettivo e per sua natura libera-
tore; è uno Stato in cui lo stesso potere pubblico ha la forma, la misura 
e il limite della legge, e la legge, come disposizione generale, è un atto 
di chiarezza, è una assunzione di responsabilità”.
Da dove veniva a Moro questa interpretazione originale di Stato de-
mocratico? L’esperienza fondamentale era stata quella della Costi-
tuente a cui aveva dato un contributo fondamentale. Lì era nata una 
idea di Stato assai diversa sia da quella liberale che da quella mar-
xista. Nel famoso congresso dei giuristi cattolici del 1951 Moro era 
stato tra i più intimi di Dossetti a difendere la socialità delle istitu-
zioni e i compiti nuovi dello Stato moderno. “In realtà l’indifferenza 
dello Stato di fronte al gioco tumultuoso degli interessi umani nella 
vita sociale è sostanzialmente superata, quando esso, ponendosi come 
ordinamento giuridico, come principio superindividuale, affronta con 
coraggio le sue responsabilità ed interpreta non formalisticamente, ma 
sostanzialmente, i legami sociali e i modi di coesistenza; quando esso 
si sottrae alla tentazione di presentare ipocritamente una pace sociale 
formale e coatta come una vera pace sociale e si fa scrupoloso ricerca-
tore di quella ragione obiettiva di giustizia che sappia incidere, ove oc-
corra, con spregiudicato rigore nell’ambito degli interessi individuali”.
La costruzione di una autentica democrazia popolare disegnava per 
Moro il passaggio “da una solidarietà formale ad una solidarietà so-
stanziale e compiuta, dal rispetto negativo che si manifesta nel puro 
coordinamento secondo un ordine di giustizia al rispetto positivo ed 
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attivo che si esprime nella convergenza delle attività e nel concentra-
mento degli interessi”.
Da queste riflessioni Moro non si sarebbe mai più staccato. Tutta la 
sua azione successiva si baserà su questa peculiare interpretazione 
del rapporto tra Stato e società civile che aveva trovato nella Co-
stituzione Italiana il suo manifesto fondamentale. Moro aveva una 
visione dinamica delle istituzioni, lo Stato stesso si presentava come 
un processo, come un movimento incessante di mediazione e di tra-
sformazione verso una partecipazione politica sempre più piena e 
compiuta.
Qui si colloca un terzo aspetto decisivo della sua lezione politica: il 
ruolo dei partiti. Moro difese sempre i partiti, anche quando dava-
no cattiva prova di sé, realizzandosi più come opache macchine di 
potere che come organi di partecipazione e sintesi politica. Questa 
centralità dei partiti faceva tutt’uno in lui con la centralità della de-
mocrazia parlamentare. “Io credo dunque nei partiti – affermava nel 
1965 –. Nei partiti diversi, diversi come sono diversi gli uomini e gli 
ideali che oggi esprimono. Vi è certo un problema, che può diventare 
acuto di limiti e di poteri… Esso non giustifica però la critica radicale 
e indiscriminata alla funzione dei partiti”.
Essi non erano solo strumenti di mobilitazione elettorale; loro com-
pito era di “tener ferma e di rendere efficace la mobilitazione che han-
no saputo compiere, in modo che essa raggiunga, come maggioranza o 
come opposizione, gli obiettivi in forza dei quali si è costituita”.
Non macchine di potere, dunque, ma organismi di sintesi politica 
indispensabili per il funzionamento dello Stato democratico. La plu-
ralità dei partiti era solo un aspetto di quel pluralismo dei poteri 
che era basilare di ogni democrazia degna di questo come. “I partiti 
prima di essere nell’ordine costituzionale, sono una realtà viva nella 
società civile: ricercatori, interpreti, educatori, determinatori in una 
certa misura della comunità nazionale”.
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due grandi mobilitazioni

Dagli anni fervidi della Costituente ai governi di solidarietà nazio-
nale: l’arco della vicenda politica di Aldo Moro si colloca emblema-
ticamente tra due grandi mobilitazione unitarie del sistema politi-
co italiano: quello degli inizi resistenziali che si chiude nel maggio 
1947, e quello degli albori della terza fase della politica italiana che 
segnò poi il suo assassinio politico.
In mezzo a questi due eventi unitari si realizza la sua azione e il suo 
pensiero di uomo di partito e di uomo di Stato. La fine della collabo-
razione con le sinistre non si presentò mai a lui come rottura dell’or-
dine democratico, ma come una sfida nella libertà: “Si accetta la lo-
gica della difesa dal comunismo come rottura del gioco democratico, o 
si accetta la sfida al comunismo, il confronto delle posizioni come una 
intensa e difficile battaglia democratica nella quale fare ricorso a tutte 
le risorse morali ed insieme ad una enorme capacità costruttiva di un 
ordinamento sociale veramente umano”.
Era l’interpretazione creativa di quel “centro che marcia a sinistra” 
con cui De Gasperi aveva segnato la natura politica della Demo-
crazia Cristiana. Moro scriveva queste frasi nel 1963, agli inizi del 
centro sinistra. La sfida democratica lanciata al comunismo italiano 
l’avrebbe costretto ad una profonda revisione della sua cultura po-
litica e sociale. La democratizzazione del più grande partito comu-
nista dell’occidente non fu opera soltanto dei suoi leaders, fu anche 
il risultato di quel metodo di confronto e di sfida nella libertà di cui 
Moro fu l’interprete più prestigioso e geniale. 
Berlinguer e Moro apparvero alla metà degli anni Settanta come gli 
esponenti di due storie in qualche modo parallele ma profondamen-
te intrecciate che si preparavano insieme alla difficile prova di una 
nuova fase della democrazia italiana. Quel centro che marciava a 
sinistra aveva compiuto la sua missione storica: la democratizzazio-
ne complessiva del nostro sistema politico. Era così possibile pensa-
re ad una vicenda ulteriore della storia italiana, ad una democrazia 
dell’alternanza che schiudeva una diversa stagione politica. 
La DC doveva diventare alternativa a se stessa. Moro individuava le 
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trasformazioni profonde a cui doveva attrezzarsi il partito: il recu-
pero della sua funzione politica oltre quella centralità istituzionale 
che aveva garantito fino ad allora la democrazia nel Paese. Il cattoli-
cesimo democratico doveva mettere le ali per una nuova avventura. 
L’assassinio delle Brigate Rosse toglieva al Paese una voce essenziale 
e alla Democrazia Cristiana un riferimento per orientarsi nel muta-
to clima politico e sociale.
La terza fase di cui parlava Aldo Moro è oggi il compito di tutti. È 
cambiato radicalmente il panorama interno e internazionale, ma la 
lezione di Aldo Moro rimane per noi intatta ad orientare il nostro 
futuro.
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Zaccagnini: il profeta mite

E la speranza guarda.
In voi e in me.

Clemente Rebora, Frammenti Lirici

la lettera al figlio

Leggendo la lettera inviata da Zac al figlio Carlo si capisce perché 
Corrado Belci abbia posto come sottotitolo della sua breve e inten-
sa biografia di Benigno Zaccagnini: “Un riformista con l’animo del 
rivoluzionario”. Zac scrive e medita queste righe in ospedale mentre 
sta assistendo l’altro figlio Luca, che poi morirà per un tumore alla 
testa. Anche per questo il tono si tiene lontano, come è del resto sua 
abitudine, dalle notizie correnti, e si cimenta con le ragioni di una 
quotidianità dove famiglia e società, personale e collettivo, privato 
e pubblico si tengono continuamente, fino a rendere invisibili i re-
ciproci confini.
Scrive Zac: “La verità è che non è vero che la giovinezza sia un’età 
felice: è credo la più tormentata e difficile.” E più avanti: “Io credo 
fermamente che l’alienazione dell’uomo è una alienazione metafisi-
ca.” E più avanti ancora: “Io credo che all’origine della storia e natura 
umana ci sia un paradiso perduto”. È lo stesso Zaccagnini che affer-
ma in altra circostanza: “Noi non facciamo politica in nome della 
fede, ma facciamo politica a motivo della nostra fede”. Vengono in 
mente i grandi archetipi della riflessione epistolare: quello di Paolo 
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apostolo che scrive a Diogneto e quello di Seneca che si rivolge a Lu-
cilio: “Ita fac, mi Lucili: vindica te tibi”... Lo Zac bonario, lo Zac del-
la “periferica” ed elegante Ravenna si confronta qui, non so quanto 
coscientemente, con la classicità. Perché? Perché il babbo non cessa 
di essere politico e il politico non dimentica la paternità. L’ “onesto” 
Zac, come lo definirà la gente sull’onda di un giornalismo che aveva 
da subito colto la novità del parlamentare eppur di lungo corso, sa 
bene che la politica non può andare esente da una qualche pedago-
gia. Sa bene cioè che il magistero, proprio perché crea una relazione, 
o individuale, o aperta a una collettività organizzata, richiede ogni 
volta di mettersi in gioco personalmente. Un esercizio al quale mol-
to volentieri Zac non si sottrae. 
Chi pensa che all’origine della storia umana ci sia un paradiso per-
duto non può certo ridurre la politica al pragmatismo del giorno 
dopo giorno, alla sostituzione di una qualsiasi lista della spesa ai 
valori fondanti, alla corsa che gli americani definiscono del topo in 
carriera. La gente capisce che questa è la stoffa inedita del leader tra-
sparente e lo applaude fuori scena e perfino talvolta a prescindere dal 
discorso. C’è un carisma mite in Zac che elettrizza tranquillamente 
le platee che lo ascoltano. E quando il segretario della Democrazia 
Cristiana sottratta all’egemonia dei dorotei, all’inizio cioè dei cinque 
anni in cui rinacque la speranza nel partito e nella politica nazionale 
(1975 - 1980), sale in Valtellina, i valligiani che lo amano e che sono 
stati forgiati dal magistero di Ezio Vanoni lo accolgono con un coro 
bonario: “Zac, Zac, ti mettono nel sac”… Non è una constatazione 
disincantata, vuole invece essere un avvertimento per l’uomo che ha 
sempre evitato le luci della ribalta e che ha stroncato con decisione 
le voci e le pressioni che lo candidavano al Quirinale, ritenendosi 
inadatto alla più alta magistratura della Repubblica.
È per queste ragioni che questa lettera testimonia del superamento 
in Benigno Zaccagnini dei confini e dei muri che separano il privato 
dal pubblico e il personale dal politico. Questo slogan, che è uno dei 
cannoni del femminismo americano e sessantottino, trova in ma-
niera inconsapevole e del tutto naturale in Benigno Zaccagnini una 
pratica insieme quotidiana e politica.
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Il rapporto tra verità e politica

C’è un punto nel quale lo scritto di Zaccagnini tocca un tema per-
fino inquietante: quello del rapporto tra verità e politica. È una di 
quelle terre di nessuno dove niente è più pericoloso di un cortocir-
cuito, perché la politica democratica non è, grazie a Dio, competente 
rispetto alla verità: suo compito è misurare le opinioni, assegnare 
maggioranze e minoranze, garantire le minoranze dal momento che 
le maggioranze lo fanno da sole. Dice Zac: “Questa verità non toglie 
valore alla volontà e all’impegno per combattere il male, cercare la 
verità, far progredire la storia, rinnovare per migliorare le strutture 
del mondo: rende anzi questo impegno più consapevole e carico di 
significato e di tensione perché non fa mai perdere di vista la radi-
ce di ogni male. Toglie alcune false illusioni, certo, ma rende inde-
fettibile la speranza e anzi la certezza del valore della vita umana 
e della sua inseparabile sofferenza. Ma toglie l’illusione più grave 
perché più pericolosa, poiché meno reale: l’illusione di una possibile 
soluzione radicale e definitiva della condizione umana, l’illusione 
e l’impazienza di contestare tutto per poter far tutto nuovo, senza 
disordine, ingiustizie, errori, deficienze: commettendo a mio parere 
una grave ingiustizia: di sacrificare esigenze e beni e vicende dei sin-
goli al presente (che sono pur popolo) per un domani nuovo e senza 
difetti che nessuno sa se, quando e come in realtà questo domani 
possa essere. Perché la vita è più ricca di fantasia di ogni teorico”.
È lo Zaccagnini più fermamente e più scopertamente cattolico-de-
mocratico. L’erede di Sturzo, di Dossetti, di Moro. Conclude: “Ecco 
perché io fermamente, di fronte al dilemma che mi sembra tu stia 
vivendo, riformismo o rivoluzione, sono francamente per la prima 
soluzione, convinto che non vi sia altra rivoluzione vera da compiere 
che quella che si attua spingendo al massimo in ogni fase storica le 
possibilità concrete e reali di riformare, cioè di trasformare gradual-
mente senza perdere pazienza e speranza.” Niente apocalittica dun-
que, e niente disperazione. “Certo ogni posizione ha i propri rischi: 
quella rivoluzionaria di essere astratta, essenzialmente inumana, il-
lusoria come ogni fuga in avanti di fronte alle difficoltà del presen-
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te; quella riformista, di acquietarsi, piegarsi e adattarsi, adagiarsi, 
accontentarsi, sentirsi a un certo punto soddisfatta nella illusione 
non meno falsa di quella rivoluzionaria di aver realizzata una felice e 
definitiva condizione umana (es. le socialdemocrazie degli Stati nor-
dici).” Complementarietà dunque, oltre la contrapposizione, anche 
nei rischi ripettivi.
Ma ecco che l’uomo politico rientra in se stesso, ossia nell’agostinia-
no uomo interiore: “Non serve fuggire da Roma corrotta nei deserti 
della tebaide... Bisogna imparare ad avere pietà e comprensione an-
che di se stessi, e con pazienza molta è lunga modificarci, riformar-
ci, migliorarci lentamente, ricadendo e ricominciando ogni giorno, 
sempre insoddisfatti di sé, ma anche sempre pazienti e pietosi verso 
se stessi e con i nostri simili che sono tutti gli altri”.
Ma quale lo scopo ultimo del politico? A quale meta Benigno Zac-
cagnini s’è indirizzato per tutta la vita? Anche qui il babbo e il po-
litico non hanno tentennamenti. È lo stile di Zac essere esplicito e 
trasparente, dire senza retorica e con chiarezza quel che si pensa 
e quel che si desidera: “Di fronte ogni altro problema che in tanti 
anni di esperienza politica ho intravisti e sentiti pure importanti ho 
considerato sempre preminente poter trasmettere ai miei figli (a te 
e a tutti giovani di oggi) un regime libero.” Era la grande bandiera 
della Democrazia Cristiana, non sempre onorata dalle pratiche non 
esclusive del ventre molle doroteo. Quel che per altri lascia perplessi 
e suscita al massimo pungente nostalgia, in Zac è programma con-
creto e credibile. L’onesto Zac rende onesta anche alla politica. Per 
questo può non separare il pubblico dal privato quando si rivolge a 
suo figlio Carlo.
E, infine, la data che troviamo in cima alla lettera: 10 marzo 1968. 
Anno “formidabile”, per qualcuno liberatorio, per qualcuno cari-
co di incubi e di cattivi semi. Come il grande amico e sodale Aldo 
Moro, Zac ha chiaro che tempi nuovi si vanno annunciando… Ha in 
casa quelle nuove generazioni che bussano alla porta del “Sistema”, e 
non di rado provano a sfondarla.
Tutto ciò semplicemente esige pensiero politico. Un posizionamen-
to. Un punto di vista nella fase. Esige un collegamento tra passato e 
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futuro: un misurare vicinanze e distanze. Nessuna fuga né in avanti 
né indietro. Socrate riaffermerebbe, ripetuto da Zagrebelsky, il suo 
no a un concetto che “va su e giù, senza rimanere fermo in nessun 
punto neppure un istante.”

la memoria del sessantotto

C’è un grumo d’anni irrisolto al quale la riflessione politica del Bel-
paese è costretta a tornare, in ogni sua componente culturale e po-
litica. Il che significa anzitutto fare memoria del Sessantotto. E qui 
prendo le mosse da una evidente banalità legittimata con il pen-
siero di Paul Ricoeur: la memoria non esiste in sé, ma deve esse-
re organizzata e costruita. Il Sessantotto (che alcuni di noi hanno 
avuto la fortuna di vivere non più giovani) chiude un’epoca: segna 
la prevalenza assoluta dei processi rispetto ai soggetti. Vedo di dir 
meglio, se mi riesce, con una metafora: l’autunno del Sessantotto… 
L’autunno è stagione inimitabile per i colori: autentica tavolozza, 
piena di intensità. L’autunno è la stagione più ricca di frutti. C’è in 
autunno un’esplosione delle forme di vita insieme a un seme inevi-
tabile d’inverno. All’esplosione farà seguito la rigidità della prossima 
stagione e addirittura il gelo. Lo sappiamo, ma la circostanza non ci 
impedisce di godere dell’autunno, delle sue uve, delle castagne, delle 
passeggiate nel bosco più bello e variopinto che l’annata presenti. 
Rivalutazione dell’autunno? Rivalutazione della metafora in senso 
storico e politico.
La drastica sintesi dell’operaista Mario Tronti parla di prevalenza dei 
processi rispetto ai soggetti. Questo il seguito e l’esito del Sessantot-
to. Mi pare dia il senso di una svolta a gomito e di una nuova stagio-
ne, così diversa, quasi sarcastica, rispetto alle speranze di ieri. E del 
resto, dove vanno le acque di un fiume non lo si intende dalla sor-
gente, bensì lo si legge nella foce. Eterogenesi dei fini? Deragliamen-
to? Meglio serve analizzare, forse vivisezionare, certamente capire. E 
se si vuole un’altra volta andare per tedeschi, da lì in poi, bisognerà 
guardare non ad Adorno o a Marcuse (che pure ha il grande merito 
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di aver tentato di ribaltare in gioia espressiva la repressione freu-
diana), ma al “noioso” Luhmann. La sua sociologia dà infatti con-
to del prevalere dei processi, dentro i quali adattamenti e riduzioni 
luhmanniane indicano i percorsi labirintici del nuovo postmoderno. 
È andata così. L’antipolitica si introduce a partire dal Sessantotto. 
Quel sessantotto che aveva l’audacia retorica di affermare che “il 
personale è politico” e che tenne a battesimo l’esplosione dei sogget-
ti. Sì, “esplosione”: nel senso che i soggetti raggiungono il massimo 
dell’intensità, del loro dilagare storico e della manifestazione, per 
poi sbriciolarsi all’interno della gabbia di ferro dei processi.
Un tempo ironico c’è così occorso di vivere. Era tramonto, e ci sem-
brava alba: lo stesso abbaglio che prese la stupidità di John Wyne 
quando si mise in testa di girare un film sui berretti verdi in Vietnam 
e fece sorgere il sole, probabilmente per inconsce ragioni ideologi-
che, nientemeno che da occidente... Tutto ci rimanda all’esigenza di 
rivedere gli strumenti dentro la scatola degli arnesi. E al lettera di 
Zac contiene consigli per l’analisi e una saggezza (cattolico-demo-
cratica e popolare) che non discende dal mercato, anche quando vie-
ne frequentato dall’aggiornamento delle scienze. Ma hanno ragione 
gli ebrei: ricordare non basta. Bisogna vivere il ricordo. Sognare. Ri-
organizzare i sogni. Con l’illusione di cambiare la storia. Convinti 
che anche la storia può sbagliare e che la grande politica, più che con 
la storia, muove contro la storia. Riattraversare il mar Rosso: questa è 
l’azione del ricordare, e, non solo nel ricordo, cercare questa Pasqua 
si è fatto ad un tempo dovere intellettuale e dovere politico. È la foce 
che ci dice dell’esaurirsi dei movimenti. Dello sfarinarsi delle gran-
di soggettività: movimento operaio, movimento delle donne, mo-
vimento dei popoli del cosiddetto terzo mondo in cerca di riscatto 
nazionale, movimento giovanile, movimento della pace... tutto fago-
citato dall’acciaio temperato dei nuovi processi. La vittoria politica 
ed economica di Reagan. La vittoria politica e sociale della Tathcher.
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Il vento del Concilio

Eppure è vero che il mar Rosso va riattraversato. Perché al declino 
dei movimenti, all’autunno delle soggettività, negli anni Sessanta, fa 
da contrappunto una primavera, davvero fuori stagione, della Chie-
sa cattolica. I cristiani vivono la fase in controtendenza soggettiva. 
Il loro punto di vista infatti non può prescindere dal Concilio Ecu-
menico Vaticano II in quanto evento epocale. È dunque “primaveri-
le” lo sguardo dei credenti che guardano gli avvenimenti autunnali 
della storia. Di qui un qualche presbitismo e comunque una qualche 
sfasatura. Un inconsapevole andare controcorrente, non soltanto 
per quel che riguarda l’interpretazione…
Il concilio è attraversato da una enciclica, quasi buttata nel mezzo e 
tra i piedi dei Padri conciliari da Giovanni XXIII. Il Papa Bergama-
sco pubblica, a sorpresa, la Pacem in Terris: l’enciclica nella quale non 
soltanto viene affermata la distinzione tra errore ed errante, tra le 
ideologie che restano fisse nel loro immobilismo, e i movimenti degli 
uomini che invece si trasformano. Nella Pacem in Terris vengono in-
dicati i “segni dei tempi”: il riscatto dei lavoratori, il movimento delle 
donne, la spinta dei nuovi popoli verso la loro dignità nazionale. Da 
questi “segni” guardano i credenti, e Zac, uomo delle istituzioni ama 
mischiarsi a questo popolo in cammino. Tant’è che senza questo fon-
dale non intenderemmo né la radice né lo scenario verso il quale la 
lettera (appassionatamente) muove. I soggetti in quest’ottica appaio-
no più vitali e speranzosi, più carichi di futuro di quanto non siano in 
effetti. Capirà in fretta l’abbaglio lo sguardo tomisticamente esercita-
to del domenicano francese Marie-Dominique Chenu, e dirà ai suoi: 
“Eravamo tutti ottimisti allora, troppo ottimisti”... Come al solito, an-
che don Giuseppe Dossetti è tempestivo, e a metà degli anni Ottanta, 
nelle mirabili cinquanta pagine di prefazione a Le querce di Monte 
Sole avverte che i segni dei tempi sono drammaticamente cambiati: 
dopo i segni conciliari e primaverili, eccoci addentrati in un nuovo 
autunno, ecco la storia che ha svoltato. Quante cose perdute! Quante 
esperienze sopraffatte e dimenticate. Uno sbriciolarsi, un ingiallire, 
un marcire…: l’incupirsi dell’autunno. 
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Penso a un’esperienza puntuale e dolorosa come quella dei preti ope-
rai. Cesbron scriveva in romanzo che i santi andavano all’inferno. 
Esperienza tesissima, importante, attuale, della puntualità del kai-
ròs, quella dei preti in fabbrica. Li cantava, accompagnandosi con la 
chitarra, anche il grande poeta gesuita Duval. Ne fa esperienza an-
che l’Italia, da don Sirio Politi a Don Cesare Sommariva. Non è stato 
un roveto ardente, ma un intensissimo fuoco di paglia. La brevità del 
fordismo ha fagocitato questa esperienza. 
Insegnamenti per il futuro? Forse molteplici. Forse scarsi. Con l’im-
probabilità degli esiti del seme evangelico che deve marcire nel terre-
no, suo malgrado, per dare frutto. Un’esperienza conclusa. La brevità 
del fordismo ha fagocitato l’intensità di questa avventura spirituale 
e collettiva. Non è una novità inedita per la Chiesa pellegrina che le 
cose siano andate in questo modo. Gli Atti degli Apostoli sono lì a 
dire, con tinte diversissime alla fine del quarto e all’inizio del quinto 
capitolo, l’esito fallimentare dell’esperimento di totale fraternità, di 
condivisione dei beni della prima comunità cristiana in Gerusalem-
me. La comunità nella quale lavoravano gli apostoli, Pietro, il primo 
papa, Paolo, l’inarrivabile primo teologo.
Riandare a queste esperienze è necessario perchè mi ripeto che chi 
non sa da dove viene non sa neppure dove va. Per questo riandare 
al Sessantotto, ricostruirne la memoria non è atteggiamento opzio-
nale: fa parte del nostro necessario pensare politica, per l’oggi e per 
il prossimo domani. Forse addirittura lì alcuni degli incunaboli non 
meno importanti di quella che Gabriele De Rosa, sturziano doc, de-
finirà la “transizione infinita”. E lì, in questa lettera soltanto apparen-
temente privata, gli sguardi lunghi e il cuore di Benigno Zaccagnini. 
Tronti è costante nel giudizio: “Ecco perché gli anni Sessanta, a ri-
guardarli da oggi, mostrano di aver assolto alla funzione di questa 
transizione. Il massimo disordine ha restaurato nuovo ordine. Tutto 
cambiò perché l’essenziale rimanesse come prima.”
Sperabamus… Molti filoni della sinistra hanno coltivato per decenni 
la singolare convinzione di costituire un’avanguardia a cui la storia 
aveva assegnato una speciale missione palingenetica. Niente di tutto 
questo nell’equilibrio zaccagniniano. Ha visto bene Corrado Belci. 
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Zac si confida con il suo Carlo: “Ma in sintesi credo che occorra cu-
stodire in se stessi intimamente un’anima rivoluzionaria operando 
però nel concreto con metodo tenacemente, realisticamente, instan-
cabilmente e senza sentirsi mai soddisfatti, riformando e rinnovan-
do guardando avanti al domani non perdendo però mai di vista il 
presente, lavorando per il popolo di domani senza dimenticare o 
sacrificando il popolo di oggi. In questo quadro sento la fecondità 
delle anime rivoluzionarie come funzione profetica e precorritrice 
utili a rendere sempre viva, avvertita, insoddisfatta l’azione concreta 
di chi opera sul piano riformatore”.

Il ruolo dei cattolici

E i cattolici? Anche Guido Viale, uno dei leader “laici” della con-
testazione a Torino, lo riconosce: “Nel 1967 vengono occupate le 
università di Napoli, Pisa, Venezia, Trento... ma il vero via alle agi-
tazioni lo danno gli studenti dell’Università Cattolica”. Anche il le-
ader più prestigioso, Mario Capanna, esordirà nella contestazione 
in quanto cattolico. Scrive di lui Roberto Beretta: “All’epoca era an-
che un credente convinto e anzi scelto, mandato a studiare a Milano 
da un paesino dell’Umbria con lettera di presentazione del vescovo 
monsignor Luigi Cicuttini e del parroco don Giuseppe Bologni, che 
in un’intervista del 1973 lo descriverà ancora come “il migliore della 
parrocchia, una fede come pochi altri”.
Ma non mette conto ripercorrere la catena degli eventi sessantottini: 
da Valle Giulia all’occupazione del Duomo di Parma, che avrà l’ono-
re perfino di una poesia pubblicata su “L’Osservatore Romano”; non 
mette neppure conto, qui, visitare e rovistare tra i rapporti del Ses-
santotto con il brigatismo rosso. Tanto non richiede una rapidissima 
composizione di luogo. 
Ovviamente l’elenco delle posizioni e delle tematiche risulterebbe 
interminabile. Mi affido perciò alla sintesi suggerita da un paio di 
giudizi, ben sapendo che i giudizi implicano la parzialità della scel-
ta, ma che proprio per questo risultano potenzialmente orientanti. 



pag 156

Il filosofo Salvatore Natoli, uno degli assistenti espulsi allora dal-
la Cattolica, puntualizza così la propria analisi: “I cattolici entrano 
nel Sessantotto con un radicalismo religioso e pensando ai poveri, 
trovano dai comunisti il lessico che a livello mondano permette di 
articolare politicamente questa sensibilità, al di fuori della tradizio-
nale carità cattolica. Tutte le teologie della liberazione nascono su 
questa base. Ma anche il marxismo viene cambiato dall’incontro e 
si secolarizza. I cristiani da parte loro cominciano a convincersi che 
la politica e la migliorabilità del mondo rendono irrilevante il Re-
gno di Dio. Cioè la politica fa perdere il senso della trascendenza. 
Rimane la pratica della solidarietà, ma non c’è più la resurrezione 
dai morti. Bisogna dirlo con chiarezza: il Sessantotto per i cattolici è 
stato la perdita della trascendenza”. Nulla quaestio sulla cattolicità di 
Zac, come del resto sulla sua politicità. Chi scrive al proprio figliolo: 
“Io credo fermamente che all’origine della storia e natura umana ci 
sia un paradiso perduto”, non solo non ha perso la trascendenza, ma 
non nasconde d’avere sete d’assoluto. 
Ma il giudizio più acuto, e su questo piano conclusivo, mi pare quello 
di don Antonio Acerbi, professore alla Cattolica, scomparso qualche 
anno fa: “Il Sessantotto non ha cambiato nulla nelle istituzioni della 
Chiesa, anzi ha finito per irrigidire la struttura. Molto è cambiato 
invece nella coscienza collettiva: il Sessantotto ha aperto parecchi 
problemi, ha rotto un’ingenuità per cui nulla è come prima, ma non 
ha dato soluzioni. E i problemi non risolti sono diventati sotterra-
nei. Un effetto del Sessantotto è stato la perdita di una generazione 
nella Chiesa: persone molto sensibili e preparate se ne sono andate, 
il tessuto ora è più debole. Una parte non ha accettato le ragioni 
dell’altra”. E ancora, perché don Acerbi non si acqueta: “È vero che 
i contestatori ne facevano una lettura parziale [del Concilio], ma 
quale ne faceva l’altra parte? Dopo il Sessantotto è venuto un de-
potenziamento del Vaticano II e l’emarginazione di chi ne chiedeva 
l’applicazione; nell’eredità del Sessantotto c’è una cattiva coscienza 
del Concilio”. 
E, ancora una volta, “i problemi non risolti sono diventati sotterra-
nei”. Non però in Benigno Zaccagnini, che anche qui fa eccezione, o 
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forse meglio, testimonia una posizione diversa. Perché in lui fede e 
politica procedono appaiate, misurando insieme in ogni occasione 
vicinanze e distanze. Realismo e speranza si tengono, secondo la tra-
dizione popolare, per la quale una politica temperata (da non con-
fondere con il moderatismo) è quella che lavora tenendosi lontano 
dagli eccessi di chi promette, generalmente non richiesto, salvezze 
di diverso conio. Eppure c’è del profeta, oltre al politico evidente, in 
babbo Zac. Già a metà degli anni sessanta, polemizzando con Pal-
miro Togliatti dai banchi della Camera sul destino del Muro di Ber-
lino, si spingeva a prevedere che il Muro non sarebbe crollato per 
aggressione esterna, ma sgretolato dall’interno dall’ansia di libertà 
di quelle popolazioni… Joseph Roth ha dedicato un romanzo a Il 
profeta muto. Per Zac potrebbe funzionare l’icona del profeta mite.
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Pensare martinazzoli

l’eccedenza del personaggio

È Cristina Campo a far menzione di personaggi imperdonabili per 
la loro eccedenza. Indubbiamente Mino Martinazzoli può far parte 
di questo incredibile elenco. Non tanto per quel volto che appari-
va perfino più sciroccato di quello di Aldo Moro, e neppure per le 
troppe nomee che l’hanno accompagnato, quasi nessuna favorevole 
o intesa a metterne in rilievo il buon umore: il Mino vagante, l’italo 
Amleto, la Cassandra bresciana, il malinconico leader, addirittura 
descritto come cipressoso… Lui stesso a dire la verità si incarica-
va di non smentire l’alone, affermando di avere tra gli antenati un 
lanzichenecco superstite abbandonato in Val Camonica dai suoi e 
per questo denominato Martin solo. Bassaiolo di Orzinuovi, bassa-
iolo come don Primo Mazzolari, suo costante punto di riferimento 
e occasione di continuata lettura, non a caso citato all’inizio di quel 
discorso che all’Eur durante il congresso della Democrazia Cristiana 
lo vide applaudito per più di venti minuti dai delegati entusiasti. E se 
quello di don Primo poté apparire a papa Paolo VI il “passo lungo” 
del profeta, il passo di Mino Martinazzoli appare a noi, non soltan-
to con il senno di poi, un “passo obbligato”. La sua una esigenza di 
discontinuità fortemente perseguita in nome di un nuovo proget-
to, ma condannata allo scacco, dal momento, lo abbiamo appreso 
poi, che le discontinuità si danno e non si programmano. Per questo 
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Mino Martinazzoli è una figura di densità shakespeariana e luogo 
ineludibile di un passaggio storico del cattolicesimo democratico. 
Non a caso si presenta come il più fine interprete di Aldo Moro. Scri-
ve infatti: “Moro non fu un teorico della politica, perché la politica si 
svolgeva, secondo la sua sensibilità, per un itinerario essenzialmente 
processuale. La politica come processo, come materia fluida, fatta di 
situazioni prima ancora che di scelte, non è una realtà che si presta 
alla ricognizione teorica, in quanto sfugge ad ogni schema rigido e 
tende anzi a forzare gli statici equilibri della teoria. […] Moro è stato 
innanzitutto un politico con il gusto della sperimentazione prima 
ancora che uno studioso di linguaggi e di scenari nuovi. È stato un 
innovatore del contesto politico più che un riformatore di strutture 
istituzionali”.86È una diagnosi non soltanto acuta, ma anche autobio-
grafica per quel che riguarda lo scrivente. Mino Martinazzoli in que-
sta introduzione parla di sé. Qual è dunque la categoria definitoria 
di una politica? Categoria che connota l’agire di Moro come quello 
di Martinazzoli. La risposta è tutt’altro che occulta. Stiamo parlando 
della mediazione. “La mediazione politica presuppone e coinvolge 
una mediazione culturale, un pensiero, un confronto di idee, un’at-
tenzione riflessiva a ciò che si manifesta nel corso della storia. È in-
concepibile svincolare l’impegno politico da questo sforzo di razio-
nalità pratica”.87 Una politica ponderata, e non “spensierata” dentro 
l’idolatria dell’immagine (“blasfema”) che trova uno slogan e gli va 
dietro... Il tutto nel contesto di una “democrazia difficile”. Continua 
la diagnosi di Martinazzoli: “Si percepisce in tutti gli scritti di Moro, 
la tensione ad andare oltre la superficie delle cose, per cogliere i 
movimenti profondi, i lievi annunci, le intenzioni di anche appena 
aleggiate”.88 Precisa Martinazzoli: “La vocazione alla mediazione è 
l’opposto di una scelta tattica. Essa rientra in un disegno politico-
istituzionale nel quale il sistema parlamentare è assunto come chiave 
di volta dell’evoluzione democratica del Paese. Ed è a questo dise-
gno che Moro comincia a lavorare appena approdato alla politica, 

86 Mino Martinazzoli, Introduzione a Aldo Moro, Discorsi parlamentari (1947 – 1963), 
volume primo, Camera dei Deputati, Roma 1996, p. XIX.
87 Ibidem.
88 Ivi, p. XX.
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nella Assemblea costituente”.89 Di essa infatti pensava: “L’Assemblea 
costituente non è una sovrastruttura provvisoria, ma prefigura già 
interamente la forma ed i modi della convivenza sociale”.90

un politico particolare

Mino Martinazzoli è un uomo politico indubbiamente particolare, 
colto come tale dalla sua biografa Annachiara Valle, che gli assegna 
l’etichetta di “uno strano democristiano”. Un oratore formidabile, in 
possesso di un lessico dalle infinite modulazioni e corredato da una 
serie sterminata di riferimenti e citazioni. Oratore impareggiabile 
tra le pareti di un teatro, una sorta di Paolo Conte dell’affabulazione 
politica, con un procedere assolutamente colto e saggio, non privo 
porrò degli umori profondi della provincia italiana. Suo proposito, 
quasi un dovere dell’ora: dire “qualcosa, ma resistendo al vizio della 
superficialità e dell’immediatezza e soprattutto alla tentazione della 
menzogna”.91 Una carriera davvero invidiabile ma non priva di pa-
gine amare e di sconfitte, conclusa dalla disastrosa campagna eletto-
rale per le regionali del 2000, che lo videro sconfitto in Lombardia 
da Roberto Formigoni, che lo battè conquistando il doppio dei voti. 
Dirà Martinazzoli: 
“È stata una corsa contro la morte... un errore dovuto alla circostan-
za che non volevo mancare a una parola data... ma è stata una morte 
annunciata... peraltro anche lì ho pagato i prezzi che dovevo”.92 La 
politica cioè non solo come impegno appassionato, vocazione e pro-
fessione, ma come un debito contratto con il destino e con i sodali. 
C’è in tutto ciò la particolare cifra del Martinazzoli credente. Con la 
convinzione che “il problema dell’identità politica dei cattolici non 
può essere separato dalla questione più ampia del futuro democra-

89 Ivi, p. XXIII.
90 Ibidem.
91 Enzo Balboni, La visione politica alta e nobile di Mino Martinazzoli, in “Appunti di 
cultura politica” n. 5, settembre-ottobre 2011, p. 1.
92 Ibidem.
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tico dell’intera società italiana”.93 Si è parlato per il suo stile di una 
sorta di “eresia di Machiavelli”: “nel cominciare a credere che il po-
tere si riscatta soltanto se si costruisce assecondando non i vizi de-
gli uomini ma le loro virtù”.94 Non il rimpianto cioè di una riforma 
mancata che avrebbe lasciato il Paese privo di modernizzazione, ma 
un ritorno critico al precursore in Italia di Lutero: quel segretario 
fiorentino che giunge con così tempestivo anticipo da rendere ineffi-
cace al di qua delle Alpi la riforma protestante. Quel Machiavelli che 
imputerà alla Chiesa cattolica e al papato di averci lasciato in eredità 
una nazione senza religione. 
Il cristiano Mino Martinazzoli è da tutti riconosciuto come libera-
le e manzoniano, non soltanto per un amore non nascosto e una 
pratica insistita con le pagine più alte della letteratura, a partire dal 
saggio sulla Colonna infame. Martinazzoli è mite, non per tempera-
mento e psicologia, ma poiché lo pervade il senso sturziano del li-
mite della politica, che proprio per questo non cessa però di presen-
tarsi weberianamente come vocazione professione. Azzarderei che 
Martinazzoli è totus politicus proprio perché aborrisce l’invasività 
di una politica che si accompagna alla sua incredibile superficialità. 
Un curriculum di tutto rispetto: vent’anni in Parlamento: dal 1972 al 
1994, quando non si candida sentendosi obbligato a dare l’esempio 
dopo le molte teste tagliate in tutte le liste. Teste famose e riluttanti 
come quella di Ciriaco De Mita. Dal 1992 al 1994 è l’ultimo segre-
tario della Democrazia Cristiana e il primo nominato al vertice del 
rinato Partito Popolare. Della sua carriera governativa vanno parti-
colarmente ricordati i tre anni dal 1983 al 1986 che lo vedono guar-
dasigilli del governo Craxi.

In che senso cattolico?

Scrive Martinazzoli: “L’aggettivo cattolico non è un aggettivo del po-
litico. È più importante, è un aggettivo dell’impolitico. In politica il 

93 Ivi, p. 2.
94 Ivi, p. 3.
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mondo cattolico non c’è. In politica ci sono i cattolici che scelgono 
di occuparsene, quelli che scelgono di non occuparsene, e tra quelli 
che scelgono di occuparsene, ci sono quelli che se ne occupano in un 
modo e altri in un modo diverso. E si qualificano così, non perché 
sono cattolici”.95 Lo inquadra bene un’affermazione di La Pira alla 
Costituente: lo Stato per la persona, non la persona per lo Stato. In 
una politica che pur agiva nel quadro delle ideologie ostinate di una 
lotta “di civiltà” tra Est e Ovest ma che non pensava di cambiare la 
Costituzione del 1948. Dunque, una mitezza che discende dal limite 
della politica. Vi è perfino un’eco di Adenauer: i partiti non esistono 
per se stessi ma per il popolo. 
Martinianamente, anche per Martinazzoli la cifra cristiana appare 
in politica come “plausibile impresa” e necessità di un impegno do-
vuto, eppure “impossibile”. Stupenda l’osservazione finale del testo 
su Nicodemo: “Nell’incontro con Gesù gli era fatalmente apparita 
una speranza più alta di quella che aveva cercato. E poiché la sua 
ragione era umile, aveva imparato, in quell’incontro, che la ragione 
sa tutto ma non sa nient’altro. Non avrà diradato i dubbi, che sono 
i compagni di un’esistenza consapevole, ma si può pensare che lo 
abbia consolato e convinto una conquistata certezza: quella di chi sa 
che, alla fine, il mistero si illuminerà della sua stessa luce”.96 

un curriculum normale

Nessun esordio da enfant prodige caratterizza gli inizi del giovane 
Martinazzoli. È lui stesso a riconoscerlo: “Il mio esordio in politi-
ca non fu certo precoce, avevo già venticinque anni”. Lo accolgono 
come prima esperienza i banchi del consiglio comunale di Orzinuo-
vi. Da lì una parabola che lo vedrà collocarsi al vertice tra i più au-
torevoli esponenti del cattolicesimo democratico. Il più autorevole 
interprete di Moro, come si è già notato. E ciò che Martinazzoli ha 

95 A cura di Giovanni Colombo, La politica possibile. Cento pensieri di Mino Martinaz-
zoli, Primavera Duemila, Milano 2000, p. 56.
96 Mino Martinazzoli, Elogio di Nicodemo, La Quadra, Brescia  2001, p. 49.
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scritto sul linguaggio di Aldo Moro vale anche per lui, dal momento 
che la questione del linguaggio non è soltanto una questione di stile. 
Anche in lui, nella continuità e nella discontinuità intrecciate con 
grande difficoltà, una saggezza a ponte tra passato e futuro. Gli toc-
cherà misurarsi con l’inattesa e geniale “discesa in campo” di Silvio 
Berlusconi, in grado di conquistare la maggioranza elettorale pre-
sentandosi con due alleanze diverse e alternative: con la Lega di Um-
berto Bossi al Nord e con il Movimento Sociale al Sud; performance 
che distruggerà la “gloriosa macchina da guerra” di Achille Occhetto 
e relegherà nell’angolo di una possibile insignificanza il Patto per l’I-
talia guidato da Martinazzoli e Mariotto Segni, accreditato di quello 
che allora parve un modesto 16 percento. Un 16 percento assoluta-
mente insufficiente per chi guardava con occhi di Prima Repubbli-
ca, e che invece sarebbe in seguito apparso – durante il percorso di 
quella che Edmondo Berselli definì “la Repubblica indistinta” – una 
ragguardevole dote per un partito che in Europa si colloca tra quelli 
medi che aspirano a diventare maggiori. Fu questa considerazione 
numerica, e più ancora l’abbandono di personaggi che lui stesso ave-
va promosso in posizione preminente dentro il Partito Popolare, a 
convincerlo ad abbandonare la posizione di comando inviando nella 
sede romana un articolo che sarebbe comparso su “Il Popolo” del 
giorno successivo e che suonava come dimissioni irrevocabili, quel-
le che passeranno alla storia come le prime dimissioni via fax, date 
inabitualmente con un mezzo inabituale.

un cattolico liberale

Mino Martinazzoli è un cattolico liberale che ha rifiutato l’egemonia 
del liberismo. Dice di Alessandro Manzoni: “Impolitico non perché 
ignorasse Machiavelli”... In una fase di regime al tramonto, legato a 
una sua idea tutta particolare e tutta incompresa di centro: “Nulla ci 
convince di un sistema bipolare sinistra destra”. Anche per questo 
Mino Martinazzoli è il volto e il simbolo del cattolicesimo demo-
cratico, col suo liberalismo di ispirazione cristiana. Se ne rinviene 
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ampia traccia in una biografia dettata nel 1993 a Raffaele Crovi e 
rimasta in bozze di stampa. Dice di se stesso Mino Martinazzoli: la 
politica per me è la passione di una vita. Un’attitudine che gli con-
sente di resistere alle tentazioni rispettando i ruoli dei partiti. I par-
titi sono infatti la società che si fa Stato, secondo la stupenda defi-
nizione di Costantino Mortati. Proprio per questo andrebbe riletto 
con attenzione l’ultimo discorso da lui tenuto come segretario della 
Dc all’apertura dell’Assemblea costituente che avrebbe dato vita al 
nuovo Partito Popolare nel luglio 1993. Là dove Martinazzoli dice, 
ad un tempo con il corruccio di chi è portatore di una lunga storia 
e presago tuttavia di un futuro da affrontare e aggredire, che il biso-
gno di reincontrare Luigi Sturzo non sorge “per un viaggio circola-
re, per un crepuscolare rimpianto”, ma per la forza di quell’origine, 
laddove la memoria non acquisisce veste consolatoria, ma forma 
rivoluzionaria”.97 La questione non è quindi costringere i cattolici 
a stare in un partito, dal momento che la politica siamo tutti noi, 
e insieme attraversiamo la fase di una “democrazia difficile”. Una 
intonazione che originava dal personalismo giuridico di Giuseppe 
Capograssi e che vedeva nel rapporto inscindibile tra società e Stato 
la strada maestra di una democrazia autentica. E l’impresa è tale da 
non disdegnare il soccorso della poesia. Ecco Eliot: “Per noi non c’è 
che tentare. Il resto non ci riguarda”. E tutto questo con l’avvertenza 
che nei decenni alle spalle molta politica è stata consumata dentro 
e oltre la quotidianità, al punto che per Martinazzoli è chiara una 
deriva “dal troppo della politica al suo tendenziale niente”. E tutto 
ciò in un mondo “non tanto secolarizzato, come spesso si dice, ma 
più esattamente profanato”. 
Nessuno ha avuto parole più taglienti e critiche nei confronti di una 
politica ridotta ad immagine: una vera profanazione idolatrica agli 
occhi del disdegnoso uomo di Stato di Brescia. Una politica che ri-
schia di diventare “un’intollerabile mistica senza ragione”. Laddove, 
come ha insegnato Capograssi, “la politica ha a che fare con la ca-
pacità di impedire l’abuso del potere”. Dove l’antidoto al potere con-

97 Enzo Balboni, op. cit., p. 5.
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siste nel caricare di senso personale la politica medesima: “Lo Stato 
democratico non è lo Stato che avvilisce; è lo Stato che arricchisce 
la qualità umana della società. Lo Stato non è altro dalla società. È 
la sua regola”.98 Tutto ciò evoca il carattere “artificiale” (l’espressione 
va fatta risalire a Norberto Bobbio) dell’agire politico. Qui anche il 
paradosso di Ernst Wolfgang Böckenförde: “Lo Stato liberale seco-
larizzato vive di presupposti che non può garantire”.99 
Ecco la libertà dei pochi che si ribalta nella illibertà dei molti. È da 
qui che Mino Martinazzoli, sulle orme di Aldo Moro può guardare 
alla Democrazia Cristiana come ad un partito finalmente liberato 
dalla damnatio gubernandi. Dice Martinazzoli: “Io sono un demo-
cristiano interessato al superamento del cosiddetto sistema demo-
cristiano”. Da qui può guardare al desolato panorama che lo circon-
da, laddove Umberto Bossi gli appare brescianamente un “Paneroni 
della politica”. Né mancano volti ed esperienze che alludono a chi 
“rifiuta il suo passato senza disporre di una idea precisa del proprio 
futuro”. Ma la speranza non molla, anche se insaporita dal sarcasmo, 
perché persistono per Martinazzoli le “ragioni che consentiranno al 
Paese di ritrovare il senno trasferito sulla luna”. Martinazzoli non è 
impolitico e neppure si pone al crocevia dove è possibile coniugare 
politica e antipolitica. L’impolitica resta tale fino a quando non ha la 
ventura di incontrare un politico che la interpreti dandole la forma 
sapiente della politica. Martinazzoli si lascia andare a una osserva-
zione sconsolata: “Parole senza pudore e senza qualità intasano la 
chiacchiera dei partiti. Le fattucchiere del politichese riempiono di 
nulla questa infelice stagione politica. Forse non vale la pena di en-
trare nel fuoco della controversia, che è un fuoco fatuo. Conviene 
chiedere soccorso alle risorse dell’ironia e della pietà. Ci aiutano a 
ritrovare la misura umana della politica e risarcire la sua incompe-
tenza della vita”.100

98 Relazione tenuta al convegno di San pellegrino del 6 settembre 1984, citata in Paolo 
Corsini, Mino Martinazzoli: l’intelligenza degli avvenimenti, il carisma della parola, pro 
manuscripto, p. 13.
99 Ivi, p. 15.
100 Ivi, p. 27.
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la riflessione su Aldo moro

È bene ritornare a questo punto alla riflessione di Martinazzoli intor-
no al pensiero di Aldo Moro. Quando viene eletto alla Costituente 
Moro ha soltanto ventinove anni ed è presidente della Fuci. Secondo 
Martinazzoli “l’esperienza di costituente conferma Moro nella con-
vinzione che il problema dell’identità politica dei cattolici non può 
essere separato dalla questione più ampia del futuro democratico 
dell’intera società italiana. E in questa prospettiva, le mediazioni e 
gli “incontri a metà strada” di cui la stesura della carta costituziona-
le fu intessuta, non vengono vissuti come il risultato di intollerabi-
li coazioni, né come pedaggi dovuti in una logica negoziale basata 
esclusivamente sulla miglior difesa degli interessi di parte”.101 Valori 
“irrinunciabili” cioè che non rinunciano alla mediazione che induce 
al compromesso costituzionale che non riguarda la natura del valo-
re, ma la sua pratica – e plurale – traduzione nel vissuto del costume 
democratico. Una visione indubbiamente diversa da quella cui si al-
lude in epoca berlusconiana con la dizione “valori non negoziabili”: 
giusta in sé, nel senso che i valori non patiscono né asta né contrat-
tazione, ma che lascia teoricamente e praticamente intonso il pro-
blema del loro esercizio nello spazio pubblico dove il politeismo dei 
valori è costituente del costume democratico e non afferisce soltanto 
alla tolleranza. Moro, notoriamente nel novero dei “professorini”, ha 
ben presente che “questa Costituzione, faticosamente negoziata tra 
dieci milioni di marxisti con molte appendici moderate, massoniche 
ed anticlericali e otto milioni di democristiani (fino a quando?), non 
può riprodurre completamente i nostri punti di vista”.102

101 Introduzione a Aldo Moro, op. cit., p. XXV.
102 Ivi, p. XXIV.
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Centrale il tema dell’innovazione

“La richiesta di innovazione combporta naturalmente la richiesta 
di partecipazione”.103 E del resto una società così viva non può che 
essere una società in sviluppo. “Il disegno di ricondurre all’inter-
no dell’alveo democratico-parlamentare le tensioni e le contrappo-
sizioni presenti nella società non poteva non essere bilanciato da 
un’azione di governo autorevole ed efficace”.104 In questo orizzonte 
“l’analisi morotea del potere rinvia alla dialettica tra due parole che 
ritroviamo in tutto l’arco della sua vicenda politica: fluidità e ordine. 
La politica è concepita come materia fluida, perché fluida è la realtà 
sociale, ovvero in continuo movimento, non riconducibile a rigidi 
schematismi, aperta a nuovi sviluppi”.105 Ne consegue che “il gover-
no del Paese deve quindi fare i conti con due questioni tra loro stret-
tamente intrecciate: quella di una progressiva unificazione culturale 
e sociale, e quella del rafforzamento delle istituzioni”.106 Da qui per la 
politica e per la Dc il processo di “aggregazione al centro”che implica 
l’idea di una regolamentazione concordata della contesa politica che 
è costante lungo tutta l’azione di Moro, “conscio che il disegno di 
ricondurre all’interno dell’alveo democratico-parlamentare le ten-
sioni e le contrapposizioni presenti nella società non poteva non es-
sere bilanciato da un’azione di governo autorevole ed efficace” in un 
contesto di “equilibrio tra rappresentanza e decisione che Moro con-
siderava essenziale per il corretto svolgimento del delicato processo 
di modernizzazione del sistema politico italiano”.107 
Lo preoccupa profondamente “constatare che alla crescita nella so-
cietà italiana dello spazio della differenza e della conflittualità, non 
corrisponde da parte del sistema politico un’analoga crescita di ri-
sposta, di mediazione, di indirizzo, in una parola una crescita di ca-
pacità di governo”.108 Moro è perciò alla ricerca di correzioni al suo 

103 Ivi, p. XXVII.
104 Ivi, p. XXXV.
105 Ivi, p. XXVIII.
106 Ivi, p. XXIX.
107 Ivi, p. XXXV.
108 Ibidem.
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progetto originario. “Ai due problemi tradizionali, dell’ampliamento 
del consenso e del rafforzamento delle istituzioni, se ne aggiunge un 
terzo, la riconsiderazione del rapporto tra società civile e società po-
litica. Nel nuovo scenario il rafforzamento dello Stato passa attraver-
so una sua trasformazione”.109 Il giudizio è per molti versi lapidario: 
“Questa Italia disordinata e disarmonica è infinitamente più ricca e 
viva dell’Italia più o meno bene assestata del passato. Ma questa è 
solo una piccola consolazione. Perché anche nel crescere e del cre-
scere si può morire”.110 
E tuttavia cercava di prevenire i critici del suo supposto pessimismo: 
“Nessuno pensi che io mi fermi a meditare tristemente sul corso 
delle cose e sulle incognite dell’avvenire”.111 
È Mino Martinazzoli che a questo punto si incarica di evidenziare 
l’effetto di un pensiero lungamente meditato: “L’impegno per rea-
lizzare un governo di solidarietà nazionale, ultima tappa del lungo 
processo di coinvolgimento di tutti i soggetti sociali e politici all’in-
terno del sistema parlamentare democratico, doveva rappresentare 
un atto di transizione. Con esso una stagione della storia del Paese 
si chiudeva, tramontava un tempo della politica in cui lo schierarsi, 
il prendere posizione per l’una o l’altra forza, acquistava inevitabil-
mente il senso di una scelta di civiltà, l’opzione irrevocabile per un 
sistema, un condensato di convincimenti razionali, fedi, passioni, 
messo ogni volta in gioco in un intreccio totale. Perché come ogni 
totalità terrena, anche la politica 
richiedeva fedeltà assolute e, quindi, contrapposizioni ultimative”.112 
Non è a caso che Martinazzoli introduce allora una osservazione 
sulla laicità della politica nella quale Moro credeva. “Laicizzare la 
politica non significava, per lui, smarrire i fini. Uno stile laico di far 
politica è piuttosto quello in cui due idee diverse non rendono un 
conflitto insanabile, due scelte diverse non provocano una guerra di 
religione. […] Più che di proclami, vedeva la necessità di istituzioni 

109 Ivi, p. XXXVI.
110 Ivi, p. XXXVIII.
111 Ivi, p. XXXIX.
112 Ibidem.
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funzionali, di uno Stato sensibile ai mutamenti della società”.113 Im-
maginava dunque che dopo un periodo oscuro della nostra storia 
fosse possibile, attraverso l’esperienza della solidarietà nazionale, 
l’aprirsi di una nuova stagione, “in cui la politica avrebbe potuto af-
frontare il vero e grave problema dei nostri anni: la stanchezza della 
democrazia”.114 È risaputo che moro temeva questa stanchezza più di 
ogni altra cosa, temeva cioè lo svuotamento dei valori democratici, 
accantonati per far posto all’ipertrofia del privato e al ripiegamen-
to sul sé individuale, all’estendersi di rinnovati narcisismi. Orbene, 
“mentre lo Stato ha retto e fronteggiato vittoriosamente la sfida del 
terrorismo, la società si è ricomposta lontano dai territori dell’ide-
ologia. Si potrebbe dire di una parabola dal troppo della politica al 
niente della politica”.115 Il troppo del collettivo si volge nel nulla di 
un individualismo onnivoro. E però, “proprio perché non fu mai 
prigioniera di una vocazione totalizzante, l’interpretazione politi-
ca di Moro non si conclude nel suo tempo”.116 È proprio la cresci-
ta esponenziale delle disuguaglianze, resa più insopportabile dalla 
stessa abbondanza dei mezzi, a fomentare una positiva nostalgia di 
una politica che ritrovi se stessa: “La sua autorevolezza piuttosto che 
la sua illusione di potenza”.117 Ed ecco finalmente nella riflessione 
su Aldo Moro la cifra del sentimento profondo, tanto critico quan-
to inestirpabilmente appassionato, di Mino Martinazzoli: “Possibile 
che la politica sia soltanto il luogo delle occasioni sprecate?”118

Il rapporto con il popolarismo

Mino Martinazzoli è di fatto impensabile senza il disperato tentati-
vo di ricominciare la storia del popolarismo. La discontinuità nella 
forma partito si coniuga in lui con la certezza della continuità di una 

113 Ivi, p. XL.
114 Ibidem.
115 Ivi, p. XLI.
116 Ibidem.
117 Ibidem.
118 Ibidem.
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cultura feconda e popolare. Ci si può concedere con qualche ironia 
a questo punto al vezzo corrente della retorica spicciola, quella cioè 
che vuole il racconto di una barzelletta caratterizzato da due notizie, 
quella buona e quella cattiva. Incominciamo da quella cattiva: il po-
polarismo è morto. Ed ecco subito la buona notizia: il popolarismo 
è morto di parto… Vuol dire che è alle nostre spalle l’interrogativo 
a suo modo crociano di cosa sia vivo e che cosa sia morto nel popo-
larismo. La domanda da farsi è su quanti eredi abbia disseminato in 
giro.
Prima questione. Per avere e rilanciare un popolarismo possibile 
dobbiamo sopportare e leggere questo disordine (universale). La 
cosa è assai più coinvolgente di quanto non appaia a prima vista. 
Dobbiamo cioè metterci a nudo, a dispetto della stagione. “Come 
fanno i bambini quando imparano. Come Gesù, che si fa toccare da 
Tommaso per essere creduto risorto in carne e ossa.”119

Seconda questione. Il mutamento è davvero grande e attraversa tutta 
questa politica come una lama. Come già scriveva David Bidussa nel 
novembre del 2001: “ Prima si era dentro e rispetto a qualcosa, que-
sto qualcosa non c’è più ... La storia ha diviso anche noi, che siamo 
tutti in trincea, ma ciascuno nella sua...”120 
Insufficienza dunque della politica. Insufficienza di questa politica. 
Insufficienza della politica come categoria stessa di fondazione e in-
terpretazione dello stare al mondo degli esseri umani. Non è davvero 
poca cosa. Il termine “crisi” è troppo debole. Il termine “transizione” 
si è fatto col tempo debolissimo. Aveva ragione Edmondo Bersel-
li quando dovendo definire questa stagione dopo quella che viene 
comunemente chiamata la prima Repubblica, si affidava all’impre-
cisione che lo portava a descrivere la condizione presente come una 
non definibile Repubblica... Per queste ragioni non riusciamo più a 
comunicare la politica e la nostra politica. Perché le parole con cui 
diamo il nome alle cose che capitano non si fanno più capire, “un 
po’ perché sono insufficienti, un po’ perché sono scollate dalle cose 
stesse, come se camminassero in parallelo, parole quindi che non 

119 Rosetta Stella, Sopportare il disordine, Marietti 1820, Genova 2005, p. 55.
120 Ivi, p. 53.
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bastano più, oppure bastano solo a se stesse.”121 Così abbiamo pensa-
to di riempire i nostri testi e il nostro linguaggio del termine “post”. 
Post? Sì, postutto. Reduci? Sì, ma tutti e da un intero mondo.
Una sorta di azzeramento della storia, così come dell’antropologia, 
dei linguaggi... della stessa geografia. “Siamo infatti immersi in una 
globalizzazione che non è solo nello spazio, ma anche nel tempo. 
Medio Evo e modernità in contemporanea, tutto si presenta ai nostri 
occhi, a New York come a Calcutta, in una confusione di spazio e di 
tempo che, se non sappiamo leggerla, ci allarma e ci disorienta nelle 
nostre certezze.”122

Sono anche mutati i “segni dei tempi” che l’enciclica giovannea “Pa-
cem in terris” ci aveva consegnato durante i lavori del Concilio Ecu-
menico Vaticano II e in una stagione caratterizzata dai grandi sog-
getti collettivi e dai loro movimenti. Ricordiamoli: il riscatto dei la-
voratori, il movimento delle donne, il raggiungimento della dignità 
statuale da parte dei popoli del cosiddetto terzo mondo. Quasi non 
se ne trova più traccia. L’attuale non è una stagione di movimenti, 
ma di semplici mobilitazioni. Così nasce la depressione dei soggetti 
collettivi. Una depressione che ricade tutta sulla politica.
Non basta ripetere come un mantra la parola “innovazione”. Non 
bastano le ingegnerie organizzative. Non ci aiuta un leghismo cultu-
rale di ritorno. Umberto Bossi ha un’idea di Nord sicuramente fon-
data. Un’idea pericolosa, rozza, perfino nazista, da Blut und Erde. Si 
è inventato le processioni lungo il Po, a metà strada tra Hollywood 
e l’osteria. Si è inventato i celti e la loro mitologia come progenitori. 
Si può discutere sulla rozzezza e l’opportunismo dell’operazione, ma 
è sicuramente evidente lo sforzo di costruire un universo culturale 
nel quale collocare l’utopia e il programma politico leghista. A Um-
berto Bossi è riuscito quello che non è riuscito a fare l’assai più dotto 
francese Alain de Benoist. I nostri sindaci sono mossi invece da una 
sincera preoccupazione per gli interessi del Nord. Ma una cultura 
politica non organizza soltanto interessi, e a costruire un partito, sia 
pure federale, gli interessi non sono sufficienti.

121 Ivi, p. 55.
122 Ibidem, p. 54. 
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Eppure. Eppure penso che il partito democratico sia una necessità 
della storia e della politica del nostro Paese. Che però si sia incomin-
ciato con una falsa partenza. Sappiamo quel che avviene nell’atleti-
ca leggera quando accade una falsa partenza. Lo starter rimanda ai 
blocchi e si ricomincia. C’è certamente tra di noi chi coltiva il dubbio 
che i corridori della falsa partenza siano i più adatti a vincere la gara. 
Forse addirittura si preferirebbe cambiare lo starter... Ma qui stiamo, 
e la necessità rimane. Resta la necessità storica anche nelle sue spor-
genze utopiche. È l’esigenza che le antiche culture politiche del Paese 
(antiche, non vecchie) sappiano finalmente incontrarsi e dare luogo 
a un processo di meticciato. Questa parola, “meticciato”, è mutuata 
dal lessico del cardinale Angelo Scola.

l’incontro tra le culture

Incontro e meticciato delle culture politiche sono possibili, e non da 
ieri. Lo pensava già un grande erudito curiale, non certo in odore 
di progressismo, Don Giuseppe De Luca, quando esprimeva la con-
vinzione che la cultura laica e la cultura religiosa possono andare 
assieme sulla stessa barca. Figurarsi il popolarismo, che fin dall’i-
nizio, nel pensiero del prete calatino, faceva dell’approccio laico ai 
problemi e della ispirazione religiosa una coppia moderna e spon-
sale. Addirittura, in molti casi, le due culture si sono già intrecciate 
fra loro in maniera tale che è molto difficile distinguerle, attraverso 
contaminazioni che in altri tempi sarebbero state giudicate forte-
mente indecenti. Si aggiungano gli apporti del femminismo e quelli 
di una ricerca scientifica alla quale la politica non può più evitare 
di dare qualche forma anche istituzionale. Insomma, siamo messi 
davanti all’esigenza di pensare il popolarismo in dimensione nuova, 
a dimensione europea e globale. Osservazione che ci fa capire che la 
insufficienza della politica riguarda soprattutto questa politica e la 
nostra politica. Infatti la politica stessa, così come l’abbiamo cono-
sciuta, quella dei diritti, della democrazia progressiva, eccetera, ap-
pare compiuta, “e quindi in questo passaggio di millennio ci trovia-
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mo, per lo meno noi della nostra generazione, come inerti di fronte 
a una sorta di fase primordiale, una sorta di nuova preistoria per 
una nuova, e completamente altra, storia.”123 Per questo la necessità 
permane. Per questo è necessario ri-partire. 
Tutto ciò comporta un atteggiamento. L’atteggiamento di chi inten-
de cambiare le cose e non limitarsi a descriverle.

Quell’aprile

Torniamo con la memoria all’aprile del 2008, che anche per il PD è 
risultato il più crudele dei mesi. Ripensiamo alle liste elettorali. Agli 
inutili colloqui notturni. Alle interminabili e inconcludenti telefo-
nate. Il ceto politico in carica s’era inventato la metempsicosi buro-
cratica: nel senso che la logica e l’anima del funzionariato passava-
no da volti e corpi di stagionati funzionari o notabili a volti e corpi 
di giovani funzionari. Non era un premio all’intelligenza. Nessun 
meticciato con l’induismo. La continuità esige sicurezza e controllo, 
attenta selezione. Con un esito esiziale: se il vecchio funzionario o 
notabile prima o poi toglierà il disturbo per volere dell’Altissimo, il 
giovane funzionario o notabile, scelto perché già vecchio, ce lo go-
diamo per mezzo secolo… 
Gli intellettuali continuano ad essere necessari e il loro compito non 
è cambiato: pensare, pensare, pensare. Non si corre in alcun caso il 
rischio di risultare troppo intelligenti. 
Quel che si vuol dire è che il popolarismo si legittima nel nostro 
presente e apre una via di futuro se riparte come pratica e come 
testimonianza, da quelli che Achille Ardigò chiamava i “mondi vi-
tali”. Si sente spesso lamentare all’interno del Partito Democratico, 
sul territorio, l’assenza di luoghi di discussione. Mancano i luoghi 
di discussione perché mancano anzitutto i luoghi di esperienza. Le 
vecchie sezioni di partito, di tutti i partiti, di quelli di sinistra e di 
quelli di centro, sorgevano in mezzo ai quartieri, avevano accanto i 

123 Ibidem, p.55.
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gruppi di fabbrica: insomma la quotidianità della politica, la pratica 
quotidiana della politica poteva essere interpretata dall’ideologia e 
dalla cultura politica.
Non si riesce ad amare i nostalgici. Dovrebbero utilmente dedicarsi 
al romanzo o al giardinaggio. Si sa per certo che il popolarismo è 
stato anzitutto un comportamento, e soltanto in seguito una strate-
gia. Meglio, una serie di comportamenti sublimati da Sturzo prima 
in strategia e poi in partito. È la stessa logica che presiede, secondo 
De Gasperi, alla dottrina sociale della Chiesa. 
Esce negli anni trenta un libretto dal titolo I tempi e gli uomini che 
prepararono la “Rerum Novarum”. Il testo era firmato da tal Mario 
Zanatta. E soltanto dopo la guerra tutti abbiamo scoperto che dietro 
lo pseudonimo si nascondeva Alcide De Gasperi, allora esule presso 
la Biblioteca Vaticana. In quelle poche pagine si ricostruiscono le 
esperienze di contadini, operai, cooperatori, artigiani e imprendi-
tori riflettendo sulle quali il papa Leone XIII, vero genio tomistico, 
compilò poi l’enciclica. E una volta pubblicata, di nuovo, a prendere 
le mosse da essa, nuove esperienze di lavoratori e imprenditori furo-
no possibili, come a dire che la dottrina sociale della Chiesa rappre-
senta, in bella copia, la coscienza di un popolo di Dio che attraversa 
le trasformazioni della storia e ne indica il senso e il filo a partire 
dalla Scrittura e da un’etica cristianamente ispirata.   
Erano in minoranza i popolari, anzitutto nel mondo cattolico. Ma 
non coltivarono mai idee minoritarie. Proposero come bene comune 
il bene degli italiani, non la difesa degli interessi cattolici. Gramsci, 
al quale scappò detto che il Partito Popolare doveva considerarsi “il 
fatto più grande della storia italiana, dopo il Risorgimento”124, elabo-
rò bensì per la propria parte l’idea di egemonia, ma essa fu di fatto 
praticata dai popolari prima e dai democristiani successivamente. 
Per questo la crisi del popolarismo deve far pensare, dal momen-
to che esso si pone storicamente nel nostro Paese come lo chassis 
di tutte le culture politiche. Non a caso la caduta della Democra-
zia Cristiana conseguente a tangentopoli coinvolse tutti, perché la 

124 Giorgio Campanini e Nicola Antonetti, Luigi Sturzo. Il pensiero politico, Città Nuova, 
Roma 1979, p.67.
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Democrazia Cristiana rappresentava l’architrave della vita politica e 
istituzionale del Paese. Ed è venuto giù tutto allora; e non ha ancora 
smesso di cadere.

Il popolarismo come esperienza

Abbiamo passato un paio di decenni a predicare che Sturzo prima 
fece le cooperative e poi il Partito Popolare. E che ancora da leader 
nazionale continuava ad occuparsi della latteria di Caltagirone, del 
bosco di San Pietro, della cartiera. In questo senso è possibile leg-
gere il popolarismo anzitutto come esperienza. La sua capacità di 
condurre perfino gli intransigenti del Lombardo-Veneto sul terreno 
della critica pratica allo Stato unitario, calato dall’alto con le baionet-
te dei piemontesi, derivava da questa abitudine di aderire alle forme 
organizzative del mondo cattolico e di interpretarle politicamente 
dandogli appunto forma e destino politico: é questo del resto il mes-
saggio continuamente ripetuto alla Costituente dal giovanissimo 
giurista meridionale Aldo Moro.
Accanto a un problema di idee, un problema di personale politico. 
Chiamatelo pure un problema antropologico. Di antropologia poli-
tica. S’è scritto con una qualche ironia che per capire il ceto politico 
in carica, quello che occupa i seggi di un Parlamento nominato e non 
più eletto, non si tratta di studiare né Mosca né Pareto né Michels: 
basta leggere L’anello di re Salomone di Konrad Lorenz. Politici che 
intendono anzitutto presidiare un territorio, attenti a non lasciare 
insidiare la propria leadership. Con quel parassitismo, stigmatizzato 
da Salvatore Natoli, per il quale si preferisce talvolta un territorio più 
piccolo perché più controllabile… Così un partito non cresce. 
Pensiamo infatti che il personale politico del nuovo partito, anzi, 
del partito che voleva essere nuovo, debba risultare necessariamen-
te composto da una quota di personale politico che discende dalla 
dorsale organizzativa dei partiti storici di questo Paese, alla quale si 
debba giungere la quota di quanti vengono dalle professioni, e dalle 
nuove professioni in particolare, alla quale ancora sarà bene aggiun-
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gere quanti sono cresciuti, all’interno dell’associazionismo e del vo-
lontariato, nelle nuove tecniche e nei nuovi saperi che connotano il 
territorio. Le cose non sono andate così con le liste dell’aprile 2008, e 
ne portiamo tuttora le cicatrici e le pesanti conseguenze.
Ricominciare. Ri-cominciare vuol dire anzitutto credere che le cul-
ture possano e debbano mischiarsi. Il meticciato non è una brillante 
metafora né tantomeno un capriccio culturale. È esigito dalla pre-
sente fase storica. Nessun militante, sotto nessuna gloriosa bandiera, 
è più in grado di vivere dell’ideologia che gli sta alle spalle. Perché si 
è consumata negli ultimi anni. Perché si è fatta lisa, è sparita. “Quel-
la” ideologia; non le nuove che dolcemente ci addormentano e cat-
turano…
Per questo tutte le forme di nostalgia e di ritorno al passato non 
sono che manifestazioni di velleità e di impotenza. L’ispirazione cri-
stiana in particolare è chiamata ad uscire dagli antichi recinti, anche 
perché gli antichi recinti sono da tempo diroccati. Sembra incredi-
bile, ma anziché proporre e favorire il confronto delle culture, si è 
dato lo spettacolo reale di personaggi in fuga dalle rispettive culture 
e dalle radici della propria storia. Così non si meticcia nulla, perché 
tutti sappiamo che un meticcio è frutto dell’incontro, intimo e pas-
sionale, e magari prolungato e magari stabilizzato in matrimonio, di 
due esseri di razza diversa: una donna bianca e un uomo nero, una 
donna nera e un uomo bianco. Splendide meticcie abitano la terra… 
Così non è accaduto. Le culture si sono date appuntamento nei vuo-
ti rispettivi. Un vuoto conseguente alla fuga dalle radici. Davvero 
“nudi alla meta”. E la somma e il matrimonio di due vuoti danno 
vuoto soltanto. Magari un vuoto spinto. 
Figlio di tanto vuoto è un contrattualismo spicciolo, che sostitui-
sce al dibattito e all’incontro tra le culture – che misurano insie-
me reciproche vicinanze e distanze – la contrattazione dei posti che 
dovrebbero rappresentare e garantire quelle culture politiche che 
proprio questa contrattazione si incarica di estinguere. La pace dei 
sensi è il contrario della politica, che invece ha bisogno di incontro, 
di scontro, di dibattito, di ricerca. Sturzo, il prete meridionale che 
fuggiva dalle utopie, che raccomandava alla politica “temperata” di 
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non promettere salvezza e forse neppure felicità, si è spinto più volte 
a fare l’apologia del conflitto, raccomandando soprattutto ai creden-
ti di non confondere conflitto con violenza. (E infatti fu il primo e 
l’unico a riflettere, nell’esilio di Londra, sull’obiezione di coscienza.)  
Nella generale confusione è così accaduto che solerti becchini fosse-
ro scambiati per levatrici. Risultato? Un contrattualismo deprimen-
te perché frutto non della malvagità della natura umana, ma della 
disperazione rispetto ad un orizzonte di cultura politica in grado di 
suscitare la generosità delle forze e lo scatto delle menti. Qui stiamo, 
e da qui è necessario muoverci al più presto.

Il ritorno a sturzo

Si intendono a questo punto le ragioni del ritorno a Sturzo. Una sor-
ta di corsa all’eredità che non meraviglia: Sturzo è il fondatore della 
forma partito nell’esperienza politica dei cattolici italiani e quindi 
rappresenta una sorta di mito delle origini. E, si sa, chi si appropria 
del padre, si appropria anche della discendenza. I motivi per rifare i 
conti con il popolarismo sono dunque evidenti e non poco urgenti. 
Riguardano da vicino non soltanto le forme della politica, ma an-
che la presenza e le tentazioni del sociale. La crisi della politica, la 
degenerazione del sistema dei partiti hanno evidenziato infatti una 
tentazione costante dei movimenti cattolici del nostro Paese: all’ef-
fimero della politica si contrappone la durata del sociale. Si assiste 
insomma in alcuni casi al crollo della cultura delle regole del con-
flitto, al rischio di una presenza sociale e politica dei cattolici come 
appartenenza e come corporazione. Il popolarismo è invece l’esatto 
opposto di tutto questo. Il “ritorno a Sturzo” diventa quindi un pas-
saggio fondamentale per il recupero di una cultura politica alta dello 
Stato, dell’amministrazione e delle regole.
Se l’appello Ai liberi e forti è il punto di riferimento, la miniera del-
le idee sturziane – per suggerimento esplicito del medesimo Sturzo 
– va piuttosto cercata nel famoso discorso di Caltagirone. Ancora 
nel 1957 Luigi Sturzo confessava a De Rosa: “Giudico quel discorso 
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come la cosa migliore di tutti i miei scritti. Per quattordici anni, fino 
alla fondazione del Partito Popolare, non ho fatto altro che seguire 
la linea politica lì tracciata, non ho fatto altro che lavorare per appli-
carla”. Infatti dietro il discorso di Caltagirone ci sono due esperienze 
decisive di Luigi Sturzo: il movimento della Democrazia Cristiana 
di Murri e l’infaticabile opera di amministratore locale. Diceva nel 
discorso del 24 dicembre del 1905 nella sua città: “È penetrato il 
concetto ormai generale che i cattolici più che appartarsi in forme 
proprie, sentano con tutti gli altri partiti moderni la vita nelle sue 
svariate forme, per assimilarle e trasformarle; e il moderno più che 
sfiducia e ripulsa, desta il bisogno della critica, del contatto, della 
riforma”.
Sturzo non solo cioè prende le distanze dalle aspettative di tanta 
parte del mondo liberale, certo di trovare un alleato “naturale” nel 
conservatorismo cattolico; ma la distanza è anche dentro il mondo 
cattolico. Diceva ancora in quell’occasione: i beghini dell’armonia e 
dell’unione dei cattolici tendono a sopprimere la vita perché voglio-
no sopprimere, cosa impossibile, la discussione…
Secondo il prete calatino la dimensioni della libertà e della giustizia 
devono essere liberate dalle rispettive camicie di forza di liberalismo 
e socialismo. Questo il compito dei cattolici impegnati che, per rea-
lizzarlo, devono però far propria la dimensione della lotta.

l’aconfessionalità del partito

L’aconfessionalità del partito non vuole che in alcun modo espri-
mere la neutralizzazione del conflitto ideologico, né tanto meno lo 
smarrimento della sua profonda ispirazione cristiana; è piuttosto il 
modo in cui, nella libertà dei moderni, nella dispiegata accettazione 
del suo conflitto, si inserisce l’ispirazione religiosa.
Coessenziale all’essere partito è l’essere parte. Sturzo chiarisce di non 
proporsi di realizzare l’unità politica dei cattolici. “La mia fu soltan-
to una corrente di cattolici che fondò un partito nel quale potevo 
mobilitare anche non cattolici”. C’è dunque in Luigi Sturzo un pro-
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fondo legame tra aconfessionalità del partito e la sua natura di parte; 
non si intende l’una se non si capisce l’altra. Sturzo è notoriamente 
chiarissimo: “Il cattolicesimo è religione, è un’universalità; il partito 
è politica, divisione”. Questa l’affermazione al congresso di Bologna.
Dovrebbe oramai essere nota anche la posizione del prete calatino 
intorno al partito di centro. Sturzo osservava che ad un conflitto al 
centro si sostituisce una occupazione del centro attraverso la figu-
ra del partito istituzione, del partito amministrazione, del partito 
ministeriale. E osservava che questo fenomeno è conosciuto anche 
con il nome di trasformismo. Sono le medesime considerazioni che 
molti decenni dopo farà Enrico Berlinguer, segretario del Partito 
Comunista Italiano, intorno alla occupazione dello Stato da parte 
dei partiti politici. 
Il partito di centro suppone una realtà eminentemente dinamica, 
tesa a sgomberare il centro dello Stato, a proporre una nuova visione 
della unità nazionale. La lotta politica dovrebbe avvenire, per Stur-
zo, tra partiti di centro programmaticamente alternativi. Il popolo 
per Sturzo, dice Traniello, non è un indistinto sentimentale; è invece 
un insieme organico di gruppi sociali, ben individuati in ragione 
della loro collocazione nei rapporti di produzione.
L’altro elemento cardine del programma popolare è la difesa e la va-
lorizzazione della società civile, che non era un ammasso di indi-
vidui isolati ma un complesso dinamico di autonomie. Per questo 
nel programma popolare la dimensione della sussidiarietà prende 
la figura politica forte dell’autonomia. I compiti che può svolgere 
la società, che deve svolgere la società, non devono essere usurpati 
dallo Stato. La cultura popolare è una cultura che vive di autonomie 
e a queste autonomie si indirizza, sempre a cavallo tra società civi-
le e Stato. È in questo contesto che si introduce, terzo elemento, il 
discorso delle amministrazioni locali. C’è dietro, trasparentemente, 
tutta la elaborazione della dottrina sociale della Chiesa sui “corpi 
intermedi”. C’è dietro la lunga esperienza di Luigi Sturzo in quanto 
amministratore di Caltagirone. L’aver vissuto nella pratica e nella te-
oria l’impegno politico nelle amministrazioni locali portava Sturzo 
ad avere uno sguardo completamente nuovo sui problemi della vita 
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nazionale. Stava insomma a lui, siciliano, riprendere e riproporre in 
termini originalissimi la grande lezione di Carlo Cattaneo, quella 
che per prima aveva legato la dimensione della libertà alla valoriz-
zazione della vita municipale. Quella che poi si era allargata a tutto 
l’orizzonte europeo. Per questo Luigi Sturzo non usurpò l’appellativo 
di Cattaneo in Sicilia.

le autonomie locali

Il tema delle autonomie locali, avverte Sturzo, non può essere po-
sto nei termini nei quali veniva discusso nel 1860 da Cavour e da 
Minghetti; per il fatto che le funzioni e la natura stessa dello Stato si 
sono tanto sviluppate ed ampliate, quanto è mutata, attraverso leg-
gi e abitudini, la situazione e l’organizzazione locale. Vale forse la 
pena ricordare a questo punto che la grande tradizione federalista 
del nostro Paese è soprattutto meridionale: da Lussu a Dorso, a Sal-
vemini, a Sturzo medesimo. Bossi forse non lo sa, ma le cose stanno 
esattamente così, ed è ancora una volta a partire da questo gioco di 
autonomie che Sturzo propone quello che chiama il “nuovo organa-
mento dello Stato” e, all’interno di questo, una nuova visione della 
questione politica del Mezzogiorno italiano. Scrive De Rosa: “L’er-
rore più grave delle classi dirigenti susseguitisi al potere dal 1860 
al 1915 fu per Sturzo quello di aver guardato al Mezzogiorno come 
a una colonia economica o come campo di sfruttamento politico o 
come regione povera e frusta, alla quale lo Stato fa la concessione di 
una particolare benevolenza”.
Richiamati rapidamente questi capisaldi, vale la pena di osservare 
conclusivamente che l’intuizione sturziana della laicità della politi-
ca, la sua intuizione del partito, il programma “sovversivo” del po-
polarismo interrogano ancora la realtà del nostro Paese. Quanto più 
Sturzo interpreta genialmente il suo tempo, più ci appare aperto al 
nostro. Il popolarismo ci si presenta come una grande lezione poli-
tica e una scommessa, ancora oggi, per i destini della nostra demo-
crazia. 
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Mino Martinazzoli ne era pienamente cosciente. Il coraggio della 
politica gli aveva fatto aprire un sentiero che altri, meno riflessivi ma 
anche meno audaci, hanno finito per interrompere.
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