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Dove la fraterna visione
Che il palpito sorprende
Delle fuggevoli cose,

E fa divina lora che si vive?
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Tematizzare le Acli
(quasi una rapsodia)

Il punto di vista

Come sempre, la cosa piu importante ¢ il punto di vista. Si fonda
in questo caso su due convinzioni. La prima riguarda il carattere
nazionale dell'associazione e il momento che la vede affacciarsi nella
storia italiana. Perché il nostro Paese ignora le rivoluzioni e ha pro-
ceduto per guerre politiche cruente: cosi il fascismo e cosi la Lotta di
Resistenza, finalmente! La seconda convinzione, in unottica esplici-
tamente personale, ¢ che per questa ragione il sociale italiano, anche
quello interpretato dalle Acli, abbia comunque valenza politica. Cosi
fu I'intransigentismo che si pose ortogonalmente fuori dallo Stato
nazione, cosl le reiterate presenze sociali che hanno inutilmente me-
nato vanto di preferire pill societa e meno Stato. Non cosi pero il
cattolicesimo democratico alla Costituente, a partire dal giovanissi-
mo giurista Aldo Moro. E non puo essere dimenticata la circostanza
che il fondatore delle Acli, Achille Grandi, uno dei padri dimenticati
della patria, fu costituente e presidente della Commissione dei 75.
Le Acli si ritrovano dunque nel Dna una politicita sorgiva ancorché
complessa, ed & questa forma politica a custodirne nei decenni la
complessita. In quanto associazione di lavoratori cristiani fa da lie-
vito alla complessita non tanto I'ispirazione cristiana — troppo mal-
leabile e duttile rispetto ai tempi e alle mode - quanto piuttosto un
rapporto, aspro ma radicato, tra Vangelo e politica.

pag 13



I1 loro ciclico riappassionarsi alla politica non va percio letto come
un episodico passo fuori dalla strada maestra, ma piuttosto ogni vol-
ta come il tentativo di rappresentare (anche conflittualmente, perché
cosi esige la politica) la propria tradizionale vocazione, generalmente
allergica agli schieramenti precostituiti.

La politica e il Vangelo

I binomio (o lossimoro?) politica e Vangelo é risospinto nella vicen-
da aclista in maniera sorprendente ma esplicita da due irregolari di
genio, dimenticati ed evitati dall'accademia: Pio Parisi e Pino Trotta.
Il titolo che li accomuna, Lassillo della fede, da fortunatamente con-
to di un lungo travaglio e di un percorso infinitamente piu ricco di
domande che di risposte. Eppure questo ¢ lesempio e probabilmente
il percorso assolutamente normale per il credente. Ovviamente due
credenti a modo loro, che prendevano le mosse da poli culturali stel-
larmente distanti e che la vicenda aclista ha avuto il merito di far in-
contrare e collaborare. E a me, che ho presieduto le Acli per un lungo
tratto della loro vicenda comune, ¢ toccata la sorte di essere “preso
in mezzo” tra due radicalita diverse ma convergenti, dalle quali ho
avuto I'unico merito di non ripararmi mai. E di cio ci ¢ dato ragionare
in giorni in cui la politica prova ad emergere dal collasso e nei quali
non per caso ¢ chiaro, o dovrebbe esserlo a molti protagonisti, che il
cristianesimo di successo non esiste.

Ci sono anche per le organizzazioni, come racconta da secoli la tra-
dizione ebraica, i giusti che le sorreggono, non vengono quasi mai
riconosciuti come tali, ed essi stessi non lo sanno. E stato comune ai
due il magistero della parola, non una spiritualita, ma un discorso
che tentava di confrontare — non di accordare - la politica con il Van-
gelo: uno stridore impressionante! Il Vangelo, non una spiritualita,
perché le spiritualita si acconciano e si adattano come abiti su misu-
ra alle moderne psicologie, fino allo showroom della New Age. Due
personalita perennemente in tensione perché totalmente politiche e
totalmente tendenti al Vangelo. Lassillo nasce cosi.
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Pino Trotta

Le schede segnaletiche sono rapidamente ricostruibili. Pino Trotta,
nato il 28 gennaio 1950 a San Severo di Foggia, lo incontro in un
cortile di ringhiera di via San Gottardo a Porta ticinese in Milano.
Erano i primi anni settanta e Pino, vicino al sentire di quelli di Lotta
Continua, animava la resistenza di povera gente, operai e anche un
pezzo di malavita popolare, che si opponeva alla proprieta dello sta-
bile intesa a lottizzare una poco remunerativa casa di ringhiera in un
quartiere che avrebbe visto in seguito i fasti notturni dalla movida.
Ignoravo (non me ne ha mai fatto cenno) che nel 1964 aveva fatto il
suo ingresso in un convento francescano, prima nel bresciano e poi
a Varese. Ovviamente londa lunga del Sessantotto non aveva rispar-
miato il convento e ovviamente il Trotta non si era fatto da parte, ed
anzi aveva animato un nucleo di resistenza interna all'inerzia della
vita conventuale. Dopo pochi colloqui lo invitai a dare una mano
alle Acli regionali della Lombardia delle quali ero allora presidente.
Qual il suo ruolo? Quello che si era scelto da sempre: suggerire e
animosamente proporre senza mai fare il dirigente. Un intellettuale
“organico” alle Acli, non un professore, uno che studia le strategie del
movimento e con i libri va in mezzo alla gente piuttosto che dietro
una scrivania. Allora non lo sapevamo, ma ci accomunava una ra-
dice operaista, destinata ad accompagnarci e fruttificare per alcuni
anni, fino al convegno padovano suo operaismo e centralita operaia
del novembre 1997, organizzato da Massimo Cacciari e presieduto
da Giorgio Napolitano, che prendeva dignitosamente atto della fine
della vulgata operaista.

Trotta amava I'insegnamento, da insegnante di base, nella scuola me-
dia “Franceschi” di via Cagliero (1979 - 1980) e infine alla “Verga” di
Rozzano. Ci sorprese tutti e probabilmente sorprese anche se stesso
mostrando grandi doti di organizzatore culturale, usando perenne-
mente “mezzi poveri” e mettendo al primo posto la comunicazione
cenacolare e i rapporti umani, pur operando talvolta drastici tagli:
quando rompeva in genere non ricuciva pitL.

Pino Trotta sognava Gerusalemme. E proprio per questo non ce mai
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voluto andare. In compenso fu promotore e regista degli incontri
ebraico-cristiani di Ferrara, che videro il coinvolgimento della sina-
goga cittadina con il rabbino Caro e che si protrassero per ben 13
anni.

Il punto di svolta che ci interessa fu rappresentato dal Convegno
Nazionale di Studi delle Acli tenutosi a Urbino dal 3 al 6 settembre
1992. E quel convegno che segna una presa di coscienza generalizza-
ta all'interno dell'associazione e l'approfondirsi dell'amicizia di Pino
Trotta con padre Pio Parisi. Pio infatti aveva preparato una serie di
documenti: come al solito innocui all'apparenza e colmi di dinamite
dopo una digestione in genere piuttosto ignara. Pio Parisi andava e
va riletto. Vale per lui il consiglio che Thomas Mann dava gli studenti
americani per La montagna incantata. Pino legge e rilegge quei docu-
menti e scrive a Pio Parisi: “Con sgomento mi accorgo che sei 'unico
laico in un’associazione cattolica”. Perché? Perché il gesuita delle Acli
non ama perdersi nel castello delle definizioni, non propone un sup-
plemento danima, ma unanima diversa. Cosi la dimensione politica
¢ letteralmente tradotta in vita cristiana.

Proprio alla vigilia di quel convegno mero battuto con insperata abi-
lita per sventare alcune manovre che “in alto” volevano allontanare
anzitempo Pio Parisi dai vertici dellassociazione. E curioso che l'ar-
gomentazione di padre Parisi venga usata senza sconti dal mio amico
Pino Trotta per farmi le pulci sul modo di condurre l'associazione.
Un maledetto moderato! Il libro che accomuna Pino e Pio in dia-
logo da ragione della durezza del problema e, alcune pagine dopo,
propone - inconsapevolmente credo in Pino Trotta — una possibile
soluzione.

Poniamo, come dobbligo, anzitutto il problema. Scrive Trotta: “Mi
fermo un attimo. Una breve tregua. Il ritmo delle riflessioni ¢ incal-
zante, inesorabile, ha un suo andare spietato. Vien voglia di fuoriu-
scire dal testo e dire che qui si sta parlando d’altro, che tutto cio pro-
prio non centra con il discorso sulla politica. Sorge allora un dubbio,
una inquietudine penosa: che ¢ la vita cristiana, in quanto vita cri-
stiana a non entrarci con la politica. Pio ci lascera uno spiraglio, un
varco, una mediazione attraverso cui quell'io sopraffatto dalla Grazia
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possa infine trovare uno spiraglio per esserci lui? Ce poi sempre il
marchingegno Bianchi: che la contraddizione resti aperta! Tale mar-
chingegno ha la chiarezza di una bella trovata o di una cosa falsa”"
Se una cosa non difetta ¢ la chiarezza dell'attacco... Del resto non ho
mai nascosto anche in seguito di ispirarmi coscientemente a quel
principio. Ma Pino, senza avvedersene (cosi immagino) e senza ap-
plicare il discorso alle Acli, individua la soluzione 28 pagine dopo.
La parabola in esame riguarda questa volta levoluzione, o meglio,
I'involuzione ai vertici del movimento francescano degli inizi. In sot-
tofondo leco di Francesco che dice a frate Leone di scrivere che &
perfetta letizia quando, raggiunto finalmente un convento durante
una tempesta, il guardiano, riconosciuti i confratelli e il fondatore, li
riempie di botte e li lascia fuori dalla porta al freddo e al gelo. Il fatto
¢ realmente accaduto e il protagonista in quanto vittima fu proprio
Francesco con i compagni del giro piu stretto. Scrive Trotta: “Il caso
di Francesco, per quel che riesco a capire, ¢ chiaro: Francesco scopre
la perfetta inutilita della regola per 'adesione al Vangelo. Il suo & un
cristianesimo sine glossa. La sua incredibile regola sono frasi del Van-
gelo. Eppure il francescanesimo nasce dalla rimozione riuscita della
laicita del fondatore. Poi si puo discutere con Miccoli se le stimmate
siano la consapevolezza piena e la ‘resa’ di Francesco dinanzi a questo
fallimento, che lo fa davvero un alter Christus, o con la Frugoni se
quelle stimmate siano state inventate per rendere il suo esempio cosi
stellare ai mortali seguaci da chiudere una querelle che si faceva trop-
po lunga e pericolosa. Resta il fatto: senza frate Elia oggi forse non
parleremmo piu di Francesco. Senza quel tradimento non ci sarebbe
giunto il messaggio. E dinanzi a questo paradosso non provo alcuna
consolazione. Mi chiedo se non sia stato cosi anche per Lutero che
ad un certo punto nel nome del Vangelo butta via la tonaca e sposa
Caterina: la liberta del cristiano, quella che ci viene dalla giustifica-
zione e che manda al diavolo tutti i conventi, i monasteri, le decime,
le pratiche... Anche Lutero sara fondatore di Chiese e di roghi”

1 Incontri Maurizio Polverari, L'assillo della fede. Ricordo di Pino Trotta in dialogo con
Pio Parisi, Rosso Fisso, Salerno 2012, p. 45.
2 Ivi, p. 73.
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I problema & cosi posto e risolto per grandi metafore ecclesiali. La
purezza della radice sociale, quella che oggi tutti chiamano mission,
richiede per la sua realizzazione, a un qualche titolo, l'altro da sé. Gli
ordini religiosi, come una grande associazione, per crescere e perpe-
tuarsi devono a qualche titolo commerciare con le dinamiche mon-
dane. Lorganizzazione di un messaggio e di un pensiero ha i suoi
inevitabili costi. Detto con un approccio biblico all'ingrosso, altra &
la funzione del profeta, altro il suo stile rispetto a quello del re: di
chi invece & chiamato a governare un organismo dai grandi numeri.
Nessun dirigente di associazione puo dire agli affiliati che in nome
del messaggio l'associazione deve deperire. Puoi promettere lacrime
e sangue, indicare difficolta, ma devi trasmettere la sensazione che la
crescita ¢ possibile se non inevitabile, mettere nel conto ogni sforzo
per condurre i tuoi e il loro movimento (nel caso specifico le Acli)
al successo. Il rischio di soffocare la purezza del messaggio sotto la
bardatura delle infrastrutture necessarie & sempre presente, ma an-
che ineliminabile. Frate Elia non pud comportarsi come Francesco;
e probabilmente per il destino dellordine ¢ bene che le cose vadano
cosl. Pino Trotta coglie fino in fondo lo spazio dell'aporia e del disin-
canto. Il medesimo che coglie la grande passione e il grande disegno
politico nel momento in cui fa i conti con la dura necessita del reale.
Per questo la causa non & perduta finché la contraddizione resta aper-
ta. Sono i costi inevitabili di un rapporto con il potere e con i poteri,
a loro volta inevitabili nella quotidianita.

Pino lo sa, ma non si rassegna. La sua formazione culturale ha attra-
versato le culture della potenza che hanno improntato di sé non sol-
tanto i disegni dello Stato nazione ma anche il sogno di riscatto della
classe operaia. Lo studio attento di Carl Schmitt lo ha reso realistica-
mente edotto degli arcana imperii cosi come dei tagli dolorosi che la
decisione politica ogni volta comporta. Ma decidere & necessario. Il
Vangelo e Mammona stanno I'uno ortogonalmente di fronte all’altro
e la tentazione di Gesu sul pinnacolo del tempio si ripete quasi ogni
giorno per i suoi seguaci. Tenere aperta la contraddizione continua
— a parer mio - ad essere un modo sensato per salvaguardare il mes-
saggio e vivere nel mondo senza lasciarsi risucchiare dalle logiche
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mondane. Una qualche politicita ¢ ineliminabile. E, pur senza scade-
re nei mille adusati machiavellismi, ogni impresa politica implica un
qualche grado di mediazione.

Affatto diverso l'approccio del gesuita Pio Parisi, quasi a scrollargli di
dosso i molti pregiudizi che hanno storicamente accompagnato, non
solo nel vocabolario, la compagnia di Sant’Ignazio.

Pio Parisi

Padre Pio Parisi S.J., il prete inviato alle Acli dall'Ufficio per la Pa-
storale del Lavoro della Cei dopo la “deplorazione” di papa Montini
(giugno 1971) e il ritiro degli assistenti ecclesiastici, ¢ sconosciuto
al grande pubblico. Di pit, il suo itinerario si & tenuto volutamente
estraneo ai cenacoli intellettuali - la rivista “Bailamme” inclusa — pur
mettendo in rilievo come fondante la comunicazione spirituale.
Narrano le storie minori che quando nel 1975 si presenta ai dirigenti
nazionali delle Acli capitanati dal presidente Domenico Rosati, Pa-
risi li sorprende estraendo dalla Bibbia lelogio dell'ippopotamo...,
esibendo dunque come biglietto da visita una frequentazione quoti-
diana della Parola di Dio e una sublime ironia nel giudicare gli acca-
dimenti della storia. Una storia sulla quale - da figlio di Sant’Ignazio
- tenta un costante discernimento “a partire dagli ultimi’, stando in
mezzo agli ultimi.

Il suo pero non ¢ il radicalismo sociale proprio di tanti testimoni,
giustamente celebrati. Gli ultimi sono il luogo dal quale far crescere
una coscienza politica®, non a caso il titolo del suo primo libro, “pro
manuscripto’, del 1975. Troviamo infatti all'inizio della premessa:
“Questo scritto nasce dall'attenzione a quello che succede nel mondo
e da un prolungato ascolto di tante voci diverse. Lo sforzo di apertura
ai fatti e alle comunicazioni ¢ stato accompagnato, sostenuto e per-
meato da una riflessione continua, volta a comprendere il significato
pit profondo dei particolari e del tutto. Questa ricerca di intelligenza

3 Pio Parisi, La coscienza politica, pro manuscripto, Roma 1975.
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fa parte di un impegno ancora pit totale: la conversione della Fede”.

Ce gia in sintesi lo stile del gesuita che abita al Portonaccio, in un
appartamento condiviso con studenti universitari fuorisede, in uno
di quei casermoni prefabbricati che richiamano le sciatte architetture
moscovite del socialismo realizzato.

Il gesuita Parisi non ha mai fatto mistero del suo scarso feeling isti-
tuzionale; una passione invece per il gioco di squadra, l'amicizia, la
comunita (non ce sequela senza comunita). Un fastidio per i vertici,
il potere, i suoi organigrammi e le sue liturgie. Una concezione quasi
tedesca e cosi poco italiana del potere, perché oltre le Alpi si discute,
non solo tra teologi, del potere demoniaco del potere e da noi invece
si ¢ detto che “il potere logora chi non ce I'ha”

Per questo soprattutto I'intensita delle relazioni con il gruppo di ge-
suiti che ne hanno condiviso la ricerca: padre Mario Castelli, a lungo
direttore di “Aggiornamenti Sociali’, la prestigiosa rivista del Cen-
tro San Fedele a Milano, padre Saverio Corradino, padre Francesco
Rossi de Gasperis, il biblista di Gerusalemme, e il piti giovane Pino
Stancari, che mensilmente saliva in treno dalla Calabria per un ciclo
di letture bibliche durato anni e tuttora in corso presso l'associazione
Maurizio Polverari.

E poi quel prendere costantemente le distanze dallerudizione, il cer-
care conforto nella saggezza dei non colti... Insomma, mettete insie-
me lo svuotamento e la condivisione dei piccoli fratelli di Charles de
Foucauld e l'alta scuola dei Gesuiti, e avrete l'affascinante ossimoro di
padre Pio Parisi.

I titoli dei suoi libri segnano come cartelli indicatori un itinerario
percorso con lucidita da un prete che non si ¢ mai pensato un intel-
lettuale. Questa sua attitudine, non nascosta, lo rendeva rispettato
con venerazione da chi “sta in alto” e nel contempo circondato da
una cauta diffidenza. Padre Parisi ne era cosciente, e metteva tutto
nel conto della fedelta al Vangelo e dell'astuzia che prende le parti
dei poveri.

Costretto dal ruolo a prendere sovente parte a riunioni dove non era-
no assenti i giochi di potere e neppure gli intriganti, padre Parisi ha
sempre e soltanto proposto con ostinazione il riferimento al Vangelo.
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Quasi unossessione. Nessuna traccia in lui di quella visione cattolica
che premette il civile al politico — non di rado scomodando il princi-
pio di sussidiarieta — e i corpi intermedi alle istituzioni potenti.
Padre Parisi non ha mai amato i convegni ecclesiali che si aprono con
una relazione sociologica e — non mi ricordo tuttavia di averlo sentito
alzare la voce - una dottrina sociale della Chiesa che non evidenzias-
se come fondamento la Parola di Dio. Un pungolo costante anche
all'interno della Pastorale del Lavoro. Ha sempre e soltanto proposto,
in ogni occasione, il Vangelo sine glossa e lesigenza di lavorare alla
creazione di una coscienza politica all'altezza dei tempi.

Perché? Perché “guardando alla realta immensa e confusa della no-
stra vita interiore ci appare subito, con una certa chiarezza, che per
realizzarci nell'amore oggi dobbiamo fare i conti con la politica. [...]
La ricerca di amore & sempre stato un travaglio pieno di difficolta,
di rischi e di insuccessi; oggi che 'amore si incontra con la politica
la condizione degli uomini appare come un immenso travaglio per il
formarsi di una coscienza politica™

Padre Parisi mette quindi in fila una serie di osservazioni, con un
andamento di sapore paolino, che si concentrano intorno alla frase:
“Fra 'amore e la politica sembra esserci contemporaneamente una
invincibile attrazione e una irriducibile avversione.” Cui segue una
lunga citazione dal famoso brano marxiano della prefazione a Per
la critica delleconomia politica, che a Pio Parisi serve per indicare
lesigenza di novita della coscienza per rapporto alle strutture della
vita associata.

Nessun radicalismo (se non quello del riferimento al nudo Vangelo),
e a maggior ragione nessuna estraneita programmatica alle istituzio-
ni: per padre Parisi il problema ¢ affermare il primato della coscienza.
Bisogna tuttavia ammettere la solitudine della ricerca e l'asprezza
del suo magistero. Non spirituale, ma evangelico. Traguardando le
spiritualita dal lato della politica professionale, esse possono essere
incluse - alla maniera della cultura politica del cattolicesimo demo-
cratico - tra i riformismi al tramonto. In maggiore continuita con il

4 Ivi, pp. 36-37.
5 Ivi, p. 37.
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keynesismo che con il Vangelo. Una amenita retro parlare di “catto-
comunisti”. Come ha acutamente osservato Gigi Covatta, si tratta
piuttosto di “catto-keynesiani”. Moltissimi e in diverse gradazioni nel
dopoguerra, e ben oltre i confini della Democrazia Cristiana. Losser-
vazione assolve in parte dall'accusa di ideologismo, ma lascia aperto
il problema. D’altra parte I'ideologia non ¢ la peste, ma una protesi,
che (se depurata dalle sue sporgenze idolatriche) talvolta motiva e
aiuta e talaltra inciampa I'impegno...

Pio Parisi ha esplicitamente vissuto la sua ricerca di una coscienza
politica dal versante evangelico della testimonianza. Con la radicalita
di chi fa riferimento al solo Vangelo, portando e teorizzando la pro-
pria posizione fino alle estreme conseguenze, dove prevale il piccolo
fratello. Scrive infatti nel 1975 - I'ho ricordato all'inizio - che la sua
¢ una ricerca di fede che gli impedisce “ogni assunzione di ruoli rile-
vanti nella societa civile ed in quella religiosa”.®

Cosi rende indifferente la propria prospettiva alle categorie di destra
e sinistra, anche allora I'una contro l'altra armate in nome di una scel-
ta considerata “di civilta”. Si sottrae all'ansia di trovare da credente un
rapporto soddisfacente con la modernita, ansia che invece sollecita i
riformismi e non di rado la stessa Chiesa, che arrivera a far pace con
la modernita giunta al tramonto.

E infatti la crisi dei riformismi - dalle socialdemocrazie alle “terze
vie” - dice esattamente che la missione ¢ compiuta e il traguardo rag-
giunto: le riforme “compatibili” generalmente le fa il capitale. Questo
ovviamente non significa che destra e sinistra siano sovrapponibili
e che Pio ignorasse le distanze ed evitasse di schierarsi. Ma altro ¢ il
punto di vista (concreto) dal quale osserva le differenze e pone lesi-
genza della creazione di una nuova coscienza politica. Altro anche
rispetto alla vulgata cattolico democratica (Dio la benedica!) che si
muoveva tra le due grandi figure del servizio e della mediazione. Fi-
gure che avevano raggiunto un punto di equilibrio invidiabile - in
Lazzati e in generale tra i “professorini’, Moro incluso - mettendo
insieme nel fuoco di una insistenza militante la testimonianza e la

6  Ivip.5.
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competenza. Non basta testimoniare sinceramente, si tratta di fare
politica con la strumentazione della competenza... Non ¢ forse il leit-
motiv di tutta la dottrina sociale della Chiesa?

Lostinazione evangelica di padre Parisi, in una fase storica e in una
Chiesa di forse troppi concordati e concordismi, piega tutto il ba-
stone dalla parte del Vangelo. Non ignorando che moderne sono le
nostre esistenze e attraversando la modernita sostengono la fatica di
vivere. Come moderno ¢ lo statuto weberiano di questa politica: vo-
cazione e professione.

Padre Parisi ha inteso la propria vocazione a creare coscienza politica
come testimonianza del nudo Vangelo, sequestrandosi esplicitamen-
te ad ogni carriera. Spetta, mi pare, ai laici in professione rintraccia-
re le ragioni seminali di una nuova coscienza politica. Ad essi Pio
Parisi ricorda che se la competenza professionale ¢ il dovere dellora
e delletica moderna, la testimonianza evangelica rimane l'autentica
motivazione del credente.

Due radicalita

Pio Parisi e Pino Trotta paiono cosi portatori di due radicalita diffe-
renti, in grado tuttavia di dialogare e di produrre un incontro ricco di
insegnamenti non soltanto in chiave personale. Lintero movimento
aclista ha potuto cosi giovarsi della loro presenza e della loro ela-
borazione. A ben guardare la difficolta pili grande non consiste nel
rapporto tra politica e Vangelo, bensi nel rapporto tra politica e po-
tere, quando la politica si lascia inquietare dal Vangelo. Un discorso
tuttora aperto e malamente deviato dai fasti di un narcisismo augu-
rabilmente al tramonto. Un discorso che ha sollecitato le Acli nella
loro cultura cattolico-democratica. Una riflessione intorno alla quale
Pino Trotta non ha cessato di scavare fino agli ultimi giorni, cosciente
della circostanza che “Dossetti e Sturzo furono meteore improvvise,

>

intensissime, ma senza seguito”.” In un testo di un centinaio di pagine

7 Giuseppe Trotta, Un passato a venire. Saggi su Sturzo e Dossetti, Cens, Milano
1997, p. 15.
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che condensano il pensiero del Trotta in materia, troviamo scritto del
prete di Caltagirone nella prefazione: “D’altra parte isolata era rima-
sta anche la sua domanda ecclesiale. Limpraticabilita di una riforma
della Chiesa (Ecclesia semper est reformanda) produceva nel mondo
cattolico una sorta di nuova antropologia del laicato che si sarebbe a
lungo alimentata alla vulgata di un deteriore maritainismo: una au-
tonomia della politica dalla fede, un “crocianesimo” teologico che, se
consentiva un uso spregiudicato del potere, neutralizzava nello stesso
tempo una significativa domanda religiosa. Se nel linguaggio eccle-
siastico i laici erano strumento secolare dell'impegno della Chiesa nel
mondo, in realta I'autonomia della politica cresceva sempre piu nella
sua indifferenza religiosa. La separazione dei piani si avviava ad esse-
re una lacerazione di prospettive. Essa rassicurava la Chiesa istituzio-
ne perché consentiva la difesa e la promozione di spazi ecclesiastici
ma in tal modo la consegnava inerte ai processi di secolarizzazione”?
Difficile trovare altrove una sintesi cosi convincente e cosi problema-
tica. E Trotta corona il suo pensiero con una riflessione che va ancora
una volta al cuore del problema evocando don Giuseppe Dossetti:
“La sconfitta di Dossetti lascio senza figura culturale lesperienza del
partito della Democrazia Cristiana. Se profonda era la sua distanza
da De Gasperi, abissale fu quella dalle vicende che contrassegnarono
successivamente il partito. Il mondo cattolico non conobbe un partito
progetto, ma un partito della mediazione istituzionale. Forse i tempi
non consentivano strade diverse. Ma questo anche spiega il dissol-
versi della Democrazia Cristiana alla caduta del muro di Berlino”’ Ed
¢ evidente che il destino della Democrazia Cristiana € in questo caso
la figura riassuntiva di un processo che riguarda un mondo intero:
quello che va sotto il nome di “mondo cattolico”

Rimpianti? Un residuo di quella vena neoapocalittica che Pino
Trotta eredito dall'amicizia e dallo studio intenso di Sergio Quin-
zio? La risposta ¢ ancora una volta perentoria: “Questo passato € un
passato “a venire”, non nelle forme che ha realizzato, ma nella ten-
sione teorica che ha espresso, nelle intuizioni che ci ha consegnato,

8 Ivi, p. 14.
9 Ivi, pp. 14— 15.
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nella radicalita di cui ha dato testimonianza”'®

E infine la “formula breve” che ha tenuto unito nelle esplicite diffe-
renziazioni il terzetto: era infatti comune a tutti la convinzione, cri-
stianissima, messa laicamente in filosofia da Emanuele Severino: non
siamo noi a prendere il potere, ma sono i poteri che prendono noi.

Le tappe

La politicita delle Acli ¢ complessa ma originaria e indubitabile. Ne
fanno fede le migliaia di amministratori locali che fin dagli esordi
prendono le mosse dall'associazione dei lavoratori cristiani.

La loro complessita & del resto ben sintetizzata dalla triade formu-
lata il primo maggio 1955 dal presidente nazionale Dino Penazzato,
nella giornata in cui Pio XII decise di dedicare la festa del lavoro al
culto di San Giuseppe lavoratore. Le famose “tre fedelta”: fedelta alla
Chiesa, alla classe lavoratrice, fedelta alla democrazia. Una missione
che identifica le Acli ma che anche le eccede, proponendo da subito
una inclusivita che va oltre il “mondo cattolico”. Per questo il volo del
“calabrone” aclista non ¢ facilmente analizzabile anche se il calabrone
non cessa di volare. Per questo risulta cosi difficile spiegare le Acli
allestero, dove vengono facilmente confuse con I'Azione Cattolica o
il sindacato. Forse andrebbero situate in una storia del popolo cri-
stiano in Italia, mai scritta a dispetto di storie del papato, di singoli
vescovi o di movimenti e personaggi, anche laici, ma per cosi dire
estratti dal flusso di un popolo consapevolmente animato dallo Spi-
rito. Una vicenda che richiama un‘analogia con la proposta di don
Giuseppe De Luca di una “Storia della Pieta”. Eppure il popolo aclista
fa a suo modo eccezione curandosi con non poco puntiglio della pro-
pria vicenda; producendo materiali storiografici che lo distinguono
dall'assenza di memoria di altre soggettivita cattoliche dove si sono
registrate distruzioni e falo ad ogni trasloco. Senso della storia che
fa rima con la vocazione politica aclista, giunta a un livello tale di

10 Ivi, p. 17.
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maturazione da chiedere di essere tematizzata pill che periodizzata.
Non stupisce quindi che I'impegno delle Acli e nelle Acli abbia coin-
ciso in ogni fase, lato sensu, ma concretamente e coscientemente, con
I'impegno politico. Dove interrogativi e dilemmi non riguardano
tanto 'impegno quanto la politica. Quale politica? Né politica politi-
cante (non assente tra di noi), né esercizio dei poteri dentro le istitu-
zioni. Per cui torna opportuno fare riferimento, nell'anno centenario
dalla nascita, alla concezione - fuori moda - che della politica aveva
don Giuseppe Dossetti, ossia la politica come cultura politica: non
libro che dialoga con un altro libro, ma comportamenti collettivi e
sensati sul territorio. Tentativi ostinatamente generosi anche se non
sempre fortunati. Tanto popolari da farmi pensare che I'italiano &
aclista ma non lo sa...

La natura delle Acli e le imprevedibilita della politica hanno prodotto
approcci inediti ed esperienze diversamente esemplari. Tuttavia, oltre
al rapporto gia menzionato tra Vangelo e politica, ha accompagnato
lesperienza aclista una costante e critica attenzione alla dottrina so-
ciale della Chiesa. Il Compendio della Dottrina sociale della Chiesa
dedica un’ ampia sezione al ruolo dei fedeli laici nel praticare nella
realta quotidiana i principi della Dsc: se la definizione di tali principi
spetta, ovviamente, al Magistero e ai pastori della Chiesa, & evidente
che i fedeli laici non possono essere ristretti alla semplice funzione
di esecutori, giacché l'appello del Compendio ad “agire secondo le
esigenze dettate dalla prudenza” che permette di applicare “corretta-
mente i principi morali ai casi particolari” e la successiva definizione
della prudenza come virtu che “chiarifica la situazione e la valuta,
ispira la decisione e da impulso all'azione” (in fondo l'antico trinomio
vedere-giudicare-agire), di fatto implica una responsabilita specifi-
ca dei laici in ordine ad un’ interpretazione creativa della Dsc, ed in
particolare per quelle realta associative laicali che “costituiscono un
punto di riferimento privilegiato in quanto operano nella vita sociale
in conformita alla loro fisionomia ecclesiale” Di queste prerogative
gli aclisti si sono sempre avvalsi “senza chiedere permesso’, compor-
tandosi con tutta naturalezza anche se non in assenza di difficolta in
quanto credenti “adulti”. La stessa presenza del metodo democratico
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a tutti i livelli, inabituale in un’associazione cattolica, ha loro confe-
rito questo stile, quasi a sanzionare che se la chiesa ha molto da dire
sulla democrazia, probabilmente anche la democrazia ha finito per
influire sulle modalita quotidiane di vivere la chiesa.

Le Acli, per la loro tradizione e per la capillare presenza all’ interno
della comunita ecclesiale, possono ben candidarsi come uno dei sog-
getti chiamati a questa interpretazione a livello popolare. E questa
dunque una costante della vicenda aclista che ne caratterizza la pre-
senza dagli inizi nell'immediato dopoguerra fino ai giorni nostri, fa-
cendo assurgere la dottrina sociale della Chiesa a uno degli elementi
costitutivi della nostra cultura politica.

Ricordo quando - a meta degli anni Settanta — eravamo in affanno e
il domenicano francese Marie-Dominique Chenu venne nel cinemi-
no di via Copernico dei Salesiani di Milano a proporci il movimento
operaio come luogo teologico. Una boccata dossigeno. Un orizzonte.
Sempre - a pensarci bene - all'intersezione tra le tre fedelta: fedelta
alla Chiesa, alla classe lavoratrice (si diceva proprio cosi), alla demo-
crazia. E riprendemmo - tutti - con buona lena il cammino... fino ad
approdare, molti anni dopo, fieri di noi stessi, e senza nulla mettere
tra parentesi della nostra esperienza, a Sala Nervi, dal Papa Polacco
(8 dicembre 1991).

Ecco perché ogni tanto val la pena ripescare qualche reperto e rimet-
tersi a meditare sulla vicenda. La vicenda di unorganizzazione che
non ha smesso di fare i conti con la storia e la storiografia, che non ha
perso l'abitudine di investire (molto) in formazione. Sapendo che su
questo terreno quel che esce dalla porta rientra con gli interessi dalla
finestra. “Noi siamo noi” si dice a Monaco di Baviera. E cosi diceva
Gigi Borroni nei giorni ruggenti della sua Gioventu Aclista. Ebbene,
intorno a questo “Noi” vale la pena di continuare a interrogarsi.
Quel che ¢ certo & che pensare le Acli & tanta parte del fare le Acli.
Un modo meditativo, e non soltanto attivistico, per collocarsi dalla
parte di Marta, di quelli cioe che si affaccendano. Un modo perché il
“Noi"degli aclisti sia sempre lontano e critico nei confronti di un Pen-
siero Unico che nella antropologia quotidiana fa rima con l'idolatria
dell'individualismo. Almeno fin qui, o fino alla crisi incominciata
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con il “settembre nero” di Wall Street. Anche per questo le Acli sono
un patrimonio da riscoprire.

In quanti hanno ripetuto in questi ultimi quattro anni, come un
mantra, “We can’, alla maniera del primo presidente meticcio nella
storia degli Stati Uniti? Ebbene, nel lontano 1988 le Acli affrontarono
il loro diciassettesimo congresso nazionale al Palalido di Milano con
lo slogan: “Insieme si puo”. Ventanni prima, e con un “insieme” che
non ¢ soltanto completezza retorica.

Delle cose scritte su di noi ci importa, non per il gusto di rimirarci in
un gioco molteplice di specchi, ma perché siamo ogni volta, in ogni
fase, chiamati a ricostituire un punto di vista dal quale progettare
futuro. Achille Grandi, il fondatore, ne aveva, gia agli inizi, piena av-
vertenza: “Non so se faremo un tentativo destinato a fallire o se faremo
un esperimento di portata storica. Abbiamo il merito di aver affrontato
un grande compito”.

Le radici

Non mancano, ad ogni stagione, problemi di macchina e di cambusa.
Diceva del resto il primo assistente ecclesiastico, mons. Luigi Civardi,
che le Acli avevano scelto di arrivare al cuore della gente passando
per lo stomaco: via quantomeno realistica. E alludeva ai pacchi della
pasta e dello zucchero della Pontificia Opera di Assistenza distribuiti
nei circoli Acli di tutta la penisola, cosi come alle coperte Unrra che,
opportunamente tinte, si sforzavano di diventare cappotti contro i
rigori di un inverno senza termosifoni. Ha scritto Clemente Rebora
nei Frammenti:

Fatalita tremenda del mangiare
Che grava addosso allanima che vola!

Ma proprio questa ingegneria aclista richiede un piu di riflessione.
Riorganizzare una associazione significa occuparsi anzitutto della
sua anima. Le Acli non si discostano dalle “tre fedelta”. E fanno bene.

pag 28



Ma restarsi fedeli in tempi diversi implica necessariamente una lettu-
ra dei “segni dei tempi”. Di pit, richiede la capacita di non limitarsi a
un pensiero difensivo, ma di elaborare un pensiero critico. Quel “nu-
cleo fondativo” dove una grande memoria si solidifica per consentire
lo slancio verso un grande futuro. E in tal senso essenziale la lezione
del Papa Polacco sul dovere di fare memoria. Cosi come ¢ essenziale
il confronto con le frontiere pit avanzate delle trasformazioni che
stiamo attraversando. Ma a partire da quel nucleo fondativo origina-
le (e potrei perfino dire identitario) che consente di discernere e di
piegare in senso «aclistico» la realta. Perché? Perché se ti modernizzi
senza criticare e senza discernere passi dalla parte dell'avversario, ti
iscrivi non ai segni dei tempi, ma allo spirito del tempo. Sperperi il
tuo sale fino a renderlo insipido. E questa cautela, anzi, questo rigore
che deve attraversare lelaborazione: seminari e convegnistica, ma, se
fosse possibile con un piu di radicalismo, la prassi quotidiana. Perché,
insisto, se cresce soltanto la modernizzazione, ci ritroviamo dall’altra
parte, dalla parte dell’'avversario. E le Acli, lo desiderino o meno, sono
in ogni loro stagione obbligate a prendere parte, a diventare una par-
te. Non ¢ unopzione. Si tratta di vocazione. Detto con il linguaggio
manageriale dell’attualita, si tratta di mission... Dal momento che il
conflitto non ¢ eliminabile dai rapporti sociali. Dal momento che la
politica e l'amministrazione che sono chiamate a costruire la citta
dell'uomo sono insieme polis (citta) e polemos (guerra).

Il cattolicesimo democratico

E mia opinione che le Acli si siano mosse in tutta la loro storia nell'o-
rizzonte del cattolicesimo democratico: una grande cultura politica a
rischio destinzione. Quando con Pino Trotta e Bepi Tomai decidem-
mo da Milano di tentare “T'avventura romana’, ci accompagnava la
convinzione di un rinnovato protagonismo aclista all'interno di que-
sto orizzonte. Ora la fase, come sovente accade e ci accade, si ¢ fatta
critica: una grande storia — della quale i nostri maggiori, a partire da
Achille Grandi, sono stati figure eminenti ed esemplari - ¢ a rischio,
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mentre un rilancio ¢ possibile. Il dovere dellora ¢ ricostituire un pen-
siero. I luoghi minerari daltra parte non mancano. Mi limito percio
a due essenziali indicazioni: una relativa a una esigenza di profondi-
ta e sistematicita, laltra al crescere di nuovi modi dessere dentro le
pratiche e le esperienze. Se loperazione non riuscisse assisteremmo
allegemonia dell'avversario storico del cattolicesimo democratico: il
clerico-moderatismo. Su di esso non spendo parole tornandomi fa-
cile e obbligatorio un rimando alle molte e sapidissime pagine scritte
in proposito da don Sturzo.

Orbene, come luogo della sistematicita del pensiero vien facile addi-
tare il magistero del cardinale Carlo Maria Martini, gia arcivescovo di
Milano. Non soltanto nelle omelie della vigilia della festa di SantAm-
brogio, che aveva assunta come cattedra di un’ elaborazione civile.
Non si contano i contributi martiniani in proposito. Spesso contenuti
in meditazioni proposte ai sacerdoti per la conclusione di una visita
pastorale. Si tratta di recuperare, studiare, rigorizzare per voci.
Restano infine le “periferie” della proposta cattolico-democratica. Un
pensiero inverato a lungo nella stagione democratico-cristiana e poi
esaurito con la crisi e la fine del partito. Un esilio del popolarismo.
Affossato ed espulso dai luoghi deputati e capace pero di riprodursi
con modalita inedite sul territorio e nei percorsi dell’'associazionismo
e del volontariato. Nelle forme nuove e temerarie della cooperazione.
In quelli che il dossettiano Achille Ardigo chiamava «luoghi vitali».
Nelle testimonianze internazionali, prima etiche e poi politiche. Una
riflessione esiliata dalle forme classiche del politico e riparatasi tra
gli iscritti alla bonta... Anche qui si tratta di individuare, riconosce-
re, ricollegare, rigorizzare. Evitando il rischio delloccasionalismo per
costituire un solido “punto di vista”. Di questo le Acli hanno bisogno
anche in questa stagione. Perché soltanto cosi passato e futuro si ten-
gono. E la multiformita delle tecniche e dei servizi aclisti ¢ messa
in grado di convergere in progetto, creando quel porro unum neces-
sarium che costituisce un profilo identitario riconoscibile perché ne
esplicita la vocazione.

Dico una banalita, ma con l'autorita di Paul Ricoeur: la memoria non
¢ un dato, ma una costruzione. La memoria non ¢ nostalgia. Con
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una grande nostalgia si scrivono romanzi, se ti chiami Josef Roth. La
memoria & costruzione di futuro. Non puoi fare politica senza me-
moria. Bossi lo sa bene. Si ¢ inventato i Celti: etnia improbabile. Ha
organizzato liturgie lungo il Po dal Monviso alla laguna veneta: tutte
idraulicamente inutili e inevitabilmente pagane.

Il Concilio:
le questioni aperte e le tribu dei cattolici

Il problema dei cattolici &, anzitutto, fare i conti con le trasformazioni
che gia si sono verificate nei sotterranei della storia. Non cedere allo
smarrimento dal momento che la teologia e la pastorale non hanno
ancora elaborato le parole sufficienti, e non arrestarsi nel cammino
per mancanza di mappe e perché nessun nuovo catechismo ha elabo-
rato ancora il manuale delle Giovani Marmotte. C¢ un verbo che si
attaglia alla congiuntura epocale: “tantonando”. E usato piu volte dal
Foscolo nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis. E non ¢é la prima volta che
cio accade nella lunga storia dei credenti.

Hanno le tribu cattoliche una “carta” comune? Un progetto fondativo
che ne legittimi lesistenza plurale? Le grandi Costituzioni conciliari
(Lumen Gentium e Gaudium et Spes) e lenciclica Octogesima adve-
niens di papa Paolo VI affermano che da una medesima fede (quo-
tidianamente vissuta) possono discendere opzioni politiche diverse.
E questo il ceppo comune, dal quale si evince un aspetto della
“storicita” dell’evento Concilio. Ceppo comune di percorsi differen-
ti, non di rado in vivace dialettica tra loro. Le scelte esistenziali (e
vocazionali) condurranno su sentieri diversi i credenti. Cosi come
le circostanze, i luoghi, le tradizioni familiari. O anche eventi par-
ticolarmente significativi, in grado di segnare una vita. Piegare la
legittimazione di scelte plurali a un discorso di parte significa depo-
tenziarla e sequestrarla al ribasso. Perché non la dottrina & chiamata
a discerne tra le opzioni, ma la coscienza, che obbliga il cristiano a
non sottrarsi alla fatica (e alla soddisfazione) della scelta. E da questo
“punto di vista” che conviene una rivisitazione della stagione con-
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ciliare. Essa da un lato tiene insieme, per la comune legittimazione,
i credenti impegnati a sinistra con quelli impegnati a destra. E nel
contempo li distingue per una recezione dove tra i due schieramenti
vien piu facile misurare le distanze al posto della vicinanza. Mi pare
percio utile tentare di dar conto di come una parte del laicato catto-
lico ha vissuto concilio e postconcilio. Un popolo di Dio “dalla parte
di Marta’, e quindi affaccendato nelle cose penultime.

Alle sorgenti del Concilio

La definizione magisteriale piti impegnativa del rapporto fra cattolici
e politica puo essere fatta risalire alla Costituzione apostolica Gau-
dium et spes, dedicata al ruolo della Chiesa nel mondo contempora-
neo. Lintero capitolo quarto della seconda parte di questo straordi-
nario documento si occupa della “vita della comunita politica’, che
viene esaminata sia sotto il profilo dell'incidenza della politica sulla
vita delle persone, sia sotto quello della responsabilita politica nel
quadro dell'insegnamento sociale della Chiesa.

Al capitolo 75 ci sono le statuizioni che maggiormente ci interessano.
Troviamo cosi, alla lettera b), il riconoscimento del valore del voto
libero come esercizio di responsabilita nei confronti di se stessi e del
prossimo; alla lettera d) la necessita di promuovere e riconoscere, da
parte delle pubbliche istituzioni, i diritti primari delle persone, delle
famiglie e dei corpi sociali in vista del bene comune; alla lettera i) la
raccomandazione che il giusto amore per la propria patria sia sempre
contemperato dalla considerazione del bene di tutta la famiglia uma-
na. E pero soprattutto alla lettera 1) che troviamo quanto piti ci inte-
ressa, al punto che appare necessario rileggerla in interezza: “Tutti i
cristiani debbono prendere coscienza della propria speciale vocazio-
ne nella comunita politica; essi devono essere desempio, sviluppando
in se stessi il senso della responsabilita e la dedizione al bene comune;
cosi da mostrare con i fatti come possano armonizzarsi 'autorita e la
liberta, I'iniziativa personale e la solidarieta di tutto il corpo sociale,
la opportuna unita e la proficua diversita. In cio che concerne lorga-
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nizzazione delle cose terrene, devono ammettere la legittima molte-
plicita e diversita delle opzioni temporali e rispettare i cittadini che,
anche in gruppo, difendono in maniera onesta il loro punto di vista”
Piu oltre, alla lettera g) del n. 76, vengono dette parole impegnative:
“La Chiesa non pone la sua speranza nei privilegi offertigli dall'auto-
rita civile. Anzi essa rinunziera allesercizio di certi diritti legittima-
mente acquisiti, ove constatasse che il loro uso potesse far dubitare
della sincerita della sua testimonianza”

Alla luce di questi principi si mosse, alcuni anni dopo (precisamente
nel 1971), Paolo VI nella lettera apostolica Octogesima adveniens, che
¢ stata ripresa quasi per intero dallo stesso Compendio della Dottrina
sociale della Chiesa (capitolo 573), che afferma:

“Le istanze della fede cristiana difficilmente sono rintracciabili in
un’'unica collocazione politica: pretendere che un partito o uno schie-
ramento politico corrispondano completamente alle esigenze della
fede e della vita cristiana ingenera equivoci pericolosi. Il cristiano
non puo trovare un partito pienamente rispondente alle esigenze
etiche che nascono dalla fede e dallappartenenza alla Chiesa: la sua
adesione a uno schieramento politico non sara mai ideologica, ma
sempre critica, affinché il partito e il suo progetto politico siano sti-
molati a realizzare forme sempre piu attente a ottenere il vero bene
comune, ivi compreso il fine spirituale dell’ uomo”.

E comunque, come ricorda sempre la Gaudium et spes al n. 43, “a nes-
suno ¢ lecito rivendicare esclusivamente a favore della propria opi-
nione l'autorita della Chiesa”; i credenti devono cercare piuttosto “di
comprendersi a vicenda con un dialogo sincero, conservando sempre
la mutua carita e solleciti per prima cosa del bene comune”.

Non sono affermazioni di poco conto, anche se in realta I'Italia co-
stitul sempre uneccezione alla regola generale formulata, in quanto
si riteneva da parte della Santa Sede e della Cei che la presenza mag-
gioritaria di un partito di ispirazione cristiana e il fatto che a sinistra
la forza predominante fosse un partito comunista i cui rapporti col
blocco orientale rimanevano irrisolti, consigliassero di mantenere
I'unita politica dei cattolici. Unita che con il passare degli anni diven-
ne sempre piu un simulacro, via via che, anche come effetto dell'ag-
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giornamento postconciliare, i credenti si autonomizzavano sul piano
delle scelte temporali.

Non fu comunque un percorso indolore, e lo testimonio la dura re-
azione dello stesso Paolo VI quando nel 1976 esponenti illustri del
mondo intellettuale ed associativo cattolico decisero di candidarsi
nelle file del Pci, dopo che due anni prima alcuni fra di essi ed altri
ancora si erano schierati per il “no” al referendum abrogativo della
legge sul divorzio. Chi, come la Presidenza delle Acli lombarde, allo-
ra guidata da chi scrive, prese le difese di Raniero La Valle e dei suoi
compagni, subi per questo una censura da parte della Conferenza
episcopale regionale.

Quel che importa a questo punto tematizzare ¢ il rapporto tra il vento
del concilio e la politica italiana. Ed ovviamente ed in primis il rap-
porto tra la storicita del concilio e besperienza della Democrazia
Cristiana. Un rapporto complesso e discriminante perché la Dc rap-
presenta fino albevento del concilio un elemento innovativo e pro-
positivo albinterno della cristianita nazionale: un anticipo autentico,
che non manca di fare sentire il proprio influsso anche albinterno dei
rapporti di collateralismo intrattenuti dentro il cosiddetto «quadrila-
tero» del quale fanno parte anche le Acli. Ma con il concilio le cose
cambiano e la locomotiva delbinnovazione verra da qui in poi rap-
presentata dai fermenti interni alle chiese - in particolare le chiese
non europee — rispetto allo spiazzamento subito dalla forma partito.
La crisi e la metamorfosi sono in particolare leggibili nella figura
del Servizio che ¢ la grande figura della politica di ispirazione cri-
stiana del secondo dopoguerra. Tiene infatti insieme nel credente
impegnato nello spazio pubblico la vocazione e la professione, la
spiritualita e la laicita. Anzi, soltanto grazie alla figura del servizio,
le due citate sono coppie sponsali e non poli in opposizione dentro
la realta del quotidiano.

Quella che dunque potremmo chiamare con un po»> di approssima-
zione la cultura cattolica del servizio entra nel Concilio Ecumeni-
co Vaticano II dopo tappe faticose e contrastate sia sul piano della
teologia, come su quello della prassi sociale, associativa e politica.
La «persecuzione» vaticana nei confronti di Jacques Maritain e del
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suo Umanesimo integrale ne ¢ lemblema. Ma altrettanto emblematica
¢ la rapida archiviazione del suo riconoscimento. Maritain ottiene
alla fine del concilio dalle mani di papa Paolo VI il documento in-
dirizzato agli intellettuali del mondo. La rivincita non poteva essere
piu esplicita ed appare a tutti come una dovuta remunerazione. Ma
proprio con il concilio la Chiesa compie quella sorta di sorpasso nei
confronti della Democrazia Cristiana cui si ¢ accennato.

Sara proprio il concilio a evidenziare che la stagione della cristianita
si € conclusa e che una nuova fase si & aperta. Una fase alla quale
paiono piu attrezzate le chiese lontane dal Vecchio Continente. Le
formule e i sistemi teologici e filosofici fin li sperimentati e a lungo
contrastati sono definitivamente alle spalle. Saranno i tentativi delle
teologia della liberazione a indicare nuove piste di lavoro e di con-
fronto. Detto con gli specialisti: non pitt un problema di ortodossia,
ma di ortoprassi. Detto semplicemente: quel che conta non ¢é sistema-
tizzare, ridisegnare le compatibilita, ma ritentare sul campo e pratica-
mente il rapporto tra Vangelo e politica.

Credo di potere aggiungere che, in una fase nella quale reputo neces-
saria una rifondazione del cattolicesimo democratico dopo la fine di
un suo ciclo politico, essa non possa prescindere — quantomeno per
gli aspiranti rifondatori — da un rapporto esplicito della prassi politi-
ca con la fede: da non dare per scontato e da non rimuovere. Non una
politica cristiana e neppure gli schemi conosciuti della politica a ispi-
razione cristiana. Come allora? Proviamoci. La mia unica certezza &
che non si possa prescindere dal rapporto «costitutivo» con la fede in
Gesu di Nazareth, perché besigenza della testimonianza viene prima
per il credente della necessaria professionalita.

In ogni caso, bultima mobilitazione formale della CEI a favore di un
partito politico si ebbe nel 1994, in occasione delle prime elezioni
col sistema maggioritario, quando volle sostenere il tentativo del PPI,
appena rifondato da Mino Martinazzoli. L>anno successivo, a seguito
della scissione del gruppo che faceva capo a Rocco Buttiglione e alla
definitiva adesione degli ultimi tronconi della Dc¢ alle coalizioni che
si andavano formando, il cardinale Ruini prese atto della chiusura
di una stagione, prima in sede di consiglio permanente della CEI,
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affermando che “con la fine progressiva delbimpegno unitario orga-
nizzato dei cattolici in politica, hobiettivo di non confondere Chiesa
e politica ¢ divenuto apparentemente piu facile”, poi con un interven-
to piu articolato nella solenne cornice del III Convegno della Chiesa
italiana che si tenne a Palermo nel novembre del 1995.

In quelboccasione veniva lanciata la tematica del “progetto cultu-
rale”, che di fatto spostava il fuoco delbattenzione dalla dimensione
pilt propriamente politica a quella di carattere formativo, puntando
a formare le coscienze piuttosto che a gestire le istituzioni, compi-
to che veniva affidato in via primaria ai laici, ovviamente alla luce
delbinsegnamento sociale della Chiesa.

Non ¢ qui questione di approfondire se e quanto il “Progetto cultu-
rale” abbia raggiunto i suoi scopi e quale sia stato hatteggiamento
concreto della Cei nei confronti della politica istituzionale (e ma-
gari anche della politica politicante, al paragone con il dettato del
n. 76 di Gaudium et spes sopra riportato) in questi dieci anni e pitl,
ma un punto sembra chiaro: nessun cattolico puo delegittimare le
scelte politiche concrete di un suo fratello nella fede, nessuno puo
abusivamente schierare la Chiesa o Dio dall'una parte o dall’altra
dello schieramento politico. Ogni opzione politica va valutata per
le sue conseguenze pratiche, e non per uno spirito di fazione che &
estraneo alla natura e alla missione della Chiesa. La fede cio¢ non
puo essere messa ai voti e, come osservo qualche decennio piu tardi
il cardinale Tettamanzi, una politica deve essere giudicata dai frutti
piuttosto che dalle radici.

La pista di Marie-Dominique Chenu

Fu il Domenicano francese, che avevo preso a frequentare nel conven-
to parigino di St. Jacques in rue des Tanneries, a chiarirmi un giorno la
differenza. Noi francesi — osservo — abbiamo piti cenacoli intellettua-
li e gruppi liturgici. Il cattolicesimo italiano ¢ invece eminentemente
popolare e associativo. Voi fate i conti con cooperative, forni sociali,
casse rurali e artigiane ... E questa “natura” del cattolicesimo italiano
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che consente alcune osservazioni. A cominciare da due termini che
storicamente si tengono: la particolare recezione del Concilio nel no-
stro Paese; la caduta del Muro di Berlino nel 1989. Evento sottovaluta-
to, anche con letture affrettate dellenciclica Centesimus annus.
Idealmente sporto alle macerie del Muro, Giovanni Paolo II disse a
Gniezno: “E crollato il piti grande esperimento di ingegneria umana
che la storia ricordi”. Sembra Orwell, e invece ¢ il Papa Polacco. Che
significa? Vuol dire fare i conti con la fine dei partiti di massa, non
soltanto in quanto partiti ideologici — partiti-chiese secondo la so-
ciologia alberoniana - ma agenzie surroganti la debolezza dello Stato
e collettori della partecipazione sociale tramite collateralismi e “cin-
ghie di trasmissione”. Luoghi cio¢ della elaborazione di una compatta
cultura popolare: quella che Giorgio Galli ha descritto in un libro
prezioso sul cosiddetto bipartitismo imperfetto.

Dopo la caduta del Muro, I'ltalia ¢ 'unico Paese al mondo ad aver
smantellato complessivamente il sistema dei partiti di massa: da de-
stra a sinistra e da sinistra a destra. Non ¢ successo cosi in Germania,
dove pure il Muro insisteva. Non ¢ successo in Francia. Non ¢ ac-
caduto neppure tra il milione di Lussemburghesi. Nasce quella che
Gabriele De Rosa, sturziano doc, ha definito la “transazione infini-
ta’, nella quale da troppi anni il sistema Italia si trova invischiato e
dalla quale sarebbe bene sortire. Direi che 'Ottantanove ci consegna
proprio per questo anzitutto il dovere di “pensare politica”. Quanto
all'impegno pubblico dei credenti potrebbe perfino essere recuperato
il termine “agonia del cristianesimo’, caro fin dal 1925 a Miguel De
Unamuno, nel duplice senso di lotta e anticamera della morte: e po-
tremmo assemblare senza ossimoro in “agonia mortale”

Si pone a questo punto il tema di un duplice confronto con le ide-
ologie: confronto con la loro assolutizzazione; confronto con la
loro fine, peraltro pil volte annunciata, quantomeno a partire dagli
anni Cinquanta negli Stati Uniti con Daniel Bell. Lepoca conciliare
ha qui uno dei punti di discrimine. E mi sto riferendo allenciclica
Pacem in terris di Giovanni XXIII. Ai numeri 80 che pongono la
distinzione tra errore ed errante e tra la fissita delle ideologie e lo
svolgimento dei movimenti.
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Siamo pero chiamati a misurarci su questo terreno con le pagine piu
tragiche del dopoguerra, con quegli anni Settanta segnati dalla scia di
sangue del terrorismo delle Brigate Rosse. Parafrasando una celebre
espressione di Mario Rossi, possiamo ben dire che siamo confrontati
con i giorni e gli anni dellonnipotenza delle ideologie: fino al loro
assolutizzarsi in fondamentalismo e quindi in terrorismo. Storia e
pagine (fortunatamente) alle nostre spalle.

Oggi il problema e il crollo delle ideologie. E la crisi irreversibile,
addirittura la sparizione, della figura del “militante” sociale e po-
litico in esse inscritto. O meglio il prodursi di una nuova visione
ideologica denominata Pensiero Unico nellorizzonte della globaliz-
zazione. Due modalita dell'impegno si sono generalizzate in quella
che veniva chiamata l'area cattolica, e non in essa soltanto: i mo-
vimenti di matrice ecclesiale e il volontariato, entrambi a ridosso
dell'associazionismo tradizionale.

Per i movimenti mi affiderei allelencazione incasellante che ne fa Al-
berto Melloni in Chiesa madre, chiesa matrigna. La “tenerezza” dei
Focolari, la “produttivita” dei Ciellini, il “militantismo” dei Legionari
di Cristo, I'“impegno professionale” (Melloni scrive “carrierismo”)
dell'Opus Dei, lo “zelo mistico” dei Carismatici, I'“autonomia rituale”
dei Catecumenali...'". Movimenti tutti uniti nella devozione al Papa.
Pit complesso e articolato il discorso sul volontariato, la cui pro-
duttiva ambivalenza deve essere ancora compiutamente analizzata.
Infatti se da un lato il volontariato rappresenta una fuoriuscita po-
lemica dalla gabbia di una politica ideologica, dallaltro ¢ anche ri-
costruzione delle ragioni dell'impegno e dei saperi e delle tecniche
che lo connotano. Se non fanno difetto figure di testimoni esemplari
e fondative (si pensi a Luciano Tavazza, Giovanni Nervo, Giuseppe
Pasini, Bepi Tomai, Tom Benettollo, Costanzo Ranci, Ernesto Olive-
ro, don Aldo Ellena, don Ciotti e don Colmegna), non sono tuttavia
pochi i rischi cui il volontariato si trova esposto. Continuo a pensare
che il volontario incontri troppo presto un assessore e che il volon-
tariato possa essere allettato da politiche “di nicchia” che, mentre au-

11  Cfr. Alberto Melloni, Chiesa madre, chiesa matrigna, Einaudi, Torino 2004, p. 15
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mentano i contributi, ne depotenziano visione e volonta di riforma
del Welfare State. Direbbe Bruno Manghi con il titolo di quel suo
splendido pamphlet sul sindacato: declinare crescendo.

Il rischio ¢ che il cattolicesimo italiano del postconcilio, dopo le ridu-
zioni etiche, vada incontro a riduzioni culturali, destinate a lasciare
perplessi conservatori e progressisti dal momento che — come osseva
Melloni - troppe volte il rifiuto della sostanza teologica si accompa-
gna alle blandizie nei confronti della scorza culturale.

Due maestri: Lazzati e Dossetti

I1 dopoconcilio in Italia ¢ tuttavia un pieno di maestri: don Milani,
don Tonino Bello, Turoldo, Balducci... Riferimenti irrinunciabili
dal momento che in politica come nella cultura in generale, uno
ha bisogno come del pane di punti di riferimento. Operazione che
attinge al simbolico profondo e crea quell'atmosfera culturale senza
la quale scemano identita e appartenenza. Bisogna discernere. In
questa prospettiva Lazzati e Dossetti possono essere assunti come
i dioscuri del cattolicesimo impegnato per il duplice riferimento
ad entrambi comune: la memoria religiosa del Concilio Ecumeni-
co Vaticano II, il riferimento civile alla Costituzione del 1948, che
vide l'ultimo Dossetti, come San Saba, abbandonare leremitaggio
per una irrinunciabile resistenza. Per Dossetti vigeva una sorta
di teorema: nei grandi cambi di civilta ci vuole una riforma della
Chiesa che accompagni gli avvenimenti storici. Se cio non avviene,
i guasti si producono sia sul terreno civile come su quello eccle-
siale. Non tanto il rapporto noiosissimo tra Stato e Chiesa, dove
ognuno rischia di mettere in campo il peggio, ma il terreno di une-
tica di cittadinanza da costruire con tutte le energie disponibili, dal
momento che nessuno oramai e piu cristiano “di moda”, ma “per
convinzione”, e anche chi si oppone o si dimostra indifferente alla
religione in Occidente non fa generalmente professione di fonda-
mentalismo. LTtalia ¢ tuttora disseminata di vie dedicate a Felice
Cavallotti, ma quell'animosita ha perso senso ed adepti. Soprattutto
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risulta profondamente mutato il ruolo dello Sato. Lo Stato non crea
societa, ma la dota di scopo. Non Stato etico, ma Stato “espressione”
(espressione coniata ad uso degli aclisti da Ruggero Orfei).

Il ruolo del laicato nella Chiesa fu sempre al centro della riflessione
di Lazzati. Furono soprattutto la fase conciliare e postconciliare,
che videro Lazzati a posti di responsabilita e di guida prima come
presidente dell'’ AC ambrosiana - e collaboratore di Vittorio Ba-
chelet nello sforzo di rinnovamento dell’ associazione che sarebbe
culminato nella cosiddetta “scelta religiosa” — poi come rettore dell’
Universita Cattolica. Sempre al centro della riflessione dell’'intellet-
tuale milanese il ruolo specifico che ai laici veniva assegnato nella
nuova architettura dei ministeri ecclesiali delineata dal Concilio
Vaticano II, e che si esprimeva essenzialmente nel celebre passaggio
della “Lumen Gentium”, in cui si afferma che “per loro vocazione é
proprio dei laici cercare il regno di Dio trattando le realta temporali
ed ordinandole secondo Dio”."?

E significativo il fatto che la sua ultima opera, uscita a poche settima-
ne dalla morte, fosse appunto dedicata al tema della “nuova maturita
del laicato’, ossia della capacita dei laici di “rinnovare il significato”
della loro presenza nella Chiesa “adeguandolo a una piu viva o rin-
novata coscienza di chiesa cui sollecita la riflessione conciliare’,’ e
quindi portando a termine l'itinerario della riforma conciliare attra-
verso un percorso educativo costante e sistematico, di cui la Chiesa e
le realta dell'apostolato organizzato avrebbero dovuto farsi carico. In
realta, Lazzati non si nascondeva la difficolta di tale sforzo, e proprio
per questo la sua opera si chiudeva con un “invito ai pastori” della
Chiesa a nome dei fedeli laici affinché “vogliano, attraverso i mezzi
pitt opportuni, aiutarli a crescere secondo le esigenze vocazionali”.*
A Lazzati non sfuggiva come, a circa vent’ anni dalla chiusura dei la-
vori conciliari, fosse ormai evidente lemergere di correnti intraeccle-
siali desiderose di delimitare il campo dell’ aggiornamento conciliare
non solo rispetto a veri e propri pericoli di ordine dottrinale pure

12 “Lumen gentium”, n. 31.
13 Giuseppe Lazzati, Per una nuova maturita del laicato, AVE, Roma, 1986 p.7.
14 i, p. 79.
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qua e la manifestatesi, ma anche rispetto alle istanze di un laicato
che non accettava pitt una posizione di totale subordinazione in una
compagine ecclesiastica a forte impostazione clericale. In questo sen-
so, e lo dimostra I'impegnato confronto che ebbe con Bruno Forte
nell’ estate del 1985 presso il Centro di formazione nazionale delle
Aclia Lariano (RM). Egli rifiutava 'impostazione emergente, di cui il
teologo napoletano era uno dei massimi interpreti, che la laicita an-
dasse intesa “come dimensione di tutta la Chiesa’, nel senso che “ogni
battezzato, ciascuno secondo il suo carisma, ha una responsabilita
verso tutto il mondo”,"” e che in questo senso all'interno della Chiesa
non si puo avere differenza di ordine, ma, in sostanza, differenza di
ministeri e di “carismi” . Questa visione non implica un minore tasso
di laicita “nella” Chiesa e “della” Chiesa, giacché la stessa laicita del
mondo viene recepita e rispettata dalla Chiesa stessa, che vede nel
mondo il “luogo del Vangelo” che deve essere “rispettato e valorizza-
to nei suoi valori”'¢

Lazzati non dissentiva dall’ impostazione di fondo di Forte e di quan-
ti, come Severino Dianich'” ed altri, si muovevano nella stessa linea di
pensiero, ma richiamava l'attenzione sul fatto che la loro costruzione
teologica si fissava piu sul “dover essere” che sulla realta concreta di
una Chiesa ancora clericale; in particolare lamentava che si dimenti-
casse di procedere “sul piano della formazione dei laici se vogliamo
arrivare alla pienezza di vita ecclesiale”'®

A distanza di ventanni da quel dibattito, si deve constatare innanzi-
tutto un sostanziale silenzio del Magistero sulla questione del laicato
e della laicita, nonostante il Sinodo generale del 1987, dedicato pro-
prio a questo tema, e la successiva esortazione apostolica di Giovanni
Paolo II “Christifideles laici” avessero perlomeno rilanciato la temati-
ca dell’ “ecclesiologia di comunione”.

Da rilevare comunque come Benedetto XVI, nella sua prima enci-

15 Bruno Forte, “La laicita nell’ecclesiologia totale”, in “Quaderni di Azione sociale”,
n. 42 (1985), p. 54.

16  Ivi, p. 55.

17 Severino Dianich, La Chiesa mistero di comunione, Marietti, Genova 1987
(quinta edizione), in particolare alle pp.176-177.

18 Giuseppe Lazzati,“La laicita nell’ attuale situazione della Chiesa italiana”,
in “Quaderni di Azione sociale”, cit., p. 61.
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clica, abbia in sostanza riconfermato 'insegnamento conciliare sul
ruolo del laicato, affidando ad esso “il compito immediato di operare
per un giusto ordine nella societd”, e la “missione” di “configurare
rettamente la vita sociale, rispettandone la legittima autonomia e co-
operando con gli altri cittadini”."

Ma se cio attiene al ruolo, per cosi dire, ad extra dei laici, rimane
impregiudicata la questione del loro status all'interno della Chiesa.
Unonesta ricognizione della situazione attuale dimostra come siano
venute meno, al di 1a delle indubbie capacita di molti responsabi-
li associativi, quelle leadership laicali che la Chiesa conciliare seppe
esprimere, e come il campo di azione delle realta associative e loriz-
zonte sociale e politico in cui esse si muovono sia sostanzialmente
delimitato dalla dirigenza episcopale. In sostanza, a venir meno &
stato I'impegno formativo di laici maturi, e questa mancanza di cura
vocazionale ¢ stata lamentata da un insospettabile testimone, anche
a causa dell'incoraggiamento sistematico di cui hanno goduto nuovi
movimenti ecclesiali che “hanno avuto il difetto di non guardare alla
preparazione e formazione dei propri membri”?

Nella vita di tutti i giorni delle parrocchie si ¢ assistito ad unoccasio-
nalita delle scelte culturali e formative, al di 1a del puro e semplice
elemento catechetico, che il succedersi di “progetti culturali” e “piani
pastorali” — pur finemente argomentati, ma slegati dall’ esperienza
concreta di preti e laici — non serviva ovviamente a colmare. A cio si
aggiunga che la corresponsabilita dei laici nella vita pastorale ¢ sta-
ta sistematicamente svuotata e negletta dal diffuso clericalismo; per
converso, spesso leccesso di timidezza dei laici ha costretto singole
figure episcopali e sacerdotali a forme di esposizione eccessiva rispet-
to a questioni sociali e politiche. A venire compromessa, in sostanza,
non ¢ la richiesta di una “democratizzazione della Chiesa’, ma anche
quella “triplice forma di cooperazione alla costruzione della comu-
nita” che Cipriano di Cartagine definiva con lespressione “nihil sine
consilio vestro — nihil sine consensu plebis”, e che ¢ stata autorevolmen-

19 Benedetto XVI, “Deus caritas est”, 29.
20 G. Cionti, Gli ‘atei devoti’ e il rischio di svuotamento della fede, Intervista al card.
Mario Francesco Pompedda, in “Jesus”, n. 3, 2006, p. 55.
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te definita come “il modello classico della ‘democrazia’ ecclesiale’,?!
fermo restando che, oltre ogni ambiguita, le richieste di maggiore de-
mocrazia e corresponsabilita nella Chiesa “nascondono un problema
reale e un compito reale, che nulla perdono della loro importanza a
motivo di molte iniziative sbagliate™.

Cosa importa del Sessantotto

C¢ un grumo d'anni irrisolto al quale non solo le Acli ma la riflessio-
ne politica del Belpaese ¢ costretta a tornare, in ogni sua componente
culturale e politica, e per questa ragione non mi posso sottrarre a
questo punto da un’analisi, short, del “formidabile” Sessantotto. Il che
significa anzitutto fare memoria del Sessantotto. Mette le mani avan-
ti Mario Tronti: “Non manco l'intelligenza, manco la forza”> Che &
giudizio in buona misura opposto a quello di Pietro Scoppola per
il quale invece il sessantotto vinse politicamente ma perse cultural-
mente. Il Sessantotto (che alcuni di noi hanno avuto la fortuna di
vivere non piu giovani) chiude unepoca: segna la prevalenza assoluta
dei processi rispetto ai soggetti. Vedo di dir meglio, se mi riesce, con
una metafora: I'autunno del Sessantotto... Lautunno ¢ stagione ini-
mitabile per i colori: autentica tavolozza, piena di intensita. Lautun-
no ¢ la stagione pit ricca di frutti. C¢ in autunno unesplosione delle
forme di vita insieme a un seme inevitabile d’'inverno. Allesplosione
fara seguito la rigidita della prossima stagione e addirittura il gelo. Lo
sappiamo, ma la circostanza non ci impedisce di godere dell'autunno,
delle sue uve, delle castagne, delle passeggiate nel bosco piu bello e
variopinto che l'annata presenti. Rivalutazione dell'autunno? Rivalu-
tazione della metafora in senso storico e politico.

La drastica sintesi di Mario Tronti parla di prevalenza dei processi

21 ). Ratzinger, Democratizzazione della Chiesa?, in J. Ratzinger-H. Maier,
“Democrazia nella Chiesa”, Queriniana, Brescia 2005, p. 51.

22 vi, p. 54.

23 acura di Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L'operaismo degli anni Sessanta.
Da “Quaderni rossi” a “classe operaia”, DeriveApprodi, Roma 2008, p. 28.
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rispetto ai soggetti. Questo il seguito e lesito del Sessantotto. Mi pare
dia il senso di una svolta a gomito e di una nuova stagione, cosi di-
versa, quasi sarcastica, rispetto alle speranze di ieri. E del resto, dove
vanno le acque di un fiume non lo si intende dalla sorgente, bensi lo
si legge nella foce. Eterogenesi dei fini? Deragliamento? Imbastar-
dimento delle forme? Meglio serve analizzare, forse vivisezionare,
certamente capire. E se si vuole unaltra volta andare per tedeschi, da
li in poi, bisognera guardare non ad Adorno o a Marcuse (che pure
ha il grande merito di aver tentato di ribaltare in gioia espressiva la
repressione freudiana), ma al “noioso” Luhmann. La sua “pallosita “
da infatti conto del prevalere dei processi, dentro i quali adattamenti
e riduzioni indicano i percorsi labirintici del nuovo postmoderno. E
andata cosi. Lantipolitica si introduce a partire dal Sessantotto. Oggi
lo capiamo. Quel Sessantotto che aveva l'audacia retorica di affermare
che “il personale ¢ politico” e che tenne a battesimo lesplosione dei
soggetti. Si, “esplosione”: nel senso che i soggetti raggiungono il mas-
simo dell'intensita, del loro dilagare storico e della manifestazione,
per poi sbriciolarsi all'interno della gabbia di ferro dei processi.

Un tempo ironico c& cosi occorso di vivere. Un tempo non privo di
grandi sconfitte, che forse avriemmo potuto evitare risolvendo la cosa
“alla plebea’, come a suo tempo aveva consigliato Marx.** Era tra-
monto, e ci sembrava alba: lo stesso abbaglio che prese la stupidita di
John Wyne quando si mise in testa di girare un film sui berretti verdi
in Vietnam e fece sorgere il sole, probabilmente per inconsce ragioni
ideologiche, nientemeno che da occidente...

Tutto ci rimanda allesigenza di rivedere gli strumenti dentro la sca-
tola degli arnesi. Ma hanno ragione gli ebrei: ricordare non basta.
Bisogna vivere il ricordo. Sognare. Riorganizzare i sogni. Con l'illu-
sione di cambiare la storia. Convinti che anche la storia puo sbagliare
e che la grande politica, pit che con la storia, muove contro la storia.
Riattraversare il mar Rosso: questa ¢ l'azione del ricordare, e, non
solo nel ricordo, cercare questa Pasqua si ¢ fatto ad un tempo dove-
re intellettuale e dovere politico. E la foce che ci dice dellesaurirsi

24 Cfr. Mario Tronti, op. cit., p. 47.
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dei movimenti. Dello sfarinarsi delle grandi soggettivita: movimento
operaio, movimento delle donne, movimento dei popoli del cosid-
detto terzo mondo in cerca di riscatto nazionale, movimento giova-
nile, movimento della pace...: tutto fagocitato dallacciaio temperato
dei nuovi processi. La vittoria politica ed economica di Reagan. La
vittoria politica e sociale della Tathcher.

Eppure ¢ vero che il mar Rosso va riattraversato. Perché al declino
dei movimenti, albautunno delle soggettivita, negli anni Sessanta,
fa da contrappunto una primavera, davvero fuori stagione, della
Chiesa cattolica. Il fatto ¢ che i cristiani vivono la fase in contro-
tendenza soggettiva. Il loro punto di vista infatti non puo prescin-
dere dal Concilio Ecumenico Vaticano II in quanto evento epocale.
E dunque “primaverile” lo sguardo dei credenti che guardano gli
avvenimenti autunnali della storia. Di qui un qualche presbitismo
e comunque una qualche sfasatura. Un inconsapevole andare con-
trocorrente, non soltanto per quel che riguarda binterpretazione...
I1 Concilio ¢ attraversato da una enciclica, quasi buttata nel mezzo
tra le carte e tra i piedi dei Padri conciliari da Giovanni XXIII. Il
Papa Bergamasco pubblica, a sorpresa, la Pacem in Terris: lenciclica
nella quale non soltanto viene affermata la distinzione tra errore ed
errante, tra le ideologie che restano fisse nel loro immobilismo e i
movimenti degli uomini che invece si trasformano. Nella Pacem in
Terris vengono indicati i “segni dei tempi™: il riscatto dei lavoratori,
il movimento delle donne, la spinta dei nuovi popoli verso la loro
dignita nazionale. Da questi “segni” guardano i credenti. I soggetti
in questottica appaiono piu vitali e speranzosi, piu carichi di futuro
di quanto non siano in effetti.

Capira in fretta l'abbaglio lo sguardo tomisticamente esercitato
del domenicano francese Marie-Dominique Chenu, e dira ai suoi:
“Eravamo tutti ottimisti allora, troppo ottimisti”> Come al solito,
anche don Giuseppe Dossetti ¢ tempestivo, e a meta degli anni Ot-
tanta, nelle mirabili cinquanta pagine di prefazione a Le querce di
Monte Sole, avverte che i segni dei tempi sono drammaticamente
cambiati: dopo i segni conciliari e primaverili, eccoci addentrati in
un nuovo autunno, ecco la storia che ha svoltato. Quante cose per-
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dute! Quante esperienze sopraffatte e dimenticate. Uno sbriciolarsi,
un ingiallire, un marcire...

Per questo mi torna in mente unesperienza puntuale e dolorosa come
quella dei preti operai. Cera il cardinale Suhard, a Parigi, a farci fare
i conti con l'ambivalenza del termine agonia dentro il cristianesimo,
cosi come prima di lui ci aveva provato il grande spagnolo Unamuno.
Cesbron scriveva in romanzo che i santi andavano all'inferno. Espe-
rienza tesissima e importante della puntualita del rischio, quella dei
preti in fabbrica. Li cantava, accompagnandosi con la chitarra, anche
il grande poeta gesuita Duval. Ne fa esperienza anche I'Italia, da don
Sirio Politi a Don Cesare Sommariva. Non ¢ stato un roveto ardente,
ma un intensissimo fuoco di paglia. La brevita del fordismo ha fago-
citato questa esperienza.

Insegnamenti per il futuro? Forse molteplici. Forse scarsi. Con I'im-
probabilita degli esiti del seme evangelico che deve marcire nel ter-
reno, suo malgrado, per dare frutto. Unesperienza conclusa. La rapi-
dita del fordismo ha ridotto I'intensita di questa avventura spirituale
e collettiva. Vale anche qui 'ammonimento che Marshall Berman ha
drammaticamente ripreso da Marx: all that is solid melts into air.

E non ¢ una novita inedita per la Chiesa pellegrina che le cose siano
andate in questo modo. Gli Atti degli Apostoli sono li a dire, con tinte
diversissime alla fine del quarto e all'inizio del quinto capitolo, lesito
fallimentare dellesperimento di totale fraternita, di condivisione dei
beni della prima comunita cristiana in Gerusalemme. La comunita
nella quale lavoravano gli apostoli, Pietro, il primo papa, e nella quale
piomba attento e interdetto Paolo, I'inarrivabile primo teologo.
Riandare a queste esperienze € necessario perché — mi ripeto — chi
non sa da dove viene non sa neppure dove va. La storia non ¢ politica,
ma senza un’'interpretazione politica della storia che ci riguarda non
si da orizzonte politico né ipotesi, e tantomeno ipotesi vincente. Per
questo riandare al Sessantotto, ricostruirne la memoria non ¢ atteg-
giamento opzionale: fa parte del nostro necessario pensare politica,
perché per fare un partito, comunque nuovo e comunque leggero e
comunque plurale e mediatico, unidea comunque ci vuole. Anche se
“la storia della politica moderna ¢ la storia dellesercizio del potere,
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nelle sue varie forme.”” Questo potere che non puo essere dribblato...
Non puoi evitare di farci i conti. Lo devi capire, e non servire. Non
misconosciuto da nessuna disciplina. Inciampo e comunque pro-
blema degli uomini che attraversano questa terra alla ricerca di una
nuova condizione.

Ricostruito cosi un punto di vista, dichiarato dove si sta (e la cosa
vale anche per lo scrivente, rara avis di “operaista bianco”), la gran
parte del lavoro puo sembrare compiuta. E poche noterelle potrebbe-
ro bastare, una volta affermato come essenziale il primato del com-
prendere sul convincere.

Ha notato Tronti: “I1 1969 ¢ il vero annus mirabilis. I1 ‘68 ¢ nato a Ber-
keley, ¢ stato battezzato a Parigi. In Italia ¢ arrivato ancora giovane e
gia maturo, in mezzo tra operai e Pci, proprio dove eravamo collocati
noi. Loperaismo ha spinto il ‘68 al di 1a delle sue premesse. Nel ‘69
non era questione di antiautoritarismo, ma di anticapitalismo™*. Le
menti pensanti si affannano: i Vittorio Rieser, i Romano Alquati, i
Sergio Bologna. Si giunge cosi alla scoperta dell'autonomia del poli-
tico. Mario Tronti rivendica al proprio punto di vista questa acquisi-
zione della coscienza civile italiana: “La mia tesi € questa: la scoperta
teorica dell'autonomia del politico avviene dentro lesperienza pratica
delloperaismo””. Senza mettere tra parentesi aporie e difficolta: “E
facile scegliere tra ragione e torto. Il difficile ¢ quando devi scegliere
tra due ragioni. Tutte e due interne alla tua parte. Il dilemma ¢ se se-
guire la passione dellappartenenza o il calcolo delle possibilita. Se la
politica & sempre — come io penso - guerra civile, nel senso di guerra
civilizzata o civilizzazione della guerra, allora il risultato delbagire &
sempre legato al rapporto delle forze»*.

Le differenze sono importanti, soprattutto dal punto di vista operati-
vo: “Un conto ¢ fare critica del potere, un conto ¢ metterlo in crisi’*.
Soprattutto tenendo conto della circostanza che “lo sviluppo capitali-

25  lbidem.
26 lvi, p.13.
27 Ivi, p. 15.
28  Ibidem.
29  Ivi, p. 19.
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stico utilizzera, per sé, le stesse lotte operaie”*. Tronti & convinto che
“tutta la storia italiana ¢ stata una storia novecentesca minore».*! Per
questo il fascismo fu la caricatura del totalitarismo. Per questo a non
pochi la politica italiana appare oggi come caricatura del populismo.
E proprio per questa ragione ¢ importante la critica del populismo.
Non a caso “Alberto Asor Rosa scrive Scrittori e popolo. Saggio sulla
letteratura populista in Italia, cioé contro la letteratura populista in
Italia, a trentanni (Samona e Savelli, Roma 1964). Libro di svolta, ben
piu che per la storia della critica letteraria, in realta punto di messa
in crisi di un pezzo fin li e egemonico di cultura politica italiana. Ma
riconosciamo che senza quella politica, popolare non populista, non
avremmo potuto cantare con ragione: “avanti, avanti, il gran partito
noi siamo dei lavoratori”**

Ecco perché, ancora una volta e non a caso, ci specchiamo in questog-
gi, talmente surreale, perfino nelle sue liturgie politiche, e invece
dell'Internazionale ci imbattiamo nelle romanticherie populiste di
cantautori, talvolta bravi, talvolta di seconda segata, che accompa-
gnano i congressi di questi nuovi partiti con un commento musicale
banalmente paraliturgico...

Sperabamus... “Molta gente di sinistra ha coltivato per decenni la
singolare convinzione di costituire unavanguardia a cui la storia ave-
va assegnato una speciale missione palingenetica: fondare un nuovo
ordine etico, instaurare un fermo controllo morale su tutte le pas-
sioni maligne, guardare al futuro con speranza piena, immaginare
un progresso senza limite, risanare il mondo”*’ La costante interna a
questa sinistra ¢ invece unaltra: “Cinarrivabile pochezza intellettuale
e ideativa dei gruppi dirigenti, quale si osserva in tutta Europa in
specie nelle ultime generazioni”**

Lesito non ¢ brillante e probabilmente non evitabile: “Taluni di questi
fenomeni, che oggi dominano la scena mondiale e toccano da vicino

30 Ivi, p.19.
31 i, p.21.
32 lvi, p.21.

33 Raffaele Simone, Il Mostro Mite. Perché I'Occidente non va a sinistra, Garzanti,
Milano 2008, p. 37.
34 Ivi, p. 41.
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la nostra vita individuale, non sono stati neppure percepiti, a causa
di una sorta di tirannia del breve termine a cui pochi rappresentanti
della sinistra sono riusciti a sfuggire.”* E non ¢ sufficiente riflettere in
fretta: ad asfissiarci € proprio la tirannia del “breve termine”. Anche
rispetto alla voracita dei mercati, al loro comando da sopra e da fuori
¢ la tirannia del breve termine che tiene banco e mantiene l'autorita,
la implementa, spaventa e addomestica le grandi masse. La tirannia
del breve termine gestisce la misura del tempo, azzerando il futuro e
dilatando a dismisura un improbabile presente. Le agenzie di rating,
Standard & Poor’s e Fitch, non soltanto fingono di tenere il libro ma-
stro del mondo globalizzato, e lo fanno ad uso dei loro committenti,
esibendo un clamoroso conflitto di interessi che nessuno rimprovera
loro, ma scandiscono il tempo delle masse, delle opere e dei giorni di
questa fase storica, dopo aver ridotto la speranza a proiezione. Dopo
i signori della guerra, i signori del tempo. Per questo la politica & spa-
rita e Grillo puo recitare nelle piazze d’Italia la parte del capopopolo.
Perché sono scomparsi quelli che come Giolitti, pur tanto pragmatico
e perfino definito da Salvemini “il ministro della malavita”, sapevano
allontanarsi dai riflettori per una pausa che consentisse di rimettere a
fuoco il destino della Nazione, quelli che come De Gasperi dicevano
con credibile sincerita (e un filo meno di retorica rispetto a Mario
Monti) che il politico guarda alle elezioni e lo statista alle nuove ge-
nerazioni del suo Paese.

Una pausa di riflessione

Qui dobbiamo sostare un attimo e consentire alle nostre anime di
raggiungerci. Perché la riflessione sul tempo e la finanza ¢ di quelle
che attraversano come una lama la nostra condizione. Anche se le
tecniche di governo non vanno oltre la miopia di Borse e investitori,
che pure ci dominano con finta oggettivita. E solo talvolta la politica
in qualche suo esponente trova il coraggio di ribellarsi per una rifles-

35 Ivi, p. 43.
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sione considerata controcorrente. E il caso di Daniel Cohn-Bendit
che al Parlamento europeo ha chiesto ad Angela Merkel: «Com>e
possibile che un paese ricco come la Germania abbia il 20% di pove-
ri?» Nessun pauperismo. «E con le tecnologie di governo dei poveri
che si testano i dispositivi di potere e di controllo che in un secondo
tempo verranno estesi albinsieme della societa, cosa che non sembra
interessare né la sinistra né i sindacati».” Che invece dovrebbero oc-
cuparsene perché si tratta della crisi di un modello e non delle sole
modalita finanziarie, le quali peraltro sono riuscite a mettere in scena
T'ultimo orizzonte geopolitico che divide e oppone le “formiche” del
Nord alle “cicale” mediterranee del Sud. Dunque le formiche del ri-
gore e del freddo; le cicale del sole.

E perfino “la gestione paritaria dell’assicurazione contro la disoccu-
pazione, garantita dai sindacati dei lavoratori e dalla confindustria,
si apre agli investitori privati che dora in avanti avranno il diritto di
parola”? Tutta leconomia americana ¢ fondamentalmente uneco-
nomia del debito, dove il cittadino consumatore vive a credito. Ne-
gli Stati Uniti tutte le spese piti importanti di una famiglia, dall’ac-
quisto della casa, all'acquisto e alla manutenzione di una macchina
e alle spese per gli studi, si fanno oramai a credito. E quindi non
stupisce che negli Stati Uniti e nel Regno Unito I'indice di indebita-
mento delle famiglie rispetto al loro reddito disponibile ¢ rispetti-
vamente del 120% del 140%.

Incomincia a farsi evidente cioe come la crisi abbia trasferito il debito
dallo Stato, o meglio, dalle banche ai privati. “Lazione del debito non
consiste solamente nella manipolazione di enormi quantita di dena-
ro, nei giochi sofisticati delle politiche finanziarie e monetarie; forma
e configura anche le tecniche di controllo e di produzione dellesi-
stenza degli utenti, senza le quali leconomia non avrebbe presa sulla
soggettivita”*® Il potere finanziario si introduce cioé con un magiste-
ro “di ricatto” nelle vite dei singoli, rovista in esse e le forza con i suoi
esperti a mettersi a nudo. Trasforma le indennita di disoccupazione

36 Maurizio Lazzarato, La fabbrica dell’'uvomo indebitato. Saggio sulla condizione
neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2012, p. 15.

37 i, p. 34.

38 Ivi, p. 148.
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in debito. Allarga a dismisura le tecnologie di produzione di un sog-
getto debitore, pur di non sottrarre nulla alla valutazione “morale”
del suo magistero autoritario e neocapitalistico. Anche il welfare si &
messo a spiare i suoi utenti (ed & per questo che incomincio a pensare
che un partito nuovo debba crescere nella crisi dello Stato Sociale).
«Le battaglie che un tempo si svolgevano intorno al salario, oggi sem-
brano avere luogo intorno al debito e soprattutto al debito pubblico,
che rappresenta una sorta di salario socializzato».* Come pensare
allora che sia avventato riflettere sulla dittatura del debito?

“In questottica, tutta I'ingegneria finanziaria ha solo una finalita:
disporre anticipatamente del futuro, oggettivandolo”* In parole
piu semplici, ha occupato il nostro tempo e si & appropriata del fu-
turo. Lo Goft, lo storico, aveva preceduto gli analisti: “Cosa vende
in effetti I'usuraio, se non il tempo che intercorre tra il momento
in cui presta e quello in cui viene rimborsato con l'interesse? Ma
il tempo non appartiene che a Dio. Ladro di tempo, I'usuraio ¢ un
ladro del patrimonio di Dio”*

Cosl i signori delle Borse sono i signori del tempo. Sapevamo con
Marx che tutto cio che ¢ liquido si dissolve nell'aria. Bauman ci ha
narrato che tutta la societa si ¢ fatta liquida. Nietzsche aveva messo
laccento sul debito come dissolutore e creatore di rapporti di domi-
nio e di risentimento tra gli uomini. Adesso sappiamo che il tempo
¢ denaro (secondo il proverbio) nel senso tuttavia che il denaro e i
suoi avidi possessori lo controllano, lo capitalizzano, lo allungano, lo
restringono, lo vanificano vendendo i nostri giorni e le nostre notti.
Accartocciando il nostro futuro. Se un diverso modello economico
ed esistenziale potra nascere sara dunque in seguito a una nuova cri-
tica delleconomia politica e a diversi rapporti di forza tra le mani che
afferrano il tempo. Domanda: Per quale tempo lottare?

Lo Stato governava i cittadini. La finanza governa i debitori dopo
averli resi tali, da cittadini che erano. Insomma, i debiti non finiremo
mai di pagarli perché in quel caso finirebbe il potere dei creditori

39  lvi, p. 138.
40  lvi, p. 61.
41  Citato in M. Lazzarato, op. cit., p. 62.
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che governano questo mondo di debitori. Quando la gente comune
ti chiede (la gente ¢ tutta “comune”) quando vedremo la luce in fon-
do al tunnel, la risposta & mai: perché la luce prescinde dal tunnel,
cosi come il tunnel non implica la luce. E tassi d'interesse e imposte
rappresentano i pedaggi per la gestione del tunnel. Il fatto che i go-
verni non governino piu dovrebbe realisticamente suggerire che altri
stiano governando al posto loro: cosi il disordine pone la domanda
su quale nuovo ordine sia instaurato e si stia instaurando. Lottusa
rigidita dei politici e dei banchieri tedeschi rivela che non si sono resi
conto del declassamento a maggiordomi operato dalla finanza inter-
nazionale nei loro confronti, dove la Bundesbank funziona da ricca
dispensa. Non perché sono tedeschi non li amiamo, ma perché teuto-
nicamente ligi al neocapitalismo finanziario e miopi. In soprammer-
cato, si muovono in un universo etico collaudato (quello dissacrato
da Nietzsche). Nella lingua tedesca debito e colpa si esprimono con
la medesima parola: und vergib uns unsere Schulden, “e rimetti a noi i
nostri debiti” si recita nel Paternoster. E si sa che la lingua & coscien-
za, visione del mondo.

Di piu, questo capitale finanziario si ¢ introdotto e domina le nostre
vite quotidiane. Esige che il lavoro si trasformi in “lavoro su di s¢’,
per una produzione specifica: quella dell'uomo indebitato. Del resto
il lavoro ha storicamente governato (e integrato) prima e piu delle
leggi. Eppure non c¢ un grande vecchio che disponga le truppe del
neoliberismo finanziario in battaglia campale. Dunque se il capitale
finanziario avanza e si trasforma per aggiustamenti progressivi, cri-
tica e riforme (il termine rivoluzione ¢ uscito d’uso) possono pen-
sarsi per guerriglie, per sperimentazioni che alludano ad altro e che
si pensino strategicamente come tali. La politica italiana lasci Mario
Monti a custodire la linea del Piave e si muova per geniali incursioni.
Lasciando il compito ai partiti di creare i collegamenti.

Forse il neocapitalismo non ¢ - come sosteneva il Sessantotto — un
“sistema”. Tutto cio fa parte del’Economia del Debito. E noi tornia-
mo a un interrogativo niente affatto peregrino: se una nuova critica
delleconomia politica per muovere la gente abbia bisogno di trasfor-
marsi a qualche titolo in ideologia. La la lucidita; qui la spinta. Non
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¢ l'apertura di un discorso, ma di una voragine... Nella quale tuttavia
siamo da tempo incamminati.

E i cattolici?

Torniamo a dove eravamo prima della pausa di riflessione, e cioé
al Sessantotto e al ruolo in esso giocato da quanti si dicevano cri-
stianamente ispirati. Anche Guido Viale, uno dei leader “laici” della
contestazione a Torino, lo riconosce: “Nel 1967 vengono occupate le
universita di Napoli, Pisa, Venezia, Trento... ma il vero via alle agita-
zioni lo danno gli studenti dell'Universita Cattolica’*> Anche il lea-
der piu prestigioso, Mario Capanna, esordira nella contestazione in
quanto cattolico: “Allepoca era anche un credente convinto e anzi
scelto, mandato a studiare a Milano da un paesino dell'Umbria con
lettera di presentazione del vescovo monsignor Luigi Cicuttini e del
parroco don Giuseppe Bologni, che in un’intervista del 1973 lo de-
scrivera ancora come “il migliore della parrocchia, una fede come
pochi altri”* Limportanza degli inizi. Limportanza di chiedersi se il
Sessantotto fu laico e quanto laico, oppure anche cattolico. Roberto
Beretta ha ricostruito la vicenda con l'abituale acribia: “Milano, mar-
tedi 14 novembre 1967. Padre putativo: Mario Capanna. Battezzato
la notte di venerdi 17 novembre davanti all'assemblea dell' Universita
Cattolica”* Il battezzato ovviamente non ¢ il leader ma il Sessantotto.
Continua la scena della rappresentazione, con voce narrante fuori
campo proprio il Mario Capanna: «Siccome pioviggina, indosso un
impermeabile nero, lungo fino alle caviglie, prestatomi da un sacer-
dote assistente universitario. Abbottonato fino al collo, mi fa dav-
vero sembrare un uomo di Chiesa ed ¢ la cosa, evidentemente, che
preoccupa di pit il rettore. Uomo tenace, Franceschini non abban-
dona il campo se non dopo due ore».* E il bozzetto della memoria

42  Roberto Beretta, Cantavamo Dio e morto. Il ’68 dei cattolici, Piemme, Alessandria

2008, p. 17.
43 lvi, p. 15.
44  |vi, p. 13.

45 Ivi, pp. 14— 15.
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¢ davvero fotograficamente significativo.

Per quel che mi riguarda, il problema non ¢ la cattolicita o meno del
Sessantotto. Ho gia detto dell'influsso controcorrente del vento con-
ciliare. Un vento del quale diceva il mio assistente alla Fuci sestese,
don Franco Fusetti, che non si sarebbe dovuto ridurre ad aria condi-
zionata. Beretta si pone una serie di altri interrogativi: tutti pertinen-
ti. Se il Sessantotto fu democratico, ricordando le tattiche elementari
di controllo, poi usate spesso, di assemblee pitt 0 meno oceaniche.
Con votazioni ripetute e protratte nel cuore della notte, quando solo
i militanti piu fidelizzati erano presenti. La produzione di leadership
direttamente determinata dalle assemblee. Le icone che riproducono
la formazione di queste leadership statu nascenti. Aldo Grasso - oggi
spietato critico televisivo del “Corriere della Sera” - ricorda: “Capan-
na era il tribuno che infiammava le folle, riusciva a improvvisare con
grande eflicacia; Spada era il bello, perché faceva anche la scuola del
Piccolo Teatro, tutte le ragazze impazzivano per lui; Pero era il pit in-
telligente di tutti, il vero ideologo.”*¢ Se non siamo alla trilogia filmica
del bello, il brutto e il cattivo, siamo ad una sua interpretazione ante
litteram, e non meno gustosa.

Sempre tra i cattolici, a Trento troviamo Marco Boato, che dice di
sé: “Ero potentemente cattolico. Facevo la comunione tutti i giorni,
ero iper-osservante e persino moralista”* Sempre Trento puo esse-
re considerata una delle sedi privilegiate dei gesti “formidabili” del
Sessantotto. La data precisa ¢ il martedi 26 marzo 1968, ore 19.15.
Perché in questo caso le cronache hanno tramandato persino lora
esatta. Scrive Roberto Beretta: “Nella cattedrale di Trento, ad appena
duecento metri dall'universita (occupata da quasi due mesi), entrano
una cinquantina di studenti; ¢ in programma il “quaresimale”, ovvero
la predica penitenziale ed esortativa che la tradizione cattolica pre-
vedeva nelle settimane precedenti la Pasqua. Sul pulpito cé un cap-
puccino, del quale pure sappiamo il nome per merito dei resoconti
eccitati del tempo: padre Iginio Sbalchiero. Parla delle persecuzioni
dei cristiani in Unione Sovietica e della guerra in Vietnam quando
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uno studente piccolo di statura - baschetto nero in testa, giacca di
pelle - si alza dalle navate: “Non ¢ vero! Non & vero niente!”* Si tratta
di Paolo Sorbi; “aveva 26 anni ed era - anche lui - uno studente cat-
tolicissimo (“Non ho perso la fede neanche un minuto”, ripete tutto-
ra) ma anche un tipetto focoso, visto che nell'universita occupata i
colleghi scrivevano scherzando sulle lavagne: “Per ragioni di ordine
politico ¢ vietato I'ingresso a Paolo Sorbi”... Il quale poi passera per
Lotta Continua e il catto-comunismo nel Pci, per finire - oggi - su
posizioni molto vicine a Cl, con incarichi direttivi nel Movimento
per la Vita lombardo e una rubrica fissa a Radio Maria’* Ma il re-
ferto deve essere aggiornato perché I'inquieto Paolino, curiosissimo
e professionale, tenendo fermissime le posizioni sulla questione an-
tropologica, si € riavvicinato alle sponde che oggi si autodefiniscono
riformiste e che ieri si autorappresentavano come comuniste. Dura
comunque la vita a Trento Sociologia, e dura la vita a Trento, la citta
di Flaminio Piccoli e Kessler, che aveva ribattezzato gli studenti in
sociologia i “sozzologi”.

Ma non mette conto ripercorrere la catena degli eventi sessantottini:
da Valle Giulia alloccupazione del Duomo di Parma, che avra lo-
nore perfino di una poesia pubblicata su “LOsservatore Romano”;
non mette neppure conto, qui, visitare e rovistare tra i rapporti del
Sessantotto con il brigatismo rosso. Puo campeggiarvi emblematica
la figura di Mara Cagol. Di lei si & detto: “Mara ha trasferito la sote-
riologia cattolica alla lotta proletaria e il passaggio ¢ avvenuto attra-
verso la mediazione della contestazione studentesca e del rapporto di
coppia con Curcio” Questo ¢ il linguaggio sociologico di Pier Giorgio
Rauzi, ex sacerdote poi divenuto direttore della rivista del dissenso
“Confronti”. “Era un prodotto della “Chiesa di popolo” trentina, in
cui essere bravi cristiani e buoni cittadini era la stessa cosa”>
Lucidissimo, come d’abitudine, Bruno Manghi: “Esiste, mi pare, un
nesso tra alcune forme di violenza ed un’idea di bene assoluto che
puo talvolta circolare in miti politici, in attesa di rigenerazione terre-
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na. E strano come i credenti non furono in grado di porre al servizio
dell'immaginario politico quella che ¢ la loro tipica nozione del male,
come compagno dellesistenza (mai assoluto ma sempre presente),
come non abbiano saputo dire cio che in fondo avevano appreso da
bambini, che cioe il male non ¢ solo prodotto dalla struttura sociale,
non ¢ mai soltanto questione “politica”. Pur laici in religione, non riu-
scimmo a contrastare il fondamentalismo in politica’’' Commentare
rovinerebbe il giudizio. Certamente la contestazione e il dissenso non
avevano letto tutto Reinhold Niebuhr. E chi lo aveva letto lo aveva
pure momentaneamente dimenticato.

Non mancano i documenti a supporto. Il pastore valdese Giorgio
Bouchard non risparmia una critica pungente: “Ho il fondato so-
spetto che questi cattolici di sinistra non avessero letto i documenti
del Concilio: noi valdesi, poverini, ci eravamo scannati... per capire
quale fosse la retta interpretazione. I fratelli cattolici, niente: divina-
mente ispirati, citavano il Concilio come altri citavano Marx: senza
leggerlo”>* Probabilmente la vis polemica di Giorgio Bouchard va un
poco oltre il segno. Posso testimoniare da un angolo di osservazione
in tal senso privilegiato — Sesto San Giovanni e le Acli - che molti
cattolici, molti militanti, molti che stavano dentro le manifestazioni
e gli eventi i documenti del Concilio li avevano invece letti e riletti.
Il che ovviamente non assicura che fossero in grado di interpretarli
nella migliore delle maniere.

Secondo Beretta, “Paolo VI stesso accreditera la tesi di una lettura
parziale o addirittura di un “tradimento del Concilio” in parecchi
discorsi di quegli anni. Sotto il rinnovamento, afferma il Papa nel
gennaio 1969, si celano “arbitrarie intenzioni, le quali si vorrebbe-
ro attribuire al Concilio, come l'assimilazione della vita cristiana al
costume profano e mondano, lorientamento cosi detto orizzontale
della religione..., la sociologia come criterio principale e determinan-
te del pensiero teologico e dell'azione pastorale, la promozione d’'una
presunta e inconcepibile “repubblica conciliare”; e cosi via... Linte-
resse per il rinnovamento ¢ stato da molti rivolto alla trasformazio-
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ne esteriore e impersonale delledificio ecclesiastico e all'accettazione
delle forme e dello spirito della Riforma protestante, piuttosto che a
quel rinnovamento primo e principale che il Concilio voleva, quello
morale, quello personale, quello interiore™* E, sempre secondo Be-
retta, “un documento venuto recentemente alla luce testimonia ad-
dirittura che il pessimismo di Paolo VI sugli esiti della contestazione
laveva spinto a considerare l'ipotesi di una chiusura della Cattolica”>*
Non mancano le posizioni propositive: esperienze che si impegnano
credibilmente & propongono . “Per fare dei nomi: la Comunita di Ca-
podarco a Fermo, quella di Sant’Egidio a Roma, il Ceis di don Mario
Picchi per i tossicodipendenti ancora Roma sono tutti “figli del Ses-
santotto”. E altri movimenti allepoca gia operanti, come per esempio
Mani Tese a Milano o il Gruppo Abele di don Ciotti a Torino, nel Ses-
santotto vivranno comunque un momento di crisi o di rilancio come
una sorta di “seconda nascita™>® Ancora: “Anche don Oreste Benzi,
fondatore a Rimini dell’Associazione Giovanni XXIII per handicap-
pati, tossici e giovani in difficolta, ha mosso i primi passi a partire dal
Sessantotto utilizzando abilmente alcuni strumenti della contestazio-
ne (per esempio “occupazioni” simboliche) per creare attenzione in-
torno ai problemi dei poveri”* E, continuando, “oggi la sua comunita
(don Benzi ¢ morto nel 2007) propone ai membri uno stile di vita
fortemente evangelico, compresa la totale condivisione dei beni, e il
fondatore non ha esitato a ritrovare le radici della sua azione anche
negli ideali di quei tempi: “ ‘ContestarE vuol dire ‘stare con tE ” dice-
va, forzando la filologia. «Ma, se oggi c>¢ una contestazione, ¢ quella
fatta con la vita».»* Vi ¢ addirittura una civitas in monte posita, anche
se a dispetto parziale dellorografia. “Il caso piu celebre ¢ forse quel-
lo di Bose, monastero nei dintorni di Ivrea, il cui messaggio - pur
senza aver smarrito contenuti anche fortemente innovativi dal punto
di vista della tradizione (a Bose per esempio vivono sia uomini che
donne, cattolici e no, e il superiore non ¢ nemmeno un prete) — oggi

53 Ivi, p. 63.
54  lvi,p.71
55  lvi, pp. 73 -74.
56 Ivi, p.74.

57 Ivi, pp. 74— 75.

pag 57



risulta non solo accettato ma ¢ diventato addirittura esemplare per
gran parte della cristianita italiana, e non solo”*® Anche Comunio-
ne e Liberazione di don Giussani, oggi illustrata dalla figura per piu
versi eminente dell’attuale arcivescovo di Milano cardinale Angelo
Scola, attraversa bufere e opportunita del Sessantotto.

Papa Montini si ¢ occupato a lungo, e con l'abituale acume, della vi-
cenda. “In piu occasioni anche il Papa stigmatizzo [...] la fretta di
quegli anni concitati. “Esiste in molti” disse per esempio Montini nel
gennaio 1970 “uno stato d'animo di radicale insofferenza verso I'ieri
della Chiesa: uomini, istituzioni, costumi, dottrine, tutto ¢ senz’altro
accantonato, se porta I'impronta del passato... Se questo processo non
¢ moderato, esso da luogo perfino alla persuasione che sia lecito pro-
spettare l'ipotesi di una Chiesa del tutto diversa da quella odierna e
nostra; una Chiesa inventata, si dice, per i tempi nuovi~ >

Chiese e religione come segno evidente, e questo non dovrebbe stu-
pire, di contraddizione. Scrive in proposito Beretta: “Cristo e I'uni-
co rivoluzionario.” “Il cristianesimo: nemico numero 1. I due slo-
gan, graffiti a poca distanza I'uno dall’altro sui muri della Sorbona
nel “maggio parigino’, dicono molto sulla differenza d’approccio dei
contestatori alla religione.”® Ma dicono molto anche di quello che si
muove all'interno della Chiesa e della religione perché, grazie a Dio,
dopo il Concilio il confine tra quelli che sono in e quelli che sono
out non ¢& piu cosi facilmente tracciabile. Ricordo di aver assistito in
proposito a una conferenza del cardinale Giovanni Colombo, allora
arcivescovo di Milano, di ritorno dalle assise conciliari, in cui questa
labilita del confine, rappresentata graficamente su una lavagna con il
disegno di cerchi concentrici, veniva segnalata come un opportuno
segno dei tempi indotto dallo Spirito. Cumanita intera cioe — con una
sorta di riverniciato emanatismo orizzontale — veniva permeata dal
messaggio conciliare.

Molte altre cose andrebbero segnalate. Gli olandesi e il loro catechi-
smo. Alcune incursioni talvolta spericolate nell'ideologia e nella poli-
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tica di protagonisti poco studiosi dei documenti; 'ambiguita del mito
della lotta armata e I'icona di don Camillo Torres. Scriveva infatti il
prete guerrigliero: “E necessario togliere il potere alle minoranze pri-
vilegiate per darlo alle maggioranze povere. Cio, se viene compiuto
rapidamente, ¢ bessenziale di una Rivoluzione che puo essere pacifi-
ca se le minoranze non oppongono resistenza violenta. La Rivoluzio-
ne, intanto, ¢ il modo per ottenere un governo che dia da mangiare
albaffamato, che dia da vestire agli ignudi, che insegni a chi non sa,
che compia opere di carita, di amore del prossimo, non soltanto in
forma occasionale e transitoria; la Rivoluzione ¢ hemancipazione
dalla sottomissione alla potenza nordamericana».»®!

Ovviamente lelenco delle posizioni e delle tematiche risulterebbe in-
terminabile. Mi affido percio alla sintesi suggerita dai giudizi, ben
sapendo che i giudizi implicano la parzialita della scelta, ma che pro-
prio per questo risultano orientanti. Il filosofo Salvatore Natoli, uno
degli assistenti espulsi negli anni caldi dalla Cattolica, puntualizza
cosi la propria analisi: “I cattolici entrano nel Sessantotto con un ra-
dicalismo religioso e pensando ai poveri, trovano dai comunisti il
lessico che a livello mondano permette di articolare politicamente
questa sensibilita, al di fuori della tradizionale carita cattolica. Tutte
le teologie della liberazione nascono su questa base. Ma anche il mar-
xismo viene cambiato dall'incontro e si secolarizza. I cristiani da par-
te loro cominciano a convincersi che la politica e la migliorabilita del
mondo rendono irrilevante il Regno di Dio. Cio¢ la politica fa perde-
re il senso della trascendenza. Rimane la pratica della solidarieta, ma
non ce pit la resurrezione dai morti. Bisogna dirlo con chiarezza: il
Sessantotto per i cattolici ¢ stato la perdita della trascendenza”®

Da tutt’altro versante ideologico, il parere di don Gianni Baget-Boz-
zo, espresso in un libro del 2004, ¢ assai simile: “Il Vaticano II aveva
attualizzato I'idea che il popolo teoforo cambia la storia e la cambia
in funzione dei criteri universali: aveva cioe introdotto I'utopia all'in-
terno del linguaggio cattolico... Cio conduce alla perdita della fede in
coloro che aderiscano alla nuova utopia come nuova religione, ma ha
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anche influenza su coloro che pensano la rivoluzione culturale come
una rivoluzione nella Chiesa cattolica, e quindi come attuazione del
Concilio”* Don Gianni Baget-Bozzo si spinge piu in la: “Il Sessantot-
to per me fu un annus liberatorius, perché cadde il concetto che aveva
dominato il Concilio e il post-Concilio, che la scienza della natura e
le scienze sociali fossero il punto di riferimento certo, che la ragione
strumentale e scientifica fosse la forma del mondo, che 'umanesimo
teocentrico (la teologia tradizionale) e quello antropocentrico (I'u-
niverso occidentale moderno: scienza, tecnica, democrazia come un
tutto intero e compatto) si fossero uniti per cooperare al bene dell'uo-
mo. Il Sessantotto ha riscoperto la soggettivita, cioe ha aiutato in cer-
to modo anche i cattolici, togliendo il primato all'utopia anticristiana
dello scientismo e contraddicendo I'ipotesi conciliare dell'accordo tra
religione e scienza. Il Sessantotto ¢ antimoderno, perché contesta il
primato della ragione che ¢ all'inizio del mondo moderno. Il Sessan-
totto non ¢ illuministico”*

Un parere peraltro curiosamente opposto a quello di papa Ratzin-
ger, che nellestate del 2005 aveva infatti lasciato intendere che “la
contestazione di quellanno andasse interpretata come una sorta di
“secondo illuminismo”, nel corso del quale molti hanno pensato che
il tempo storico della Chiesa e della fede fosse finito e che si fosse
entrati in una nuova era’, dove le cose della religione “si sarebbero
potute studiare come la mitologia classica™®

E se Marco Boato asserisce: “Quello che abbiamo sbagliato ¢ stato solo
leccesso di ideologismo: eravamo estremisti, non terroristi’,*Paolo
Giuntella sapidamente afferma: “Conservo la convinzione che il ‘68,
ultimo bagliore utopico strozzato, falli perché non seppe essere una
“rivoluzione spirituale” e, al contrario, assolutizzando cieli ideologici,
globalistici, e terre radical-individualiste, fini per segnare anziché la
speranza l'inizio del tramonto del secolo del ferro e del fuoco. Forse
il fardello piu pesante fu l'illusione di fare della Grazia a basso prezzo,
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di nuove terre e cieli nuovi a basso prezzo”*

Vi rintraccio uneco reciproca con una delle osservazioni dell'attento
Paolo VI: “Altro pericolo ¢ il profetismo. Molti si dicono ispirati, par-
lando oggi della Chiesa, da vento profetico, e asseriscono cose arri-
schiate, alcune volte inammissibili, appellate allo Spirito Santo, come
se il divino Paraclito fosse in ogni caso a loro disposizione... Dio vo-
glia che la presunzione di fare del proprio giudizio personale, o, come
spesso avviene, della propria soggettiva esperienza, o anche della
propria momentanea ispirazione il criterio direttivo della religiosita
o il cardine interpretativo della dottrina religiosa..., voglia Dio che
non conduca fuori strada tanti spiriti valenti e bene intenzionati”.*®
Balducci, dal canto suo: “Ce stato in questi anni un largo uso di lin-
guaggio biblico applicato di schianto, senza alcuna souplesse e senza
nemmeno una qualche finezza umoristica, a uomini e situazioni su
cui, stretti dalla condizione conflittuale, abbiamo oggettivato la pre-
senza del Maligno. Molti di noi hanno alle spalle una autobiografia
da fanciulli eterodiretti”.*’

Ma il giudizio pit acuto, e su questo piano conclusivo, mi pare quello
di don Antonio Acerbi, professore alla Cattolica, durante un conve-
gno del trentennale: “Il Sessantotto non ha cambiato nulla nelle isti-
tuzioni della Chiesa, anzi ha finito per irrigidire la struttura. Molto
¢ cambiato invece nella coscienza collettiva: il Sessantotto ha aperto
parecchi problemi, ha rotto un’ingenuita per cui nulla & come prima,
ma non ha dato soluzioni. E i problemi non risolti sono diventati
sotterranei. Un effetto del Sessantotto ¢ stato la perdita di una gene-
razione nella Chiesa: persone molto sensibili e preparate se ne sono
andate, il tessuto ora ¢ pill debole. Una parte non ha accettato le ra-
gioni dell’altra”” E ancora, perché don Acerbi non si acqueta: “E vero
che i contestatori ne facevano una lettura parziale [del Concilio], ma
quale ne faceva Dbaltra parte? Dopo il Sessantotto ¢ venuto un de-
potenziamento del Vaticano II e bemarginazione di chi ne chiedeva
bapplicazione; nelberedita del Sessantotto c>¢ una cattiva coscienza
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del Concilio».” E, ancora una volta, “i problemi non risolti sono di-
ventati sotterranei’”.”?

Ma anche per questo, e proprio per questo, tutto converge nella con-
statazione trontiana: quel che segue nei decenni del turbocapitalismo

¢ il prevalere dei processi sui soggetti.

Sulla “vulcanicita”

Sara il vulcanico presidente Livio Labor ad assegnare alle Acli del
postconcilio una prospettiva “sismica”. Gli incunaboli si ritrovano gia
negli anni milanesi del presidente nazionale e poi su quel foglio di
battaglia che fu il “Moc”. Ma lasciamo parlare Labor stesso: “La no-
stra sintesi ed alternativa democratica, pur ristretta nell'ambito cultu-
rale e sociale opera comunque di gia, come stimolo verso tutti: verso i
lavoratori, verso il mondo cattolico, verso la opinione pubblica, verso
tutte le forze ed istituzioni sociali, sindacali e politiche. Siamo una re-
alta “incomoda per molti, “incontrollabile” si dice, perché controllata
solo da noi: ma siamo un termine di confronto che puo influenzare in
modo decisivo almeno alcune delle “variabili”, cui ho accennato. Con-
tinueremo percio con fiducia e con fedelta a noi stessi, al nostro ruolo
di movimento che amo definire “vulcanico” non certo per amore di
paradossi, ma proprio in nome di tutto quanto ho espresso in questa
relazione. Ruolo “vulcanico’, perché ¢ legato - in modo incandescen-
te — alla nostra cristiana liberta, al nostro coraggio, alla nostra coe-
rente capacita anticipatrice e perché il movimento tutto si rifiuta di
lasciarsi conglobare e congelare nel sistema attuale. Contiamo tanto
solo sulla forza del volontarismo, merce sempre piu rara in Italia, che e
alimento basilare della nostra azione, sulla nostra affinata capacita di
cogliere lessenziale dei problemi, che la crescita della societa italiana
continuera a sottoporci, sulla accentuata apertura soprattutto verso
i giovani e le nuove classi in cui il movimento operaio ripone tanta
parte delle sue speranze. Potranno cosi continuare le Acli - al di 1a
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delle nostre persone - ad orientare e a rincuorare la partecipazione
alla societa democratica, non solo dei lavoratori cristiani - come non
solo di quelli occupati e non solo di quelli appartenenti alle categorie
pilota — ma di tutti, indiscriminatamente tutti, i lavoratori italiani”.”?
Eccolo di nuovo lo “scandalo delle Acli’, individuato da quel grande
notista politico che fu Piero Pratesi, condirettore con Ruggero Orfei
del settimanale “Settegiorni”. Labor prima prova a cambiare i partiti;
in seguito si convince dell'impossibilita dell'impresa. Osserva in pro-
posito Rosati: “Labor se reso conto che la penetrazione dall'interno
non da frutti: chi puo essere integrato abbassa la guardia, chi non si
fa integrare scappa”’* Due vie che divergono all'infinito...

Scrive ancora Rosati: “E in questo contesto che nelle Acli e non solo
comincia a materializzarsi Dipotesi di un assetto politico diverso
dallesistente, con due varianti che convivono a lungo prima di con-
trapporsi. Una & quella che punta, per cosi dire, sul partito nuovo,
cioé su un rinnovamento per linee interne della presenza politica dei
cattolici e della stessa Dc, baltra, sicuramente subordinata e dai piu
ritenuta remota, della ricerca di altre vie e di altri porti: diaspora o
nuove aggregazioni?”.”

Con le categorie di una dilemmatica politologia (quella di oggi) po-
tremmo dire: il sogno di Livio Labor fu creare dal basso una classe
dirigente che non si facesse ceto politico, che non si mettesse nella
corsa del topo in carriera a caccia di rendite professionali nella am-
ministrazione statale e parastatale. E rispetto ai partiti gli aclisti sono
chiamati ad essere testimoni, non testimonial: di qui le difficolta, le
imprese riuscite e quelle fallite. Conta, eccome, in questa prospettiva
una spiritualita che non “cresca a lato, che non cresca fuori, che non
cresca soltanto nella Chiesa”.

Il piti grande presidente delle Acli ¢ costretto comunque a manovra-
re tra due tipi di fauna politica: quelli che laclista Triestino Ennio
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Antonini ha definito i “navigatori’, che non cambiano il corso delle
cose ma piuttosto vi si adattano, che il conto lo mandano agli altri, e i
“testimoni’, che pagano invece come Labor di persona.

Ancora una volta conta qui la profondita e la poliedricita della vita cri-
stiana: perché la semplice “ispirazione” religiosa risulta termine ridut-
tivo. Quella che giustamente ¢ stata definita la “profezia laica” di Livio
Labor, al punto di fusione tra vita cristiana e passione politica. Puo
incontrare sconfitte, ma non finisce. Non ¢ mai cessata in Livio Labor.
C?e uneco del Dossetti di Monte Uliveto: la testimonianza, come la
politica, non vanno esenti da rischi e proprio per questo si dichia-
rano disponibili alloccasione che non presenta garanzie. Del resto il
personaggio Labor era tale da non pensare che ci fossero asticelle po-
ste troppo in alto per il salto ed era sorretto dalla convinzione che le
masse fossero attraversabili da contagiosi entusiasmi, e non soltanto
per quel che concerne le scelte epocali.

Durante i mondiali di calcio disputati nel 1966 in Corea arrivo a spe-
dire al commissario tecnico della nazionale italiana Edmondo Fab-
bri, noto difensivista, un telegramma di questo tenore: “A nome mi-
lioni lavoratori cristiani pregoti liberare squadra in attacco”...

La traduzione del Mazzucchi

V’é da notare che lo sconfinamento e I'iperbole non erano prerogativa
del solo presidente, dal momento che risulta confermato lepisodio,
quasi un midrash, che mi raccontarono appena approdato nella sede
nazionale di via Marcora. Narrano le cronache (tutte rigorosamente
orali) di una involontaria performance dellamministratore naziona-
le Mazzucchi. La giornata del Primo Maggio ha visto da sempre le
Acli impegnate in prima fila. E in un’Italia allora abbondantemente
rurale, la cerimonia prevedeva che dopo la santa messa loratore uffi-
ciale inviato dalla sede nazionale, sulla soglia della chiesa e davanti ai
braccianti e ai trattori, rivolgesse un discorso di circostanza. Dicono
che il Mazzucchi, trovatosi improvvisamente a corto di argomenti,
dopo una serie nutrita di scatarramenti destinati a guadagnare tem-
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po all'ispirazione, levasse finalmente lo sguardo verso la facciata di
un palazzo nobiliare che fronteggiava la chiesa dal lato opposto del-
la piazza. Li campeggiava sotto la trabeazione il latino di Virgilio:
Rarinantes in gurgite vasto... Mai traduzione risultdo ad un tempo
piu libera e piu intonata alloccasione. Tradusse infatti il Mazzucchi:
“Come recita la scritta sulla facciata di questo palazzo: Rarinantes in
gurgite vasto, che significa la terra ai contadini”... E avanti, riacqui-
stato il filo e il galoppo.

Sala Nervi

Quando, il 7 dicembre del 1991, me presidente, le Acli “tornaro-
no dal Papa” in un'immensa assemblea in Sala Nervi, Livio Labor
non volle essere presente e defini con tutta 'acrimonia che gli era
possibile, secondo carattere, quell'incontro “la festa del perdono”.
Si sbagliava. Sottovalutava o ignorava i passi che avevano propizia-
to I'incontro, durante il quale peraltro, buttando alle spalle i fogli
del discorso che gli avevo consegnato, il Papa Polacco, con uno di
quei gesti che ne hanno segnato il pontificato e che risolvevano i
problemi saltando non soltanto letichetta ma anche gli eccessi di
una diplomazia che ha le radici addirittura in Bisanzio, mi aveva
abbracciato vigorosamente, chiudendo con leloquenza del gesto un
ventennio di non facili rapporti. (E aprendo le cateratte del pianto
ai vecchi militanti delle prime file.)

Non a caso avevo cercato Dossetti per farmi consigliare, perché ero
attraversato dal medesimo dubbio di Livio Labor: anch’io non ero
disponibile a nessuna correzione di rotta imposta da fuori, a nessuna
“revisione” storica, a nessun auto da fé. Le Acli avevano corso i loro
rischi e se ne erano assunta la responsabilita. Le Acli continuavano
ad essere parte della Chiesa e non avevano mai cessato di esserlo. Si
erano sempre mosse sotto le bandiere sventolate in un lontano Primo
Maggio dal presidente Penazzato: fedelta alla Chiesa, fedelta alla clas-
se lavoratrice, fedelta alla democrazia, quasi a correggere unaltra tri-
plice fedelta suggerita da papa Pacelli: a Dio, alla Chiesa, alla Patria.
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Avevo cercato il monaco Dossetti, ma Dossetti non si faceva trova-
re, o meglio, le suore centraliniste della comunita della Piccola An-
nunziata mi impedivano sistematicamente di contattarlo. Quasi esa-
sperato, dopo una conferenza a Forli, feci una bella levataccia e, in
compagnia del presidente regionale dell'Emilia-Romagna Leonardo
Cesaretti, piombai alle sei del mattino a Monte Uliveto sullAppenni-
no Reggiano per la messa comunitaria. E alla fine mi presentai laco-
nicamente. Sono il presidente nazionale delle Acli. Cho cercata inva-
no. Le monache sono una barriera insormontabile. Il mio problema &
questo: stiamo tornando dal Papa dopo ventanni dalla deplorazione
di Paolo VI. Ho qualche timore che mi chiedano una correzione di
linea alla quale non sono disponibile. Le sarei grato di un consiglio.
Dossetti non si mostro sorpreso. Fece un passo indietro, si concentro
rapidamente e mi consegno il responso: “Ti do un consiglio che di-
scende dalla frequentazione quotidiana della Parola di Dio e dalla mia
competenza di canonista che credo non sia improvvisata. Se ti chiedo-
no di ridefinire lorganizzazione dirai cosi: Le Acli sono una associazio-
ne di lavoratori cristiani, nota e non disconosciuta dalla Chiesa. Il resto
viene dal maligno”. Mi bastava, e del resto non ci fu nessuna richiesta
né di ridefinizione né di auto da fé. Circostanza che mi confermo
nella convinzione che i Vescovi italiani - di alto livello, a dispetto di
dicerie minimaliste — due cose capiscono: se I'interlocutore crede in
Gesu di Nazareth, e quanto ¢ alta l'acqua della sua laicita. E i compor-
tamenti discendono da queste due valutazioni.

Loccasione instauro una lunga frequentazione amicale del gruppo
dirigente aclista con il Monaco di Monte Sole.

Un protagonista troppo rapidamente dimenticato

Domenico Rosati aveva concluso il suo saggio La profezia laica di
Livio Labor chiedendosi: “Che fare di Livio Labor”? Riformulo la
domanda: come reincontrare Livio Labor? Michael Ende (in Momo,
mi pare) dice cosi: “Siamo corsi cosi avanti in tutti questi anni che
dobbiamo sostare un attimo per consentire alle nostre anime di rag-
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giungerci”. Cosa ci dice Livio Labor? Un episodio che non ¢ un aned-
doto, quasi una composizione di luogo ignaziana. Ero da pochi mesi
diventato presidente nazionale delle Acli (primavera 1987) quando
ebbi con Livio un lungo colloquio, richiesto da lui. Tutto mi parve
emergere dal sismico pianeta laboriano: I'ingiusto silenzio in cui era
stato immerso negli ultimi 25 anni. Lui, venuto al mondo per aiutare
il prossimo a liberarsi dalla paura. Radice ebraica non mente: nato
a Leopoli, in Galizia, ora Ucraina, il primo luglio del 1918. Sua cita-
zione preferita: Gratia non tollit naturam sed perficit. In lui, osserva
Rosati, un disegno di “nuova pedagogia cristiana”. Labor che se la
prende con i “cristian bar”: dove gli iscritti vanno a veglia la sera per
un buon bicchiere e il mazzo delle carte anziché dibattere di politi-
ca... Perché vuole il movimento in movimento: vera “ala marciante”
degli schieramenti. Labor che sceglie Vallombrosa come luogo del
messaggio: la nostra civitas in monte posita, con il primo convegno di
studio del 1957. Vallombrosa diventa evento nazionale prima di Ri-
mini e di tutto il resto. I giornalisti accreditati aumentano di numero
e ogni volta si chiedono: “Che si inventera Labor stavolta?” Laltra
faccia sono i timori in sede nazionale, dove si mormora: “Un quarto
dora a Vallombrosa e un anno per riparare i danni che provoca”

Campione dell'autonomia dei laici nella realta terrene (n. 31 di Gau-
dium et Spes) e del voto libero degli aclisti. Secondo la relazione al
Congresso nazionale delle Acli del giugno 1969 ( Le Acli che vi la-
scio), “la nostra non & una presenza sovrapposta o imposta alla clas-
se lavoratrice italiana: di essa siamo parte viva ed attiva. Ma ¢ con
questo impegno dall'interno che noi intendiamo arricchire il movi-
mento operaio e la societa tutta di autentici valori cristiani ed uma-
ni, concorrendo alledificazione della nuova societa del lavoro. Cer-
to, riconosciamo che non da tutti ¢ compresa - e forse non da tutti
apprezzata — questa nostra natura, questa nostra essenza profonda”
[...] “Ma se la classe operaia ci accetta cosi come siamo, pensiamo
sia lecito richiedere che non vengano incoraggiati — dentro e fuori
— i dubbi sulla nostra gerenza, sulla nostra coessenziale vocazione
cristiana che tentiamo di testimoniare ogni giorno con le concrete
iniziative della nostra azione sociale volta, come abbiamo scritto nel-
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le tesi, alla umanizzazione delle strutture della nostra societa. Certo
la nostra presenza non ¢ esente da difficolta e nellaffrontarle anche
noi possiamo incorrere in sfasature ed errori che vanno corretti nel
confronto e nel dialogo fraterno. Ma sia chiaro per tutti che, se delle
Acli non si rispettasse la sostanza di movimento operaio cristiano,
una voce verrebbe meno, un vuoto ulteriore si aprirebbe, una frat-
tura che noi riteniamo sanabile e — per quel che ci riguarda sanata
- diverrebbe, allora si, drammatica ed insanabile”. [...] Da tutto cid
“discendono alcune conseguenze sulle quali il Congresso & chiamato
a scegliere sovranamente: la fine del collateralismo e l'affermazione
del principio del voto libero degli aclisti. Collateralismo non cé mai
stato, si dice. Certo non ¢ mai stato scritto nel nostro Statuto, anche
se la formula ¢ stata codificata per anni nello Statuto della Dc. Co-
munque il problema non ¢ istituzionale e statutario, ma strettamente
e rigorosamente politico. Collateralismo significa, dal punto di vi-
sta di un movimento sociale, appartenere in modo sostanziale ad un
determinato “sistema” capace di gestire, a livello anche partitico, la
rappresentanza politica del movimento stesso. Cosi ¢ stato per noi,
storicamente, il rapporto con la Dc. Esso si € fondato per lungo tem-
po su una dichiarata comunanza di ideali e di ispirazioni, e solo con
il Congresso del 1966 e con la scelta fatta per il 19 maggio 1968, tale
rapporto ha trovato un diverso tipo di motivazioni, pit direttamente
agganciate ad un giudizio contingente, effettivamente ed unicamente
storico-politico. E questa iniziale e pur parziale modifica delle mo-
tivazioni, anche se non ne veniva scalfito il risultato conclusivo, na-
sceva da una revisione profonda del modo di concepire la politica e
il rapporto con le forze partitiche da parte di un movimento il quale
“riscopriva” — o forse ¢ meglio dire riconquistava - il primato del suo
ruolo sociale™...

Il cuore del colloquio fu pero rappresentato da unosservazione gene-
rale sul movimento. Mi disse: “Le Acli sono come il loro presidente,
di volta in volta, una associazione davvero presidenziale”. Voleva dire
che l'associazione ripete, in qualche modo, l'antropologia, la cultura

76 in Domenico Rosati, La profezia laica di Livio Labor. Apologia di un cristiano senza
paura, op. cit., pp. 129 -132.
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e perfino il carattere del presidente in carica. Quando gia stava per
andarsene e sera alzato in piedi, come se gli tornasse all'improvviso
alla memoria una cosa che si era dimenticato, aggiunse: “Vedo che
scrivi parecchio. Bene, ma ti consiglierei di lasciar perdere le poe-
sie”. Un consiglio che non seguii, e, quasi provocazione amichevole,
gli spedii pochi giorni dopo una plaquette poetica scritta in tandem
con Sebastiano Vassalli, gia del “Gruppo 63” insieme a Umberto Eco,
Arbasino, Sanguineti. Il titolo della plaquette suonava Belle lettere.
Sebastiano Vassalli, che gia riscuoteva ampi consensi di critica e di
pubblico, scriveva a scrittori e letterati; io mi indirizzavo invece ai
politici. Cerano versi dedicati a don Gianni Baget-Bozzo, chiama-
to “lucifero Baget”, “portatore di luce”, secondo letimo greco. Versi
che piacquero molto a don Gianni, che telefono alle undici di sera
a mia moglie Silvia (ero in giro per circoli Acli) per un commento
addirittura entusiastico. Ceerano versi dedicati a Marco Pannella, del
quale si diceva che non smetteva lesercizio di darsi un morso al col-
lo... E infine una poesia dedicata a Livio Labor, dal titolo: “A Livio
Labor, sconfitto”. Si componeva di un solo verso, alla maniera degli
ermetici: “Anche la storia puo sbagliare”. 11 medesimo verso che usai
al Congresso dei Popolari, dopo la scissione di Rocco Bottiglione,
per commemorare Giuseppe Dossetti. Perché Labor, come Dossetti,
¢ uno sconfitto. Uno “messo da parte”

Parla Rosati “dell'ingiusto silenzio in cui era stato immerso negli
ultimi venticinque anni, una sorte riservata — e non solo in politica
— agli sconfitti quando il rammentarli costringerebbe a riconoscere
che, forse, non sempre vince chi ha ragione.” 7 Cessa di essere un
protagonista nella primavera del 1972, e restera nel cono dombra,
da altri voluto, fino al 9 aprile 1999, giorno, come s’usa dire, della
dipartita terrena. In poco piu di ventanni era assurto a grande no-
torieta nazionale.

In questo mondo diviso come un campo di basket tra vincenti e per-
denti (perché ci siano dei vincenti occorrono dei perdenti) hanno
senso politico, hanno fecondita le sconfitte? Ce in esse un solco? Una

77 Ivi, p. 14.
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semina? Una memoria da fare? Che traccia ne conservano le Acli?
Livio Labor ¢ un intellettuale cattolicissimo con il genio (“leninista”
dellorganizzazione, cresciuto in un Paese che i sociologi al segui-
to dellesercito di liberazione statunitense definirono di “familismo
amorale”, e che noi riscopriamo ogni giorno dedito al guicciardini-
smo politico. Non ¢ il caso di iscriverlo nel numero degli “antiitalia-
ni”. Non ebbe paura di andare controcorrente e di andarci di corsa.
Coraggioso, impaziente e “disubbidiente” fino all'intempestivita. De-
ciso a pagare ogni volta di persona. Uno stile che si ritrova gia negli
anni milanesi da “paolino’, poi nella opposizione interna a tutto azi-
mut con il Moc, poi nellAcpol, poi nel MPL... Per questo sempre e
comunque “organico” a queste Acli, con il suo studiare eventi e carte
ed esperienze di movimenti, scrivendone (abbondantemente) con
militante acribia, disseminando amici e collaboratori di bigliettini di
appunti ed esortazioni, onnipresente, con il cruccio d’'inventare nuo-
ve forme di relazione e di partecipazione: questo l'approccio “sismi-
co” prima allesistenza e poi al Movimento aclista.

Regolarita e stili

Come ogni grande organismo politico le Acli fanno i conti nella loro
storia con le irregolarita (descrivibili a posteriori) dell'associazione e
con gli stili del personale associativo. In particolare si confrontano
con le varie fasi della politica e con le diverse dislocazioni del pote-
re: due cose che, pur facendo segnare soprattutto in questa stagione
commistioni molto strette, devono pero essere tenute distinte sia sul
piano teorico come su quello dalla prassi. In particolare & la conce-
zione dellautonomia a caratterizzare le Acli, con la stessa intensita
con la quale 'autonomia caratterizzera poi le forme dilaganti del vo-
lontariato, una volta conclusa la stagione della militanza.

Sono infatti distinguibili due fasi di quella che si ¢ convenuto di chia-
mare “lautonomia sostenibile” delle Acli, con due modelli che fanno
riferimento il primo al collateralismo critico durato fino al congresso
di Cagliari (1972), il secondo al collateralismo conflittuale inaugurato
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nella stagione laboriana. Ovviamente il passaggio da una fase all’al-
tra ha conosciuto tentativi e tentennamenti, ed altrettanti tentativi ha
visto nelle fasi successive nelle quali il “laico esperimento” (Rosati)
si & esercitato nelle alleanze. I problemi di schieramento hanno visto
costantemente intrecciarsi visioni strategiche ed aggiustamenti tatti-
ci ovviamente indotti dal contesto e dai rapporti di forza, sia con le
istituzioni come con gli attori della politica politicante. Hanno risen-
tito della forma mentale dei diversi presidenti nazionali e di vicende
che hanno attraversato sul piano politico la Nazione e segnato sul
piano religioso la Chiesa cattolica, sia quelle di tenore ufficialissimo
come quelle che hanno provato a muoversi ineditamente su un’area
di confine, come il Convegno sui mali di Roma voluto nel 1974 da
don Luigi Di Liegro e il convegno su Evangelizzazione e Promozione
Umana (Epu) del 1976.

E a partire da queste considerazioni che la descrizione dei diversi
profili aclisti puo essere incrociata con la periodizzazione delle vi-
cende e degli eventi.
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Ripensare Paolo VI

Il rischio

Uno dei rischi maggiori della cultura cattolica italiana ¢ la rimozione
dei punti di riferimento. Un destino gia toccato a Rosmini e Dos-
setti, e che ora puo riguardare la grande figura di papa Montini. Per
ragioni probabilmente piu legate alle modalita della comunicazione
che al vigore e all’attualita di un magistero che non possono essere
accantonati.

In Montini piu del gesto valeva il pensiero. Un pensiero fondato e
continuamente ruminato, in particolare attento alla cultura francese.
Un pensiero che pareva scaturire dai ritmi della Fuci, la federazione
degli universitari cattolici, e che ritroviamo nell'atteggiamento del fi-
glio prediletto, Aldo Moro, che non a caso osava ripetere che pensare
politica e gia per il novantanove percento fare politica.

Tutto infatti nel Papa Bresciano sembrava risalire a unattitudine me-
ditativa sul vivere prima ancora che sulla pastorale. La stessa scrittura
si inscrive in quello stile oratorio scritto che, insieme al retaggio di
una lunga tradizione ecclesiale (si pensi al rapporto milanese tra Am-
brogio ed Agostino), ha il cruccio di rinnovarsi, documentatissima,
nella modernita.

Il rapporto con i grandi francesi del resto funziona proprio in questa
direzione. E non stupisce allora che papa Montini intenda consegna-
re alla fine dei lavori conciliari il messaggio indirizzato agli intellet-
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tuali di tutto il mondo a quel Jacques Maritain del quale aveva difeso
e tradotto Umanesimo Integrale.

Un libro dunque questo di mons. Giovanni Balconi e del dirigen-
te aclista Pietro Praderi, presidente delle Acli milanesi negli anni
piu caldi, che colma una lacuna, ponendosi a cavallo della costante
presenza nel sociale e del riferimento alle visioni pitt moderne della
realta. Un Papa che risulta insieme testimone (non testimonial) e
acuto lettore di una realta estremamente complessa e non di rado
contraddittoria.

Per questo Giovanni Battista Montini, nato e cresciuto nel cuore stes-
so del popolarismo italiano, ¢ un punto di riferimento ineludibile
nella vicenda nazionale ed europea. E, va detto subito, questo il libro
non tanto colma una lacuna, quanto prova ad evitare una possibile
omissione. Perché ¢ purtroppo tipico del pur ricco cattolicesimo ita-
liano creare di fase in fase nuove dimenticanze.

Unoperazione quindi non tesa tanto a risarcire un gigante della Chie-
sa e del pensiero, quanto a non lasciarci inciampare in un vuoto né
legittimato né intelligente. Perché le amnesie culturali sono purtrop-
po destinate a pesare e a vendicarsi nelle nostre esistenze prima che
sulle pagine dei libri.

Per tutte queste ragioni in fascio — e so di usare spericolatamente
una formula gramsciana ~Montini non ¢ mai soltanto maestro di
dottrina, ma eminente “intellettuale organico” di una modernita
dalle mille facce culturali e sociali. Lintelligenza non si separa in
lui dalla motivazione e neppure dalla dossologia: le cattedre di Gio-
vanni Battista Montini, a Milano e a Roma, sono cattedre di vita;
non trovi mai sola la nuda indagine (I'eccesso diagnostico lamentato
da papa Francesco nellesortazione apostolica “Evangelii gaudium”),
ma all’analisi si accompagna costantemente lo sprone ad affrontare
da cristiani l'esistenza.

E dunque il ritorno di Montini non ¢ un remake, ma piuttosto il
tentativo di un nuovo confronto critico per estrarre dalla sua ster-
minata miniera materiali che ci orientino in una congiuntura senza
mappe. In lui messaggio e testimonianza si tengono: per questo la
proposta montiniana, fatta di intensita e di riconoscimento, & piu
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architettonica che critica, e si pone come una grande lezione di tipo
antropologico. In grado cioe di sollecitare una Chiesa e una uma-
nita chiamate a muoversi sul confine - inedito in Occidente - che
separa e pil ancora unisce il lavoro e la poverta (le “periferie esi-
stenziali” di papa Francesco).

Lelemento maritainianamente antimoderno risulta nel Montini di
cultura francese lo sguardo critico essenziale per i guasti e i passi
fuor della via di un moderno che cresce sulla rinuncia alla verita.
Elemento che mette a rischio, nella sua visione, nella concretezza
delle congiunture storiche ed esistenziali, lo sviluppo e la dignita
autentici dell'uomo.

Lo stesso Montini che con la “Popolorum Progressio” merita — pro-
prio il Montini della deplorazione alle Acli di Vallombrosa del 1971
— la qualifica di “socialista” da parte del solito “Financial Times” che,
con non invidiabile coerenza, ripetera loperazione e lepiteto con
papa Bergoglio.

Perché? Perché Montini, da grande intellettuale, sa che gli strumenti
della critica al moderno possono benissimo attingere all'antimoder-
no. Convinzione della quale si ricordera in occasione della contra-
stata decisione che lo conduce alla promulgazione della “Humanae
Vitae”. Un Montini dunque non amletico per indole dilemmatica, ma
pensoso e talvolta tormentato dalla pratica tutta moderna del dubbio.
Un Montini che, come Thomas Mann, deve essere letto ogni volta
almeno due volte.

Per questo mi ¢ parsa felice la scelta dei due autori di condurre in por-
to il libro a quattro mani e con due sensibilita diversamente orientate:
perché il grande Bresciano per essere inteso deve essere offerto a una
lettura molto pil attenta alla complessita che alle semplificazioni.
Un Montini cosi “moderno” da includere nel suo approccio anche
i residui antimoderni e soprattutto le differenze e le contraddizioni
del moderno. Atteggiamento tanto piu perspicace quando si tratta
di affrontare i movimenti storici che, a loro volta, fanno i conti con
inerzie, arretratezze, illuminazioni, fughe in avanti.

Tutto il rapporto con le “amatissime” Acli - con tanto equilibrio af-
frontato da Pietro Praderi - ¢ quasi il banco di prova di una difficolta
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che non ¢ del personaggio, ma della contingenza (e piu ancora della
complessita) della storia. E qui mette conto di richiamare come in
Paolo VT il profondo senso storico, cosi come era stato del Papa ber-
gamasco suo predecessore, sia elemento inscindibile da una spiri-
tualita e piti ancora da una intelligenza che nelle vicende umane ¢
anzitutto ansiosa di cogliere e mostrare i segni dello Spirito. Nella pa-
storale milanese, attraversata dalla famosa Missione del 1957, come
sulla cattedra di Pietro.

Montini insomma non puo essere rapidamente semplificato e tanto-
meno ridotto: perché questa complessita ¢ costitutiva del suo essere
moderno. Perché questo ¢ caratteristico dei grandi intellettuali: di vi-
vere il pensiero prima nel temperamento e nella carne che sulla pagina.

Un sogno infranto?

Nella lettera pastorale per la Quaresima del 1959 scrive I'Arcivesco-
vo di Milano: “Siamo tristi perché non sappiamo parlare come si
dovrebbe a questo mondo lavoratore, nel cui spirito tanto umano,
onesto e sacro dolore si confonde spesso con inquiete passioni e con
velenosi errori”. Una densa concentrazione dei sentimenti con i quali,
attirato e per alcuni versi respinto, Montini si accosta al mondo del
lavoro, a quegli operai che Mario Tronti definira meno di un decen-
nio dopo “rude razza pagana”.

E gli autori non a caso parlano in proposito del sogno infranto di
Montini. In tal senso va dato merito alla scelta di Balconi e Praderi
di far parlare i testi nei quali si espone con meditativa chiarezza “il
tessitore” di un rapporto problematico con la classe lavoratrice, du-
rante una “lunga vigilia” destinata a mutare profondamente insieme
il soggetto operaio ma anche lo sguardo del grande cristiano che lo
scruta. Montini insomma ¢ problematico perché sogna, si interroga,
ma anche si svolge ed evolve.

E in questo quadro che va collocato il rapporto con le Acli. Tra
Montini e le Acli bincomprensione e il dissidio — che non ¢ esagerato
definire drammatici all'inizio degli anni Settanta — vengono a crearsi
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per una distanza tanto piu dolorosa dal momento che Montini non
guarda «da fuori» all>Associazione dei Lavoratori Cristiani, ma vi si
sente a pieno titolo interno, presente nel momento del parto storico,
attento e partecipe in tutte le fasi successive, e per questo motivo ten-
tato di sentirsi «tradito».

Riferendo un giudizio di Giuseppe Lazzati, il testo parla di «strari-
pamenti» del movimento aclista. Affrontare senza inutili diplomazie
la questione significa interrogarsi su come possa una associazione
perennemente collocata sui confini delle tre fedelta (quelle codificate
dal presidente Penazzato: fedelta alla Chiesa, alla classe lavoratrice e
alla democrazia) evitare le tensioni che storicamente si propongono
tra soggetti con diverse ragioni e diversi tempi di evoluzione, per di
piu sospinti dalla contingenza storica a muoversi su terreni dove il
grado di reciproca appartenenza viene a sua volta messo in discus-
sione.

Insomma, I'interrogativo di fondo consiste nel chiedersi se gli “strari-
pamenti” non siano per necessita di cose da mettere di tempo in tem-
po nel conto, non tanto per I'intenzione delle Acli, quanto piuttosto
per la problematicita dei rapporti che di tempo in tempo stressano
nella loro non facile interlocuzione la Chiesa, la classe lavoratrice e
la democrazia. Usando una leggera metafora sportiva, ci si potrebbe
cioe chiedere se anche il miglior slalomista risulterebbe in grado di
evitare ogni tanto qualche “straripamento”, oppure I'impatto con dei
paletti destinati a mutare posizione con il dinamico mutare dei rap-
porti culturali, istituzionali e perfino di forza...

Montini ha indubbiamente presente tutto il quadro. Avverte le solle-
citazioni dei movimenti e della storia. E d’altra parte ancorato ad una
visione della “dottrina cristiana” lungamente meditata, interna a un’i-
dea di cristianita della quale del resto, con 'amico filosofo Maritain,
ha saggiato piu volte le trasformazioni e la labilita dei confini. Insom-
ma, ¢ pensabile che il tormentato rapporto con le Acli, dopo un pri-
mo lungo periodo addirittura idilliaco, sia conseguenza di un mutare
della situazione piu rapido dellevolversi della dottrina di riferimento.
Il che ovviamente non testimonia della felicita e della correttezza di
tutte le scelte del movimento aclista guidato da Livio Labor, ma apre
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su entrambi i fronti - quello del Vescovo di Milano salito sulla catte-
dra di Pietro, e quello dellesperienza storica delle ACLI costrette in
prima linea dalle trasformazioni del movimento operaio e non sol-
tanto — condizioni e problemi inediti, contraddizioni dolorose insie-
me a sentieri da esplorare con rischi non tutti calcolabili.

Il Montini milanese incontrando le Acli abbandona spesso il suo abi-
tuale stile ieratico ed austero per assumere il linguaggio del cuore
che non evita la commozione, come nella prima visita alla sede pro-
vinciale del 15 gennaio 1955: “Vi faccio promessa di esservi padre,
amico, esservi alleato, e per questo vi chiedo di rendere facile il mio
compito, di ascoltare la mia voce”.

Da dove un investimento cosi carico di fiducia e responsabilita? La
risposta la troviamo in una conversazione con i giovani aclisti del
20 luglio 1958: “Le Acli sono il ponte, la congiunzione tra la Chiesa
e le masse, e, direi, non soltanto con esse, ma con i tempi moderni”.
Insomma, un investimento culturale e pastorale che individua l'asso-
ciazione come ponte di transito all'interno di un mondo operaio da
capire e ricondurre al Vangelo.

Lancoraggio di una missione di cosi vasto respiro era gia stato indi-
cato il 21 dicembre del 1954 alla presidenza centrale delle Acli: “Se
abbiamo fiducia nella nostra dottrina, saremo noi a vedere gli altri
piegarsi, cercare di imitarci nella nostra azione”.

Ne va dell'icona di “Arcivescovo dei lavoratori” che la stampa gli ha
confezionato addosso e che Montini ha volentieri accettato di inter-
pretare dedicando la prima visita alla prepositurale di Sesto San Gio-
vanni, citta delle grandi fabbriche e “Stalingrado d’Italia”, rivendican-
do dal pulpito proprio il titolo di “Arcivescovo dei lavoratori”.

Le Acli infatti sono, nella visione montiniana, strumento privilegiato
di questa iniziativa missionaria di respiro epocale. Lorizzonte era gia
stato chiarito nel discorso alla presidenza centrale: “Le teorie liberiste
e marxiste sono in crisi: si sgretoleranno. La verita ¢ nostra: ¢ Cristo,
¢ il Vangelo. Verita necessaria e sufficiente per una giusta compren-
sione della vita umana. Questa verita che le Acli possiedono ¢ e deve
essere il fermento di tutta la massa. Se abbiamo fiducia nella nostra
dottrina, saremo noi a vedere gli altri piegarsi, cercare di imitarci nel-
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la nostra azione”. E prosegue, quasi srotolando la mappa di una nuo-
va cristianita possibile: “Ora tutta la scuola liberale tramonta. Figlioli
miei, vedremo noi, se Dio ci aiutera — credo di non fare una diffici-
le profezia — vedremo anche il tramonto della scuola materialistica,
della scuola marxistica; qualche sintomo gia si vede, perché non ha
il fondamento che deve avere: non ¢ fondata su Cristo. Ed emerge
anche nelle scuole, anche negli studiosi questa umile e tranquilla ma
seria, sana scuola sociologica cristiana”.

E, per rafforzare ulteriormente il concetto, Montini si espone come
un fiume in piena: “La mia simpatia per voi va anche al metodo che
applicate nel vostro apostolato e nella conquista dei vostri fratel-
li lavoratori. Qual é il vostro metodo? Non ¢ quello specificamente
sindacale; le Acli non hanno direttamente questo compito. Qual &
il compito, qual ¢ il metodo che le Acli usano, per avvicinare, per
persuadere? Esso ¢ soprattutto formativo. Vuol dire che andate alle
masse lavoratrici con la ragione, con i metodi della ragione, cioe con
gli argomenti provati dal pensiero, da una dottrina, calibrati secon-
do principi sani. Il movimento operaio ¢ stato quasi per un secolo
un movimento passionale, e gli oratori che hanno parlato alle folle
erano della gente che cercava le parole che facevano pill impressione.
Voi andate, invece, non parlando alle passioni, ma andate con una
dottrina in mano, siete armati di una dottrina. Leggevo proprio in
questi giorni i giornali oppositori che dicevano: bisogna guardare di
distinguere i movimenti operai dalla Chiesa, dalla S. Sede, dal Va-
ticano perché questi non sono che ceppi, non sono che catene, che
vincoli che frenano. Se per caso avvenisse questa separazione e que-
sto taglio tra la Chiesa ed il movimento operaio, la prima cosa che vi
mancherebbe sarebbe la sua dottrina. Non abituatevi, non pensate
che la Chiesa vi sia di freno quando vi & di guida; non crediate che
la Chiesa trattenga o non interpreti i vostri sentimenti, le vostre sof-
ferenze, perché guarda le cose dall’alto e vede il panorama generale
delle cose. La Chiesa vi da quello che non puo darvi nessuno, vi da
la verita, vi da a una dottrina ferma, sicura, vi da a una conoscenza
dell'uomo, una conoscenza dei suoi destini, vi da a una conoscenza
delle forze che operano per la civilta, nella storia, vi da la grazia di
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Dio, dono incalcolabile che gli altri non sanno nemmeno che cosa
sia. Il crisma della Grazia che deve diventare particolare proprio per
il vostro movimento”.

Il fulmine di Vallombrosa

Dunque - come gli autori hanno puntualmente notato - Montini mi-
sura la distanza tra la Chiesa e il movimento operaio come distanza
culturale. Questa distanza intende colmare con tutte le energie e tutti
i mezzi a disposizione. Per questa operazione epocale le Acli gli ap-
paiono strumento adatto e privilegiato, purché restino ancorate alla
“sana dottrina”

Il fulmine di Vallombrosa (agosto 1970) - la formulazione cioe dell’i-
potesi I'ipotesi socialista che la stampa tradurra sbrigativamente in
“scelta socialista” — sembra ai suoi occhi far saltare tutto I'impianto e
compromettere un disegno di lunga lena. La deplorazione (19 giugno
1971) avversa al nuovo orientamento, “con le sue discutibili e peri-
colose implicazioni dottrinali e sociali’, ne sortisce insieme come un
moto della mente e del cuore. Fino a quando, ¢ dato pensare, il vento
del concilio non convincera il Papa, che ha condotto a termine la
grande impresa di Giovanni XXIII, a scrivere nellenciclica “Octogesi-
ma adveniens” che da una medesima fede possono discendere scelte
politiche diverse, e quindi — sembra di poter interpretare senza for-
zature — anche culture diverse che legittimano un percorso che non
perde docchio 'Evangelo anche quando si allontana in alcuni punti
dalla dottrina vigente.

Non a caso la lettera & scritta per lottantesimo anniversario della “Re-
rum novarum’ e gia al n.4 sintetizza il momento storico affermando
che «di fronte a situazioni tanto diverse, ci ¢ difficile pronunciare una
parola unica e proporre una soluzione di valore universale. Del resto
non ¢ questa la nostra ambizione e neppure la nostra missione». Dal
momento (ed ¢ il senso del n. 7) che occorre collocare i problemi
sociali imposti dalbeconomia moderna in un contesto pit largo di
nuova civilta.
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E se dunque resta vero che il cristiano che vuol vivere la sua fede in
umrazione politica intesa come servizio, non puo, senza contraddirsi,
dare la propria adesione a sistemi ideologici che si oppongono radi-
calmente alla sua fede alla sua concezione dellbuomo (n. 26), & altret-
tanto vero che affrontando in conclusione il problema del pluralismo
delle opzioni papa Paolo VI cosi scrive: «Nelle situazioni concrete e
tenendo conto delle solidarieta vissute da ciascuno, bisogna ricono-
scere una legittima varieta di opzioni possibili. Una medesima fede
cristiana puo condurre a impegni diversi»(n. 50).

Tutto il travaglio attraverso il quale si giunge alla formulazione ¢ de-
scritto lungo il testo delbenciclica e, se essa non puo facilisticamente
essere percepita come uno sdoganamento generale, tuttavia non a
caso fa propria la distinzione giovannea che, nella “Pacem in terris”,
chiarisce che non si possono identificare “false dottrine filosofiche
sulla natura, lorigine e il destino dell'universo e dell'uomo, con mo-
vimenti storici e finalita economiche, sociali, culturali e politiche, an-
che se questi movimenti sono stati originati da quelle dottrine e da
esse hanno tratto e traggono tuttora ispirazione”

Lapprodo ¢ cauto, motivato passo per passo, ma tuttavia esplicito. E
soprattutto da conto di una evoluzione e di una consapevolezza che i
movimenti dei lavoratori hanno acquisito dentro la storia, esercitan-
do la critica anche rispetto alla propria storia.

Le Acli ciog, sollecitate e messe in crisi dalle circostanze e dai segni
dei tempi che attraversano e squassano i movimenti e la storia (& ri-
saputo che anche la storia ha la testa dura), si ritroveranno in qualche
modo riunite con la Chiesa e riallineate di fatto con quel papa Mon-
tini che, sospinto a sua volta dal vento del concilio, da alle stampe
I'Octogesima Adveniens.

Un ciclo si chiude perché diversi sono i tempi con i quali i soggetti,
nella storia come nella Chiesa, vengono sollecitati a confrontarsi con
le proprie ragioni seminali e con lorizzonte complessivo di una uma-
nita in cammino. Il Papa che scrive dopo il concilio lo fa a sua volta
all'interno di un senso della Chiesa dove il primato non ¢ piu quello
di una gerarchia che studia e produce dottrine, ma quello di un po-
polo di Dio in cammino al quale tutti i diversi carismi, i doni e le
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funzioni fanno inevitabilmente riferimento. Cosi si possono pensare
ricomposti un grande amore ed un contrasto.

Ne discendono ovviamente alcune riflessioni e nuove linee di inter-
pretazione. Le “tre fedelta” delle Acli possono e devono trovare fonda-
mento nel Vangelo piu che in una sicura dottrina. Sara infatti il Papa
polacco, memore e per molti versi interno allesperienza di Solidar-
nosc, a lanciare la parola dordine: “Solo il Vangelo fa nuove le Acli”!

I segni dei tempi, i tornanti della storia e quindi i movimenti storici
che li attraversano possono generare lacerazioni e mettere in tensione
irapporti tra le tre fedelta pur senza allontanarsi dalla parola rivelata.
Cio nondimeno richiedono la pazienza dell'interpretazione e della
tessitura, non potendo essere rapidamente ridotti a una dottrina, o
meglio, essendo talvolta compatibili con il riferimento a dottrine dif-
ferenti. Senza che venga rimosso il patrimonio ricco e puntuale di
una lunga tradizione. Non ¢ questa lottica proposta dalla gia ricorda-
ta Octogesima Adveniens?

Non che lenciclica costituisca una cesura e neppure una svolta ad
“U”, ma essa ci appare come un momento di consapevole disconti-
nuita all'interno dell'alveo di una grande tradizione che anche alle
discontinuita ha saputo da sempre (remembar Gregorio Magno) ali-
mentarsi.

Non muta, avanzando, il punto di vista di Montini con il ritorno a
Roma?

Il vento del Concilio

Non ¢ forse qui che deve essere collocato il vento del Concilio: quel
grande laboratorio che non ha eguali nella storia moderna, che svela
la caducita delle dottrine — anche cattoliche - rispetto all'azione im-
prevedibile, ben oltre i confini ecclesiali, dello Spirito Santo?

Il Concilio, grande evento storico non circoscritto ai confini della
cattolicita, non colloca se stesso e la Chiesa oltre la cristianita?

Gli aclisti cioe percepiscono nella quotidianita del lavoro e delle lotte,
e nella comune fatica di vivere, come anche altri, consapevolmente o
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inconsapevolmente, non sappiamo dire, siano orientati a un disegno
che li supera, cosi come supera la testimonianza di chi a buona ragio-
ne si ritiene credente. Saranno una invenzione casuale le “Cattedre
dei non credenti” che sullesempio e sulla scia del cardinale Martini
verranno aperte nel Bel Paese? Non si colloca all'interno di questa
visione anche il “Cortile dei Gentili” voluto dal cardinale Ravasi?
Che dire? Anche gli uomini di Chiesa, i grandi testimoni vanno
dove lo Spirito li conduce. E la dottrina sociale registra questa pro-
spettiva storica in tutte le sue valenze proprio nella “Centesimus
Annus”, inscrivendo se stessa nel flusso, costantemente in sviluppo,
della teologia morale.

Montini e le Acli appaiono quindi destinati a reincontrarsi pit1 avanti.
Sto forse sostenendo “passionalmente” un incompreso “anticipo”
delle Acli? So benissimo che il loro volo associativo somiglia a quello
sgangherato del calabrone (che & metafora piu volte evocata da Livio
Labor). Voglio solo ricordare che dei 74 schemi dottrinari preparati
dagli esperti curiali all'inizio del Concilio Ecumenico Vaticano II su
sollecitazione di papa Roncalli, nessuno arrivo in porto perché tutti
furono bocciati dai Padri conciliari. Che dire? Le dottrine mutano, il
Vangelo resta, heri, hodie et semper. Al punto che lo Spirito sconvolge
talvolta i comportamenti ai vertici della stessa Gerarchia (termine
sempre pit problematico) riuscendo a proporre clamorose sorprese
fin sulla cattedra petrina.

Chi poteva immaginare la svolta delle dimissioni di papa Bene-
detto, gia titolare del Santo Uffizio? E chi 'anomalia, tutta peraltro
evangelica, di papa Francesco, giunto a suo dire nella citta eterna
dai confini del mondo? Lo Spirito che veglia sui Padri conciliari,
cambia i movimenti e li corregge, e credo non sarresti neppure di
fronte a un Papa grandissimo e di indiscutibile e moderna intelli-
genza. E per questa incredibile ragione che il Concilio si colloca
pienamente nella Tradizione, che, da che Chiesa é Chiesa, assume
in sé le piu provvidenziali discontinuita.

Per questo il libro di Balconi e Praderi ¢ utile: perché i due autori, es-
sendo solo intenzionati a ricostruire avvenimenti e personaggi con la
pit onesta acribia, hanno portato alla luce lordito di un percorso che

pag 83



¢ avvenuto e che il senno di poi ¢ in grado di leggere tranquillamente,
forse con un qualche rendimento di grazie fin qui non esplicitato.

La storia & sempre maestra — e male fanno le ultime generazioni a
trascurarla — anche se i grandi disegni e la loro intelligenza sono tal-
volta chiamati a muovere contro la storia. Riconoscerli ¢ un modo
per leggere la storia stessa e renderle il dovuto omaggio. Probabil-
mente Montini amava troppo le Acli e presumeva di esse. Le amava
cosl come erano, con i loro circoli dediti alla mescita sul territorio, e
le amava intravedendo potenzialita che a molti dirigenti aclisti sfug-
givano. Gli aclisti tuttavia, tutto sommato umili nel loro coraggio, sa-
pevano il proprio profilo e le debolezze, ma non si tirarono indietro
perché e dovere dei credenti seguire la propria vocazione anche quan-
do il traguardo e i costi sembrino superare il proprio abituale profilo.
E andata cosi. E vale ancora la pena di indagare come: non con il
gusto del giallista, ma con quello di chi sa che ¢ buona abitudine del
credente ruminare la Parola e meditare il disegno di Dio. E andata
cosi. E vale ancora la pena di indagare come. E finita bene: con
I’abbraccio oceanico in Sala Nervi il 7 dicembre 1991, vent’anni dopo
la deplorazione, perché forse anche nel mondo del lavoro italiano la
periodizzazione si misura a ventenni... Il Papa era cambiato e veniva
dalla Polonia, e non a caso sara lui a ricordare: “Solo il Vangelo fa
nuove le Acli”. Constatarlo aiuta a testimoniare. Perché almeno su un
punto la fede degli aclisti non ha vacillato: non ci siamo mai pensati
pit furbi dello Spirito Santo.

Montini, “I'Arcivescovo dei lavoratori”, pensa che il mondo del lavoro
abbia bisogno di “missionari”. Con la medesima vocazione e una di-
versa attitudine rispetto al missionario che va in Africa. Le Acli intui-
scono - forse meno nitidamente dei “preti operai” (ma chi li ricorda?)
- che il mondo del lavoro ¢ luogo di conversione per chi lo frequenta,
credente o meno. La stessa idea di Marie-Dominique Chenu, che an-
nuncera a meta degli anni Settanta nel cinemino dei salesiani milane-
si di via Copernico “il movimento operaio come luogo teologico”.

Una visione nella quale non veniva ignorata la fierezza operaia che
attraversera il Sessantotto e la prima parte dei Settanta: gli anni della
“militanza”. Una fierezza che non poteva essere ignorata o dimentica-
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ta da quegli aclisti che a loro volta la vivevano quotidianamente come
atmosfera e concreta solidarieta d'ambiente.

Quelle medesime Acli continuano del resto le pratiche che Monti-
ni loro consigliava e che apertamente e non di rado enfaticamente
lodava, come i Corsi residenziali estivi che consentono, sono parole
dell’Arcivescovo, “di fare il pieno delle idee una volta allanno” E qui
ci imbattiamo (il discorso ¢ del primo agosto 1961) in una presenza
sollecitante e caldissima del Cardinale che aveva l'abitudine di fre-
quentare i corsi di formazione di Monguzzo. Un Montini decisamen-
te inedito, e che talvolta, in particolare quando parla ai ragazzi della
“leva del lavoro”, non si astiene dal fare il sociologo, acutamente at-
tento alla quotidianita pit minuta.

Ragazzi che per Montini escono dal mondo parrocchiale, dallorato-
rio, e entrano nel mondo “tecnico” del lavoro che ¢ anche il mondo
del denaro, ricco di opportunita e di incognite. Quel Montini d’altra
parte che non smette di ricordare come uno dei fondamenti della
vita lavorativa ma anche civile e politica sia quel concetto di “auto-
nomia” che costituisce insieme il sale dei movimenti come pure della
dottrina sociale della Chiesa, sempre cosi attenta ai cosiddetti “corpi
intermedi”. Per questo ancora una volta non si trattiene e nell'incon-
tro con le Acli milanesi del 26 settembre 1958 cosi si lascia andare:
“La serieta delle Acli mi stupisce, mi persuade e mi obbliga a dare
pubblico riconoscimento della severita, del metodo che voi date a
questa vostra attivita”

Ho ripercorso all'indietro, come riavvolgendo la pellicola di un film,
un tratto di storia accidentato ma proprio per questo illuminante.
Viene da commentare circa il rapporto cordiale e contrastato tra
papa Montini e le Acli con una sorprendente reminiscenza biblica: le
primogeniture raramente vengono smentite.
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Il limite e la temporaneita

nell’esercizio delle funzioni di
responsabilita (testimonianza)

E un tema molto difficile, ma - siccome mi piace- ho accettato di
affrontarlo.

Perché difficile? Primo perché, come diceva Pirandello, ¢ piu facile
entrare in scena che uscirne, e questo vale per tutti. Secondo, perché la
fase storica fornisce una serie di esempi di questo tipo. Pensate a tutti
i sindaci scaduti che non riescono a elaborare il lutto dellessere stato
sindaco e non esserlo pill. Spesso diventano degli apolidi della politica
e degli insoddisfatti. Quindi ci sono una antropologia e una didattica
che vanno tenute in conto. Parliamo dunque di cose molto concrete
che stanno nella politica, nell'associazione e nella quotidianita.

Altra ragione delle difficolta ¢ che ci vengono incontro in una fase
complessa. Ovviamente non azzardo giudizi definitivi sulla fase; con-
divido il parere di chi dice: “Usciremo diversi da come siamo entrati’,
ma intanto nessuno sa come ne usciremo...Non ¢ pero da noi essere
titubanti. Non é la prima vota che dei credenti si trovano senza bus-
sola e senza nord. Non sempre il Vangelo fornisce bussole storiche...
E noi ci troviamo a proseguire tantonando. Uso questo verbo perche
¢ molto bello, ripetuto dal Foscolo nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis.
Tantonando..., cosi si va. Non ¢ la prima volta che dei credenti si tro-
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vano senza il manuale delle giovani marmotte, senza un catechismo
aggiornato, con una teologia che balbetta rispetto alla fase storica.
Non vale la pena lamentarsi. Le comunita lamentose, come sostiene
il Cardinal Martini, non vanno infatti da nessuna parte.

Altro elemento per cui il tema mi attrae ¢ che, proprio per queste
ragioni, la cosa pill importante ¢ trovare un punto di vista. E I'analo-
go della posizione in campo di una squadra di calcio: se non c’¢ uno
schema di gioco non tiene e fa acqua da tutte le parti. Credo sia la
ragione dei problemi del partito al quale sono iscritto, il Partito De-
mocratico: non ha ancora trovato il punto di vista rispetto alla fase.
C¢ un'ultima ragione per la quale il tema mi intriga: parlare di eserci-
zio dellautorita nelle Acli, rispetto al limite e alla temporaneita nelle-
sercizio delle funzioni, significa fare i conti comunque con il potere:
una realta rispetto alla quale la riflessione cattolica, in particolare
italiana, ¢ in assoluto ritardo. Il mio maestro, il domenicano france-
se Marie-Dominique Chenu, mi faceva notare: “Abbiamo tutta una
serie di pensieri sul potere, ma si tratta di riflessioni etiche, sul come
comportarsi; non ce una riflessione compiuta, come per esempio
hanno i tedeschi”. I tedeschi hanno una concezione a mio giudizio
troppo pessimistica, un concetto demoniaco del potere. Noi italiani
ce la caviamo con quell’adagio andreottiano: “Il potere logora chi non
ce 'ha”. Ma non si puo dire che sia una riflessione profonda.

Per tutte queste ragioni e per altre ancora, ma queste mi sono sem-
brate le principali, il tema ¢ ostico, e proprio per questo mi interessa.
Come lo affronto? Mi sono scoperto dossettiano. Meglio, passo per
un dossettiano. Quando a Milano mi hanno eletto come coordina-
tore del partito democratico, ho scoperto di essere un dossettiano
malgré moi... Mi spiego subito. Quando ero presidente nazionale
delle Acli e lavoravo a preparare il reingresso ufficiale nella Chie-
sa, l'udienza di Sala Nervi, fui assalito da una preoccupazione: non
mi chiederanno di rivisitare e “risistemare” qualche periodo della
nostra storia? Di mettere acqua dentro il vino delle Acli? Non ero
disponibile ad unoperazione di questo genere. Allora cercai Dos-
setti. Dossetti 'avevo letto, ma non potevo dirmi un dossettiano.
Non l'avevo mai incontrato. Telefonai piti volte, ma le suore di guar-
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dia al centralino facevano un filtro insuperabile. Poi una mattina,
con Leonardo Cesaretti partimmo alle quattro e mi fiondai ad una
messa celebrata da Dossetti sull’ Appennino reggiano. Mi presento:
“Sono il presidente delle Acli. Le sue monache non mi fanno par-
lare con lei. Ho un problema da porle. Se mi vuole ascoltare bene,
altrimenti grazie della santa messa e arrivederci”. Dossetti fu subito
molto cordiale e mi chiese quale fosse la questione. Gli esposi il
problema e Dossetti mi rispose — questo da la misura dell'uvomo -:
“Se ti chiedono di definire le Acli tu rispondi cosi: unassociazione
di lavoratori cristiani nota e non disconosciuta dalla Chiesa; il resto
viene dal maligno”... Cosi ho conosciuto Rossetti. Lho frequentato
negli ultimi sette anni della sua vita, trascinandomi dietro gli acli-
sti, e tutto un codazzo di intellettuali che anche se non risultava-
no iscritti alle Acli, pero collaboravano con Pino Trotta all’'ufficio
studi: Mario Tronti, il maggior esponente delloperaismo italiano,
Massimo Cacciari, Salvatore Natoli, Edoardo Benvenuto.

Un pomeriggio di luglio della meta degli anni ’80 salimmo a Monte
Uliveto con il registratore, con tutto questo bel codazzo, e ponemmo
a Dossetti la domanda: “Cose per lei la politica”? Dossetti diede una
risposta che ci stupi e che al momento non mi convinse per niente.
Mi ritengo infatti un weberiano, con un senso forte della vocazione
e della professione politica. Sono tedesco come impostazione cultu-
rale... Durante le vacanze estive andavo in Germania a studiare la
lingua; la mia impostazione ¢ quella li. Mi spiazzo la risposta di Dos-
setti, ma ripensandoci, cosa ci disse? Che “la politica & occasione”. Si
e presi dalla politica come Paolo sulla strada di Damasco e bisogne-
rebbe restare in politica soltanto finché si ha qualcosa di interessante
da dire, e poi ritirarsi e fare altro. Dossetti € rimasto nella politica
attiva sette anni, e ha lasciato un solco enorme, che altri, che ci hanno
passato mezzo secolo, non hanno lasciato.

Solo elemento: le primarie. Dossetti fece le primarie a Bologna quan-
do fu candidato sindaco nel 1956. Nessuno lo sa... Questo puo dare la
caratura del personaggio.

In seguito mi sono convinto che questo concetto di occasione sia fon-
damentale, ma una delle riflessioni che vado facendo ¢ di questo te-
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nore: l'occasione puo essere l'interpretazione dossettiana e cristiana
della fortuna machiavellica. Machiavelli quando parla della fortuna
non pensa al terno al lotto. La fortuna gli appare come una energia
che sta dentro la storia e la determina; la fortuna premia e punisce.
Non ¢ pero questa loccasione per il credente. Il credente sta dentro e
vive questa occasione. Non ¢ che ce la “provvidenza” quando le cose
si incamminano per il verso augurabile, e invece c¢ la “sprovvidenza”
quando le cose vanno male e malamente ci sorprendono... Come af-
frontare il dilemma? Il problema resta aperto.

Dico perché mi sento dossettiano malgré moi, e lo faccio richiamando
alcune tappe personali. Divento presidente regionale in Lombardia
nel 72 - ero iscritto da sei mesi - per un caso. Cera stato un rivolgi-
mento nelle Acli milanesi: dopo il Convegno di Roccaraso era saltato
il presidente di Milano, Franco Sala. Avevo contribuito a trovare i
voti dei democristiani di Vittorino Colombo per fare eleggere di nuo-
vo presidente in provincia Pietro Praderi. Dopo una settimana vengo
inaspettatamente eletto presidente regionale. Non ho ricostruito ad
arte lepisodio: le cose andarono cosi. Fui eletto presidente delle Acli
Lombarde in seguito ad una citazione giudicata inopportuna; questa
volta non mia. Quando ero presidente delle Acli cerano infatti non
pochi buontemponi che si divertivano a numerare le citazioni (trop-
pe) con le quali infarcivo gli interventi. Probabilmente ci troviamo
a fare i conti con un qualche risarcimento “storico” rispetto all'uso
della citazione, perché quella mattina doveva essere eletto presiden-
te regionale della Lombardia, per gli accordi intervenuti, Riccardo
Dominioni, delle Acli di Varese. Riccardo Dominioni fu trattenuto
a letto da una sciatica; per lui fece da mallevadore Gian Enrico Ce-
rini che ne illustro il profilo. Ma che ebbe anche la sventurata idea,
per lui e per Dominioni, di fare una citazione dal greco. Facendo
riferimento agli episodi politico-organizzativi cui ho prima accen-
nato, diceva: “Se sapessi il greco, ma non lo so, canterei per quel che
¢ accaduto alla mia parte in Milano un epicedio, il canto di sconfitta
dei greci, e canterei invece questa mattina, per lelezione che ci appre-
stiamo a fare, un epinicio, il canto di vittoria dei greci”. Non lo avesse
mai detto. I bergamaschi incominciarono a rumoreggiare spazientiti.
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Praderi colse la palla al balzo e mi sussurro: “Giovanni, lancio la tua
candidatura”. Lancio. Ceriani fece un secondo intervento, e fui eletto
presidente regionale. Pit occasione di cosi non si poteva immaginare.
Al nazionale le cose andarono diversamente. Siamo venuti nella capi-
tale (con Pino Trotta e Bepi Tomai) dopo il Congresso di Roma, con
un proposito preciso. Mi ero convinto che le Acli fossero parte della
grande cultura popolare di questo Paese. La lettera di De Gasperi,
fondativa della formazione nelle Acli, una lettera amplissima, e tutta
una serie di documenti mi convincono che noi siamo una versione
nel sociale di una grande cultura cattolico-democratica. De Gaspe-
ri scrive non da uomo di partito, ed infatti non era affatto uomo di
partito ma uomo delle istituzioni. Organizzo un convengo a Brescia,
viene Rosati, sente la mia relazione. Rilanciavo Sturzo. Non era facile
rilanciare Sturzo nelle Acli perché al tempo della nazionalizzazione
dell'industria elettrica noi avevamo preso posizione, come Acli, a fa-
vore del ministro socialista Riccardo Lombardji, e Sturzo ci aveva dato
dei “comunistelli di sacrestia” e in particolare tutte le Acli milanesi, a
partire dal loro presidente, Luigi Clerici, piissimo ed altrettanto laico,
avevano litigato su tutti i giornali d’Italia con il prete calatino. Quindi
riprendere Sturzo sapeva di bruciato. Io pensavo: andiamo oltre lepi-
sodio perche questa cultura ci interessa. E dunque I'idea con la quale
venni a Roma con qualche amico & proprio questa. Se si capisce il
perché di una visione e di un’intenzione si capisce perché percha poi
fondammo la Cosa Bianca, perché poi ci mettemmo nel referendum
di Mariotto Segni... una serie di cose che stavano dentro una cultura,
e comunque una visione delle Acli. Questa non ¢ occasione: ¢ studio,
volonta, passione, fantasia.

Vado invece in Parlamento per unaltra occasione.

Eravamo in un albergo alla periferia di Roma. Amavo molto i cami-
netti. Creavano un bel clima. Non softrivo il problema dei rapporti
durante le presidenze, anzi. Arriva una telefonata di Pippo Pandolfi,
senatore democristiano del bergamasco, e mi dice che Mino Marti-
nazzoli intende candidarmi per il partito popolare. Fin li avevo fat-
to parte avevo fatto parte del gruppo di lavoro che si occupava del
rilancio della formazione politica. Martinazzoli aveva rilasciato una
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settimana prima un’intervista al “Corriere della Sera” dove diceva:
“Giovanni Bianchi la pianti di farci le pulci, venga piuttosto a darci
una mano’. Cosi sono andato in parlamento...

Dal parlamento sono uscito dopo dodici anni per una ragione diver-
sa che potrei sintetizzare cosi: sono mite, ma non malleabile. Cito un
solo caso. Quando ci fu la guerra in Kosovo non solo mi opposi, ma
guidai la marcia dei 101 contro il mio governo, presieduto da Mas-
simo D’Alema. Queste cose si pagano, ma ¢ giusto che sia cosi. Ho
preferito mantenere una coerenza aclista.

Quando venni a Roma in presidenza nel 1986 pensavo di fare tanta
formazione, e infatti questo incarico mi venne assegnato da Domeni-
co Rosati. Ma la prima cosa nella quale mi sono dovuto impegnare a
fondo da presidente invece ¢ stato il riassetto delle finanze del Patro-
nato. Tante e diverse occasioni, niente affatto cercate: ecco perché sto
ripensando al concetto dossettiano, perché mi riguarda e credo che
possa riguardare anche altri.

Desidero ora affrontare il tema con una osservazione che prende le
mosse dalle cose che diceva il presidente Andrea Olivero. Andrea fa
bene a fare quelle osservazioni che troviamo all'inizio della sua rela-
zione, a richiamare quelle belle immagini di Pastore. Pastore fa par-
te della triade dei laburisti cattolici, composta da Dossetti, Pastore e
Mario Romani. Romani, la mente pit grande della CISL. All'inizio
faceva parte dell'ufficio studi provinciale delle ACLI di Milano. E il
personaggio che ha la concezione in Italia pili americana e pitt mo-
derna del sindacato. Non solo ha ragione Andrea nelle osservazioni
che fa, ma cera allora una leadership davvero multiversa. Il militante
cattolico aveva in tasca la tessera dellAzione Cattolica, delle Acli, del-
la DC e della CISL, a pacchetto. E difficile oggi pensare a tutto questo.
Devo farvi una confessione che mi ha stupito molto venendo a Pe-
rugia: rivedere raccolte in volume le cose che ho raccontato io, che
ha raccontato Passuello, che hanno raccontato Rosati e Gigi Bobba, e
poi scorrere lelenco dei membri di presidenza. Ebbene la mia presi-
denza era davvero uno squadrone... Passuello, Giacomantonio, An-
dreis, Bobba... sono tutti li. Davvero uno squadrone! Come e perche
I'abbiamo messo insieme? Lo dico secondo il mio punto di vista. Mi
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ritengo un tedesco, quanto a temperie culturale, che ha vissuto pero
alla sudamericana, cioe che conosce i fondamentali e poi pero gio-
ca e va via di fantasia. Questo sogno di Acli, dentro questo grande
orizzonte cattolico democratico, I'abbiamo messo insieme con uno
squadrone per far parte del quale io non chiedevo che ci fosse sin-
tonia con me, ma che ci fosse sintonia con quel sogno e quell’idea.
Ho sempre molto amato le differenze; cerco di non circondarmi di
quelli hanno le mie stesse caratteristiche: un po’ mi annoiano, e sono
convinto che non serva. Quindi I'dea di fondo ¢ stata questa. An-
drea evocava gli scenari: Passuello era dieci volte pil bravo di me nel
delineare scenari. Cera tutta una serie di caratteristiche che erano
orientate non tanto ad una fedelta, ad una sintonia con il capo. Lin-
namoramento comune era per l'idea, e se uno la migliorava, tutti la
ritenevano propria perché nessuno vi aveva posto lesclusiva.

Eccoci finalmente al tema: il limite e la temporaneita. Il concetto di
limite ¢ introdotto nella politica italiana da Luigi Sturzo. Prima non
cera. Sturzo dice: “Ci vuole il limite perché la politica ¢ una politi-
ca seria quando ¢ una politica temperata” Perché questa aggettivo e
perché lo sottolineo? Perché ci sono in giro una serie di baggianate
immonde intorno al termine politica moderata e moderazione. Quel
che i giornali hanno continuato ad ammannirci in questi anni era
questa idea che in Italia ci fosse bisogno, per superare la contrapposi-
zione, di una politica moderata, e che la politica moderata I'avremmo
ottenuta mettendo insieme i moderati in un partito. Questa roba in
politica non esiste. Come le api secernono il miele, cosi i moderati
messi insieme in un partito producono la moderazione... E vero il
contrario. Il fascismo ¢ li a dire che, nei periodi di crisi e di degrado,
i primi a diventare estremisti sono i cosiddetti ceti moderati. Lo ha
osservato perfino Giuliano Amato, che appare persona totalmente
mite. Allora, cose il limite e cos’¢ la moderazione della politica? La
moderazione ¢ uno sguardo interno alla politica stessa: ossia ¢ la poli-
tica che sa di avere un limite e se lo assegna; ¢ la politica che non pro-
mette salvezza. La politica che diventa modesta, che ha grandi ideali,
che ha spinta profetica, che ha entusiasmo, ma non pretende palinge-
nesi e si astiene dal fare promesse che non ¢ in grado di mantenere.
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Sturzo era contro il liberalismo, il fascismo, il nazismo, perché fa-
cevano certe promesse ed era contro il socialismo e il comunismo
perché facevano altre promesse. Questa ¢ la moderazione, il resto &
moderatismo!

Chiudo con una citazione di La Pira, primo presidente delle Acli di
Firenze, che diceva: “State attenti, la moderazione, questa che ho de-
scritto, sta al moderatismo come la castita sta all'impotenza”.. Questo
sul concetto di limite. La politica moderata ¢ dunque quella che ha il
senso del limite. E il limite ¢ uno sguardo interno alla politica mede-
sima, non un problema di sociologia organizzativa, tanto & vero che
la Democrazia Cristiana ¢ stato un grande partito moderato, ma non
era un partito dei ceti medi: era piuttosto un grande partito popolare
che faceva politica moderata, non un partito moderato sociologica-
mente inteso, che avrebbe invece fatto del moderatismo.

Secondo: la temporaneita. Qui le cose sono molto piti complicate e
non ce nelle biblioteche alcun manuale. Ho cercato di ricostruire un
filo del discorso a partire dai dati di fatto; e speriamo di averci preso. Il
pro tempore ¢ carattere distintivo dell’essere eletti democraticamente.
Tutte le cariche democratiche sono pro tempore, e non ci sono unti
in democrazia.

Temporaneita. Ho cercato un fondamento antropologico e un fonda-
mento biblico. Per quello antropologico mi permetto unosservazione
introduttiva. Abbiamo alle spalle la figura del “servizio’, del potere
come servizio. E una figura consunta dall'uso. Ma ¢ stata una grande
figura, una figura che ha accompagnato non soltanto lesperienza del-
la Democrazia Cristiana in quanto partito, ma direi della cristianita.
Una figura molto tesa, molto seria che sta alle spalle, come la crisi
della cristianita sta alle nostre spalle.

La prima figura che riguarda la perdita del potere. Io avevo intitolato
un saggio su questo: la perdita della saggezza. Gente che impazzisce
quando non ¢ pil sotto i riflettori, che si ¢ identificata completamen-
te con la propria immagine. Sulla temporaneita sono due le figure
possibili: quella della vecchiaia e quella della vedovanza.

Fa parte della vecchiaia lessere messo da parte e chi non ¢ eletto si
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sente messo da parte. Peraltro cé questa non voglia di fare in con-
ti con la vecchiaia in questa societd. E sbagliatissimo anche perché
lanziano é la figura pit moderna, come figura sociale. Incomincia
ad esserci in alcuni stati dell’Europa degli anni °50, con lo stato so-
ciale, con il welfare, ecc. prima non cera l'anziano, cera il vecchio. Se
voi andate in Africa non trovate anziani trovate solo vecchi, pochi.
Perché non ce l'anziano, perché le cure mediche, l'alimentazione, il
welfare complessivamente ’hanno creato. Quindi grande parte della
nostra democrazia, tutte le nostre antropologie, devono fare i conti
con la vecchiaia, e non ¢ facile. Vi sono personaggi totalmente in-
scritti in questa ideologia che costituisce una delle sfaccettature della
logica consumistica. Sono convinto che Berlusconi alle volte tradi-
sca il cittadino italiano, ma non tradisca mai il consumatore. E lui
stesso ¢ dentro questa logica. Una notizia che mi stupi moltissimo,
qualche Natale fa, fu la circostanza che Tony Blair, allora premier in
Gran Bretagna, ando a Nassiriya a far visita ai suoi soldati al fronte.
Berlusconi invece era sparito. Si seppe poi che era andato in una cli-
nica svizzera a farsi il lifting. Perché? Perche totalmente prigioniero
di questa logica. Una cultura che sta completamente dentro il consu-
mismo. In questo orizzonte non ce posto per la vecchiaia.

Uno che ne ha scritto molto bene ¢ stato Norberto Bobbio, che chia-
ma la geriatria gaia scienza. Dice: vediamo cosa se ne puo venire.
Non ¢ un grande ottimista; molto piti ottimista ¢ Ermanno Olmi, che
dice: “Guardate che nella vecchiaia chi ¢ stato troppo disattento, trop-
po frettoloso, ha vissuto una vita fast e convulsa, puo ancora recupe-
rare’... Dove il volo dell’arte del grande regista puo donare quella spe-
ranza che pare preclusa alla ragione ragionante del grande filosofo.
Credo dunque che ci sia una modalita, un’icona, uno sguardo che ci
aiuta a capire l'allontanamento dallesercizio del potere ed ¢ proprio
la vecchiaia. Gli americani da questo punto di vista stanno facendo
cose egregie e soprattutto sensate. Pensate al ruolo che ancora rive-
stono nella politica internazionale Bill Clinton o Jmmy Carter. Noi
abbiamo trovato adesso un lavoro allONU per Romano Prodi, ma
negli Stati Uniti gli ex presidenti continuano a svolgere una funzione
tanto utile quanto riconosciuta.
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Laltra figura sulla quale ho didatticamente riflettuto e quella della
vedovanza. Ho visto molti che avendo perso il potere si comportano
da vedovi del potere. Sono andato a rileggermi il libro di Giuditta, la
vedova d’Israele che sconfigge Oloferne. Ce¢ una descrizione di que-
sta macchina di seduzione che ¢ stupenda. Lo dico anche perché tra
quelli che ci davano una mano cera un gruppo di gesuiti monitorati
da padre Pio Parisi, tra i quali spiccava padre Corradino, intelligen-
tissimo, d’'una cultura senza confini, che ha passato la vita a studiare
Giuditta e non ¢ mai riuscito a scrivere nulla di compiuto né tanto-
meno a pubblicarlo. Ha prodotto solo dei saggi che poi Pino Stancari,
suo notissimo allievo, ha radunato e pubblicato da Ribattino nel vo-
lume Judit il libro di una vita: non tanto il libro della vita di Giuditta,
quanto di quella di padre Corradino... Credo che anche questa sia
figura estremamente importante.

Chi ha fatto cosi e Dossetti, e pochi altri. Dossetti ha saputo tirarsi
fuori, e poi é rientrato in campo, come Giuditta. Dossetti negli ultimi
della vita rifa la battaglia per la Costituzione. E il vertice, & 'anima
del movimento referendario. Genio autentico. Lallontanamento dal
potere, quel che produce, in termini antropologici di vecchiaia e in
termini di status di vedovanza, merita dessere indagato. Credo che
qualche approfondimento ci aiuterebbe.

Chiudo con tre indicazioni.

Chi ti da una mano ad affrontare questo problema? Ancora Dosset-
ti. Siamo a meta degli anni "80. Dossetti fa la prefazione (cinquanta
pagine in tutto) a “Le querce di Monte Sole’, il libro che ricostrui-
sce leccidio compiuto dai nazisti sul’Appenino Reggiano. 350 morti,
donne bambini e preti, perché i maschi adulti erano sui monti a fare
i partigiani. Dossetti s'interroga a partire da questo eccidio. Lo cito
perché Dossetti ha chiarissima l'intuizione che sia finita la figura, spi-
rituale, etica e politica, del servizio. Ossia non ce piu una “politica
cattolica’, ma ci saranno ancora dei cattolici in politica. Si tratta di
una trasformazione profondissima. Dice Dossetti: finite quelle altre
figure, esaurito il “servizio’, qual ¢ la nuova figura possibile, cosa dob-
biamo trovare? Il termine che Dossetti usa e intorno al quale bisogna
scavare €: una “sapienza nella prassi”. Capire cosa significhi oggi fare
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i conti con il potere e quindi anche con la sottrazione del potere, con
lautorita e quindi anche con il non esercizio dell'autorita, con la sua
interruzione. Cose questa “sapienza nella prassi” e “della prassi”? E
una pista di lavoro.

Laltro che si fionda su questa tema ¢ il cardinal Martini. Qui siamo
nel ’96. Carlo Maria Martini parla ad un gruppo di politici e pone il
problema cosi: ¢ possibile la santita in politica? La santita cui sono
chiamati i credenti, le persone. Risposta di Martini: no, ¢ impossibile.
Cosi come un cammello non puo attraversare la cruna di un ago, allo
stesso modo ¢ impossibile essere santi in politica. E svolge tutta una
serie di considerazioni a partire dallepisodio evangelico dei discepoli
di Giovanni che si recano a Gesu e dicono: Cosa dobbiamo riferire
al nostro Maestro? Il Nazareno risponde: “Ditegli che gli storpi cam-
minano, i cechi vedono...” In tutto sei cose impossibili. Chiara rispo-
sta ed arduo discorso: solo Dio puo dare al credente facolta che non
possiede e che addirittura non gli competono. Tutto cio implica pero
il superamento della ricchezza che costituisce inciampo. E chi ha il
potere — osserva il Cardinale - ¢ comunque ricco. Cuccia, che non si
metteva in tasca quasi nulla e che pero guidava Mediobanca e quin-
di il “salotto buono” della finanza nazionale, possedeva strumenti di
potere, di pressione, di suasione in quantita... Martini arriva a dire
anche il vescovo ¢ ricco, perché ha tanti strumenti, possibilita molte-
plici di intervenire, e quindi anche il vescovo difficilmente andra in
paradiso... Questa ¢, quantomeno dal punto di vista dello Spirito, la
difficolta principale nella gestione del potere. Ma quello che ¢ impos-
sibile all'uomo e possibile a Dio.

Ultima osservazione. Credo che sul piano dei comportamenti dob-
biamo abituarci ad una cosa. Fin qui abbiamo avuto delle etiche, dei
tentativi di pratica risposta. Oggi proviamo una grande difficolta..
Credo che dobbiamo incominciare a ragionare in termini di etica
futuribile, non lasciandone lesclusiva alla riflessione degli ecologi-
sti... Chi oggi fa politica non dovrebbe esercitare il proprio impegno
soltanto per quelli che lo eleggono, ma dovrebbe pensare al mondo
che sara. Una modalita di rapporto con il potere inedita e sulla quale
bisogna incominciare a riflettere.
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Queste le cose da pensare.

Chiudo. Credo che lesperienza aclista sia ottima come collocazione:
godiamo cio¢ di una buona posizione in campo, dentro un rapporto
tutto sommato felice tra quotidianita e istituzioni, tra societa civile e
politica, la dove le cose nascono e si istituzionalizzano: statu nascenti.
Un discorso sulla “membrana” tra sociale e politico, come fa De Rita,
come lo riprende Magatti.

Anch’io penso che Livio Labor sia stato il piu grande presidente delle
Acli, pero su una cosa non sono d’accordo con lui. A Livio davano
fastidio i cristian bar, i circoli con mescita. A me son sempre piaciu-
ti. La mescita, lo stare a veglia, come si dice in Italia centrale, fanno
parte della quotidianita, e non ¢ detto che nella quotidianita non si
possa avere un approccio, unattenzione profonda rispetto alle cose.
Neppure sono molto crucciato del rapporto, che ¢ sempre dialettico,
tra servizi e movimento, perché sono modalita dello stare dentro la
realta popolare. Anche se creano difficolta, un po’ di confusione, cosi
comunque va la vita. La vita & un pieno di queste cose. Un eccesso di
geometrie non funziona. Anche la politica ¢ cosi. Dopo le cose pos-
sono esser messe in fila. Pensate che quelli che facevano la Rivoluzio-
ne Francese conoscessero in anticipo il percorso degli avvenimenti?
Questo I'ha descritto Albert Soboul quando la rivoluzione era finita,
guardando a ritroso.Ma prima viaggiavano tutti a tentoni. Cera gente
conquistata alla causa della rivoluzione pensando di difendere il re
dagli spadaccini... La storia ha di queste incertezze, di questi abbagli.
Limportante ¢ esserci dentro. Ma non deve far paura la sua comples-
sita. Ce un gusto di andare profondita che per il credente ¢ ascoltare
lo Spirito. Non a caso Dossetti alla fine del suo saggio dice che ce una
cosa che dobbiamo assolutamente recuperare: il silenzio. Cerchi, di-
scuti, e poi ti metti li e lasci, se sei credente, che lo Spirito venga a te.
Se sei laico ti attacchi ad Heidegger e dici “Il pensiero viene a me”. La
realta & piena di questi semi.

Weber diceva: quando la politica funziona? Quando tu osi andare
oltre. Solamente chi ¢ sicuro di non cedere, anche se il mondo, con-
siderato dal suo punto di vista, & troppo stupido o volgare per cio che
egli vuole offrirgli, solamente chi ¢ sicuro di poter dire di fronte a
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tutto questo: “non importa, continuiamo’, solamente questuomo ha
la “vocazione” per la politica. Se ce questa tensione tu riesci a cogliere
nella realta potenzialita in essa insite, e che solo pero unattenzione
profetica e la spinta di chi sa guardare e andare oltre riesce a tirar fuo-
ri. Perché se non tenti ogni volta 'impossibile non riuscirai neppure
a realizzare quel poco di possibile che oggi si da.

Credo sia questa la lezione possibile, dentro questa quotidianita acli-
sta. Anche qualche aporia? Perché no?

Siccome questo ¢ il nostro bagaglio storico, mi sono fidato a dirvi
queste cose, con questo tono.

E adesso, che Dio ce la mandi buona!
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Un’icona davvero storica

Torna inevitabilmente in campo la bella icona del rigore che di
Achille Grandi ci consegna Domenico Rosati quando scrive: “Rigo-
rosa ¢, in una visione d’assieme, la figura umana di Achille Grandj,
sempre umile e dimessa altrettanto che fiera ed intransigente di
fronte al sopruso; capace di ritirarsi senza rinunciare; capace di pa-
gare di persona per non travolgere altri in condizioni inaccettabili.
Sempre rigoroso senza mai essere o apparire arrogante; semplice di
cuore, ricco di umanita e fiero nellobbedienza; incute rispetto ed in-
sieme € amato da tanta povera gente... Difficile immaginare attorno
a Grandi il formarsi di una clientela, di un gruppo di potere, di una
consorteria. Spontaneo invece il determinarsi di amicizie profonde
e senza riserve, di sentimenti duraturi, di atteggiamenti di stima che
inducevano fraternita anche la dove esistevano radicali antagonismi
politici”

E questo rigore da ereditare, in maniera da collocare le nostre Acli
in una posizione non ambigua sotto il profilo della battaglia delle
idee. Occorre cioe riscoprire oggi un linguaggio della politica che
sia all’altezza della sfida che viene portata da una modernizzazione
globale che umilia e dissolve le forme tradizionali delbappartenenza
ad un filone storico.

Per parte nostra ci inseriamo in una particolare tradizione del catto-
licesimo italiano, che ¢ quella del cattolicesimo democratico e socia-
le: una corrente di pensiero religioso, culturale e politico che pur non
essendo mai, nei numeri, maggioritaria nella storia di questo Paese,
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ha spesso condizionato, nelle idee, in modo decisivo la sua storia,
poiché e riuscito ad incidere sugli snodi fondamentali delle vicende,
facendosi cultura di governo senza dimenticare di essere cultura cri-
tica. Una cultura, inoltre, che ha saputo dialogare con soggetti diversi
e trovare sintesi preziose albinterno dello stesso mondo cattolico, cui
¢ sempre stata saldamente ancorata.

Crerano sicuramente molti pitl intransigenti e clerico-moderati che i
seguaci di Murri, albinizio del XX secolo, ma oggi ¢ di Murri che ci
si ricorda, e se qualcuno scrive ancora di Paganuzzi & perché si scon-
tro con Murri. Crerano sicuramente molti pitt potenziali seguaci del
clerico-fascismo che popolari autentici nel Ppi sturziano, ma Sturzo
rimane nella storia, Cavazzoni e Martire no. A questo proposito mi
piace ripetere che tra quei pochi, tra i dieci firmatari il 18 gennaio del
1919 delbappello ai «liberi e forti» c>era il nostro Achille Grandi, che
non ebbe mai dubbi sulla sua collocazione, ma non fu mai, ugual-
mente, uomo di parte.

I doroteismo rappresentava certo hanima profonda della Democra-
zia Cristiana, cui anche le Acli contribuirono non poco - basti pen-
sare a due dirigenti di spicco aclisti quali Mariano Rumor ed Emilio
Colombo - ma senza il ruolo da guastatori dei basisti, dei forzanovi-
sti, e insieme a loro dei sindacalisti e, se permettete, degli aclisti, per
tacere delle geniali mediazioni di Aldo Moro, tale anima profonda
sarebbe rimasta sterile nel suo moderatismo, e la vita democratica del
Paese ne avrebbe non poco sofferto.

Taluni ritengono che questa corrente di pensiero si sia esaurita, che
essa abbia pill 0 meno positivamente inciso sulla vicenda storica del
nostro Paese ma che, albindomani del sostanziale riconoscimento
della liberta di voto dei credenti in un quadro bipolare, essa sia del
tutto inutile in quanto troppo legata ad una fase politica precedente,
ormai conclusasi, in cui di fatto fungeva da «ponte» fra il mondo cat-
tolico e le componenti riformiste e democratiche della sinistra.

La secolarizzazione in questo centra, ma solo fino ad un certo punto,
nel senso che indubbiamente le ragioni storiche della presenza dei
partiti di ispirazione cristiana sono assai piu deboli nel momento in
cui il cristianesimo diventa minoranza nella societa. Non dimenti-
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chiamo pero che i partiti cattolici nascono nella societa industriale
proprio nel momento in cui il cristianesimo cessa di essere un humus
sociale e culturale condiviso, e si esprimono in primo luogo come
esigenza di difesa degli interessi costituiti della Chiesa e dei terreni.
Solo dopo, e grazie albinfluenza di personalita di spicco e partico-
larmente illuminate come Sturzo, Sangnier ed Erzberger, tali partiti
evolvono nel senso di un moderno ideale democratico e cristiano, e
cominciano a diffondere bidea che il sistema democratico ¢ il miglio-
re fra quelli possibili, che il credente deve difendere i diritti di tutti
e non solo quelli della Chiesa, e che esistono anzi dei diritti innati
delbuomo che vanno promossi indipendentemente dal sesso, dalla
razza e dalla religione cui si appartiene. E la grande battaglia dei pro-
fessorini e in particolare di Giorgio La Pira, primo presidente provin-
ciale delle ACLI fiorentine, alla Costituente.

Ora siamo da troppo tempo in quella che taluni chiamano la quarta
fase, ossia il superamento di quel periodo storico che era incentra-
to sullesistenza di partiti di ispirazione cristiana (ai quali comunque
non tutti i credenti davano la loro adesione ed il loro voto) e I'ingres-
so in una realta complessa in cui ce la possibilita di una regressione o
di un avanzamento. Il ventennio berlusconiano ha infatti accumulato
disordinatamente incertezze e paludi di quella che Gabriele De Rosa,
lo sturziano doc, ha definito la “transizione infinita” Regressione
puo essere, per l'appunto, la tentazione gentiloniana, il ritenere che il
ruolo dei credenti in politica sia la tutela degli interessi ecclesiastici:
il gentilonismo, lo dico per transenna, puo essere una tentazione a
destra come a sinistra, specie per chi ha dimenticato o non ha mai
conosciuto la lezione del popolarismo e gli strumenti critici del cat-
tolicesimo democratico.

Regressione, in ambiti pit vasti, puo anche essere I'utilizzare alcuni
valori, la presunta forza o il primato della nostra civilta occidentale,
“sciabolandone” la loro difesa, con il risultato di rendere unesperien-
za forte, di apertura, come quella del cattolicesimo sociale italiano,
storicamente in passato attento, anche in diplomazia, ad essere ponte
tra Occidente ed Oriente, e facendo divenire 'Occidente una rappre-
sentazione falsa ed errata, una sorta di bastioni di valori, titolare di
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una liberta monocorde, una liberta che si presume monopolio cul-
turale del “ridotto” dei Paesi occidentali. Sono operazione di com-
pattamento, di “serrate le fila’, che, per raccogliere facile consenso in
un mondo fragile rispetto alla lettura della complessita, cancellano
il valore della ricerca, della conoscenza e dell'apertura come meto-
do politico, proprio e tipico dellessere cristiani impegnati in politica.
Non migliora certo la situazione nel momento in cui qualcuno “da
sinistra” cerca di utilizzare questa stessa corrente culturale (magari
sostituendo il prefisso “dem” a quello “con”) dimenticando innan-
zitutto che il nome del Signore non va utilizzato invano per ope-
razioni che sono tutte e solo politiche, e che comunque i cavalli di
battaglia della destra restano di destra anche se si cerca di cambiare
il colore del loro pelo.

La fede cristiana, rilevava Emmanuel Mounier, ¢ il cuore e il nucleo
naturale della rivolta della persona contro il regno della violenza,
purché assuma consapevolezza di essere essa stessa parte in causa,
e all'affrontement della modernita faccia riscontro un engagement a
favore dell'uomo: in presenza delle dottrine moderne non é tanto il
cristianesimo a finire, quanto piuttosto si annuncia la “fine di una cri-
stianita, del regime di un mondo cristiano ormai corroso, che rom-
pe gli ormeggi e va alla deriva, lasciando dietro sé i pionieri di una
nuova cristianitd”. Non solo qui vi era un presentimento del rinno-
vamento indotto dal Concilio Ecumenico Vaticano II, ma consape-
volmente, in anni in cui il tema della “teologia del laicato” era ancora
informe, ce lespressione di una “fede adulta” da viversi in pienezza di
responsabilita e di condivisione con tutti, assumendo in prima per-
sona i rischi connessi con una societa complessa in cui il trapasso fra
la “vecchia” e la “nuova” cristianita rimane indeterminato.

Ecco dunque riemergere il problema - come scriveva poco prima
della morte Paul Ricoeur - della “fondazione” della democrazia, che
si intende come “metafora forte” poiché “parla d’architettura, di co-
struire e di abitare, cosa che si fa originariamente in molti”. Ed ecco
quindi che “dopo la fine del teologico-politico rivisitato, cé forse un
tempo per il contributo degli spirituali, fra gli altri dei cristiani, alla
risimbolizzazione del politico [...] nel quadro di una laicita aperta. Co-
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fondatori, ecco quanto possiamo augurarci di restare o diventare”.
Non ¢ un caso del resto che la questione del fondamento della demo-
crazia sia stata oggetto di discussione e di ricerca di possibili con-
vergenze da parte di due pensatori di ispirazione tanto diversa come
lallora cardinale Joseph Ratzinger e Jiirgen Habermas presso I'Ac-
cademia cattolica di Monaco di Baviera nel gennaio 2004. In quella
circostanza, I'ultimo epigono della Scuola di Francoforte, pur conti-
nuando a ritenere autosufficiente un fondamento puramente politi-
co dello Stato di diritto, si ¢ mostrato sensibile alla necessita di una
fondazione oggettiva dellethos pubblico, riconoscendo alla religione,
spogliata dalla pretesa di autorita, una forma di critica delle patologie
sociali della modernita.

Dal canto suo il cardinale Ratzinger apprezzava la formula haberma-
siana dell”apprendimento reciproco” tra fede e ragione, e giungeva a
definire “strumento inefficace” la concezione del diritto naturale come
ponte tra fede e ragione laica, in quanto definitivamente ridimensio-
nata dalla teoria evoluzionista ormai sostanzialmente accettata anche
dalla Chiesa cattolica, reclamando pero la necessita di contestualiz-
zare anche la secolarizzazione all'interno del paradigma occidentale
messo in crisi dallemergere di nuove istanze religiose ed etiche.

La mia sensazione ¢ che nella fase attuale, dominata da un evidente
materialismo mercantile, che spinge ad un ruolo incontrastatamente
egemone leconomia, e ancor piu la finanza, rispetto ad altri motori di
costruzione del vivere civile, richieda scelte e pensieri forti, e soprat-
tutto, come ci ricordava spesso papa Benedetto XV1, va in ogni caso
sottolineata e difesa la centralita della persona umana contro tutti gli
“idola fori” del nostro tempo, sia quelli di uno Stato invadente e pe-
sante, sia quelli di un mercato privo di senso morale, sia di tutti e due
insieme, si pensi alla Cina e alla Russia di oggi.

E come dimenticare il “carico evangelico” propostoci da papa Fran-
cesco? Il vescovo di Roma ci invita a guardare al mondo e a viverlo,
come credenti e come cittadini, dalle “periferie umane”. Qui il lieto
annunzio ai poveri del Vangelo e il patriottismo costituzionale nella
versione dei professorini e di Dossetti ci invitano - se non riuscia-
mo a risultare credibili come testimoni del cristianesimo — almeno
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a provare ad essere cittadini dignitosi.

Tutte ragioni che sostengono la necessita di un pensiero forte e critico
che sappia stimolare la riflessione e 'azione dei credenti nella politica
e nella societa, anche oltre le forme politiche e sociali tradizionali.
Una sollecitazione insomma a capire che Achille Grandi non ¢ sol-
tanto allorigine del nostro passato, ma ci accompagna nel tunnel che
comunque sfocera nel nostro futuro.

Un maestro

Ritorniamo a Grandi semplicemente come a un maestro. Per la pale-
se ragione che non ce ideologia in lui: ci sono valori che animano una
testimonianza determinata e creativa. Lostinazione del militante cat-
tolico. Un Grandi quindi rigoroso, ma anche poliedrico e “sommer-
s0’, da ricollocare nel suo ambiente, che ¢ una mitica Brianza allora
perfino “di sinistra’, dove il fascismo si era elettoralmente fermato al
18%, mentre le forze democratiche si attestavano al 60%.

E vale la pena riflettere sulla circostanza in una fase in cui non riuscia-
mo pil a parlare di classe operaia, che Achille Grandi aveva la piena
coscienza di farne parte e di rappresentarne, in quanto tipografo e
secondo il modello marxiano, una sorta di aristocrazia. Che significa
intelligenza del proprio ruolo, di una vocazione e di un destino, e del
contesto nel quale la propria vocazione deve essere collocata.
Riaffiorano cosi dalla storia le immagini dei cappellifici monzesi: i
Fumagalli, i Caprotti, i Gavazzi, gli Antonetti, i Frette: quando Mon-
za era per il mondo la “Piccola Versailles” Del Nord Italia. Qui si
collocano le sue battaglie, di uomo tenace nelle sconfitte, e che pro-
prio per questo puo fare da un lato pensare a Giuseppe Dossetti, e
dall’altro costringerci a riflettere su quella dimensione della storia che
fu evocata da Pietro Scoppola, quando osservava che nel leader dei
professorini le sconfitte non risultavano mai soltanto tali, perché la
storia si compone anche di quelle parti che non sono giunte a piena
realizzazione.

E per il credente il sogno della profezia. Laicamente tradotta in
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utopia e vista nella potenza dell’operaismo di Mario Tronti come la
capacita che pochi hanno di andare anche contro la storia.

Per queste ragioni l'icona di Achille Grandi ci consegna un “umile
leader” - al punto che la definizione sconfina quasi umoristicamente
nellossimoro - in una fase nella quale sembrano funzionare soltanto
i carismi dei vincenti, quasi il terreno accidentato e umanissimo della
politica si fosse trasformato per le platee in un campo di basket. Ma
questa ¢ la statura di un democratico e di un laico, che in tutto si at-
teggia come credente.

Achille Grandi appassionato del bene comune perché sa che il cat-
tolicesimo sociale e democratico antepone ogni volta gli interessi di
tutti agli interessi cattolici. Un esempio silenzioso di padre della pa-
tria nella fase in cui il nostro Paese ha la ventura di vedere la sosti-
tuzione ai vati risorgimentali dei comici in carriera. Dove non vien
voglia di ridere perché sono pil spesso i politici a recitare da comici.
La mite serieta e il costante rigore di Achille Grandi possono proba-
bilmente rappresentare allora un antidoto umile ma necessario.
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Il ruolo di Grandi

Un punto di riferimento

Le ACLI nascono a Roma il 26 agosto 1944, mentre I'Italia del nord
si trova ancora sotto il dominio nazifascista. Il Paese & diviso e scon-
volto dalla guerra, tuttavia alcuni esponenti democratico cristiani,
comunisti e socialisti si incontrano piu volte clandestinamente con
lo scopo di dare vita ad un sindacato unitario che nasce ufficial-
mente nel giugno 1944.

Lintesa, detta comunemente Patto di Roma, sancisce la nascita della
CGIL con la firma di Achille Grandi, Giuseppe Di Vittorio ed Emilio
Canevari, in sostituzione di Bruno Buozzi fucilato dai tedeschi poco
prima della liberazione della capitale.

Sulla figura di Achille Grandi (Como 1883 - Desio1946) vale la pensa
spendere alcune parole, non solo perché fondatore e primo presiden-
te delle ACLI. La sua opera resta un punto di riferimento indispen-
sabile nella storia del sindacalismo italiano. Il lavoro da lui svolto in
clandestinita a favore del sindacato unitario si appoggia ad una lunga
storia di militanza che ancora molto giovane lo porta a diventare il
piu prestigioso esponente del “sindacato bianco”. Entra come appren-
dista in una tipografia di Como a soli 11 anni, e partecipa attivamen-
te allattivita sociale della sua citta promuovendo la Lega Cattolica del
Lavoro. A 24 anni fonda a Como il Sindacato Italiano Tessili.
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In occasione delle elezioni del 1913, caratterizzate dallalleanza tra
liberali giolittiani e cattolici organizzati (Patto Gentiloni), Grandi so-
stiene la necessita dellautonomia politica dei cattolici, tesi in quel
momento non accettata dalla Chiesa.

A 39 anni diventa segretario generale del sindacato nazionale tessili
della CIL (Confederazione Italiana dei Lavoratori). Sono anni segna-
ti dalle agitazioni popolari e dalla resistenza sempre piu dura dei ceti
industriali ed agrari.

Grandi, in quanto deputato del Partito Popolare, ¢ uno dei pochi ad
esprimere un voto contrario al primo governo Mussolini e all'indo-
mani dell'assassinio dellonorevole Matteotti invita i lavoratori della
CIL ad astenersi dal lavoro per protesta. Resiste tenacemente a quei
cattolici che giudicando pill vantaggioso un accordo con il regime,
non esitano al abbandonare il Partito Popolare e la CIL al loro de-
stino. Dopo che partito ed organizzazione sindacale sono sciolti per
legge, Grandi torna a fare il tipografo, fino agli incontri con i dirigen-
ti socialisti e comunisti, avviati nella clandestinita e culminati con la
firma del patto di unita sindacale.

Grandi ¢ profondamente convinto della necessita di superare le divi-
sioni tra i lavoratori, la cui debolezza aveva impedito la nascita di un
fronte compatto contro 'avanzata del fascismo. Ora individua un al-
tro punto di debolezza, leccessiva influenza delle forze politiche. Non
si stanca di ribadire che l'unita sindacale ¢ un esperimento affidato
alla buona volonta delle parti, non un matrimonio indissolubile. Solo
lo sviluppo della liberta e del metodo democratico puo affratellare i
lavoratori al di la delle convinzioni politiche e religiose, togliendo
ossigeno allossequio per le direttive dei partiti e alle intemperanze
della base maggioritaria.

Nonostante lo spirito unitario che anima la sua azione, Grandi non
ignora che la CGIL ¢ davvero un esperimento originale, in quanto
raduna lavoratori cattolici e marxisti, e non ignora che la Chiesa teme
fortemente che i primi si smarriscano in unorganizzazione che ¢ sal-
damente in mano alla corrente “rossa”.

Gia Pio X, nel 1912, aveva autorizzato i lavoratori cattolici tedeschi
ad entrare nei sindacati interconfessionali solo a patto che vi fossero
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delle “organizzazioni parallele” che ne curassero la parte religiosa e
morale. In Italia il problema appare ancora piu serio, data la forte
presenza nel sindacato della componente marxista, dichiaratamente
atea ed anticlericale.

Ad Achille Grandi occorre il consenso dell’autorita ecclesiastica per
non vedere vanificati i suoi sforzi in favore dell'unita sindacale (la
possibilita che dall’Azione Cattolica nascesse un sindacato confessio-
nale non era cosi remota) ma anche la Chiesa ha bisogno di unorga-
nizzazione che inserisca nel sindacato unitario operai cattolici con-
sapevoli che “non é lecito a nessun cattolico... aderire a teorie e sistemi
sociali che la Chiesa ha ripudiato e dai quali ha messo in guardia i
fedeli”, come detto esplicitamente da Pio XII nellaprile del 1945 al
Congresso dell’Azione Cattolica.

La Chiesa chiede dunque che ci siano anche qui “associazioni paral-
lele” e Grandi fa introdurre alcune brevi righe in un allegato al Patto
di Roma che preveda la possibilita per i lavoratori di organizzarsi in
“associazioni libere e private”

Non ¢ un caso che le ACLI nascano subito dopo la firma del Patto
e che alla loro nascita contribuiscano dirigenti di tutte le forze del
mondo cattolico.

La profondita dei cambiamenti

I quadro storico, tra l'altro, ¢ molto cambiato per i cattolici stessi. Per
la prima volta dopo lopposizione delleta liberale e I'abbandono del
Partito Popolare e la CIL nel periodo fascista, la Chiesa vede nascere
e poi affermarsi un partito cattolico ed accarezza il sogno di un ritor-
no del Paese nel solco della civilta cristiana.

Interessante a questo proposito quello che scrive Giorgio La Pira nel
1944 a monsignor G. B. Montini:

“Che significa ricomposizione della societa civile, sua rinascita alla
grazia di Cristo, se non ancoraggio giuridico e politico di questa
societa civile alla Chiesa di Cristo?... Certo, la societa civile ha la
sua sfera di competenza, é in un certo modo autonoma, ma questa
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competenza e questa sua autonomia non sono legittime che entro
lorbita giurisdizionale della Chiesa”!

E in atto dunque una volonta di riconquista della societa moderna
da parte della Chiesa cattolica, che si riserva di dirigere le varie or-
ganizzazioni che ad essa fanno capo e che hanno il compito di agire
nel “temporale” Il partito di ispirazione cristiana non ¢ sufficiente e
la Chiesa d’altra parte concedera il suo appoggio alla DC non senza
qualche diffidenza.

Occorrono altre organizzazioni di massa che facciano capo allorga-
nizzazione ecclesiastica. Ad una di queste andra affidato il compito di
affermare i principi cristiani nel difficile mondo del lavoro.

Si puo dunque dire che le ACLI nascono a tavolino, sullonda della
volonta di ricristianizzazione del mondo operaio, e che la Chiesa le
considera strettamente subordinate alle sue direttive.

Pio XII affida loro la triplice consegna della fedelta a Dio, alla Chie-
sa e alla Patria, ma non parla di fedelta al Movimento Operaio per
quanto le ACLI si definiscano “espressione della corrente cristiana
in campo sindacale”. Ne approva pero gli statuti e quindi la caratte-
rizzazione democratica, indispensabile per un serio coinvolgimen-
to degli operai cattolici.

Nel primo dopoguerra le ACLI si diffondono in tutta Italia, assorben-
do altre organizzazioni di lavoratori cristiani. Nel Meridione, infatti,
si ricostituiscono dopo la caduta del fascismo sindacati cristiani sotto
la guida di Domenico Colasanto; altre piccole organizzazioni fiori-
scono a Roma e nell'ltalia Centrale. Si tratta di riunirle in un unico
Movimento e a tal fine nell'agosto del 1944 si indice un convegno a
S. Maria Sopra Minerva per presentare ufficialmente le ACLI a tutti i
cattolici dell'Italia liberata e per coinvolgerli nella struttura unitaria.
I dirigenti nazionali possono recarsi a Milano solo nelbestate del
1945 e trovano una realta ecclesiale che aveva cominciato da tempo
ad affrontare i problemi del mondo del lavoro.

Gia negli anni Trenta venivano organizzati convegni diocesani
per lavoratori, e attraverso gruppi come i Raggi Operai di Azione
Cattolica, erano stati avviati durante la guerra i primi contatti con
lambiente delle fabbriche.
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Lattivita dei Raggi aveva permesso un aggancio dei lavoratori, ma era
di natura esclusivamente spirituale e non era in grado di assumersi
il compito di formare specificamente i quadri sindacali, esigenza di-
ventata urgente a seguito dalla nascita del sindacato unitario.

Le Acli milanesi

Lattivita delle ACLI milanesi comincia nel settembre del 1945 con la
nascita del Patronato, primo dei molteplici Servizi che le ACLI an-
dranno a costituire per soddisfare i bisogni dei lavoratori, per avvi-
cinarli capillarmente e anche per realizzare una propria autonomia
finanziaria.

Le ACLI avrebbero dovuto essere I'unica forma organizzata dei la-
voratori cristiani, ma nella provincia di Milano ¢ presente anche il
“Movimento dei lavoratori cristiani’, collegato al partito della Sinistra
Cristiana, che si pone in contrasto con le ACLI accusandole di fare
il doppio gioco inserendosi apparentemente nel sindacato unitario,
ma minando di fatto I'unita sindacale col promuovere associazioni di
categoria fuori dal sindacato.

Questa concorrenza disturba il giovane movimento aclista nella sua
opera di propaganda, ed alla fine intervengono i vescovi lombardi
che prendono posizione in suo favore.

Per quanto le ACLI, sul modello di altri movimenti operai cristia-
ni esteri, si presentino come movimento completo, sono soprattutto
“espressione della corrente cristiana in campo sindacale”

I dirigenti piu sensibili si accorgono dei limiti e dell'arretratezza di
cui softre il mondo cattolico, ancorato ad una concezione statica del-
la storia, cosi come dalla mancanza di elementi pronti ad assumere la
nuova e difficile responsabilita del sindacalista.

Il problema piu urgente, nella Milano avviata a diventare una vera e
propria capitale industriale, ¢ dunque quello di inviare attivisti pre-
parati alla locale Camera del Lavoro, in grado di smentire la convin-
zione diffusa che i lavoratori cattolici non possono competere con i
lavoratori socialisti nella difesa dei propri diritti.
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Le ACLI milanesi si pongono all'avanguardia dell'intero movimento
aclista organizzando la scuola per sindacalisti gia impegnati e per
quanti intendono prepararsi ai nuovi compiti. Per favorire I'informa-
zione ed il collegamento si appoggiano allorgano delle San Vincen-
zo aziendali “Vogliamoci bene”, finché acquistano nel 1947 la testata
del “Giornale dei Lavoratori’, periodico aclista nazionale che dal quel
momento diventa solo milanese.

Dalle colonne del giornale, il segretario regionale Alessandro Butte
scrive:

“E necessario percio, fin dora, che i sindacalisti studino, si sottopon-
gono ai sacrifici necessari, si appassionino ai problemi economici e
industriali in modo da essere in grado di difendere i lavoratori... con
argomenti pit validi, di fronte a cui la controparte deve arrendersi” e
riferendosi alla consistenza dellazione aclista in campo sindacale dice
che “é per ora di minoranza, ma non ci dobbiamo trovare in minorita”.
La situazione di minoranza della corrente sindacale cristiana appare
evidente: al congresso camerale tenuto a Milano nel 1947 in vista del
congresso nazionale da CGIL, la corrente cristiana ottiene il 17% dei
voti, mentre la lista comunista il 53% e quella socialista il 25%.

“Si, noi lo siamo (minoranza) e rivendichiamo a noi questo titolo e lo
gridiamo alto, perché fin tanto che lo potremo gridare é perché ci sara
ancora posto in questo paese per la liberta (.....) Cio che ci inquieta
attualmente nel movimento sindacale é la pressione costante esercitata
per eliminare le minoranze e che rischia di portarci verso la dittatu-
ra sindacale. Fintanto che esiste la minoranza, la maggioranza esiste.
Nel giorno in cui la minoranza scompare non cé piti maggioranza ma
unorganizzazione totalitaria”.

La tensione presente nel sindacato unitario tra corrente cristiana e
quella di sinistra sembrava affievolita dopo il congresso di Firenze
della CGIL tenuto nel giugno del 1947.

Lonorevole Di Vittorio aveva affermato che “gli argomenti portati dai
vari oratori della corrente cristiana in difesa delle ACLI sono validi e
... chiarificata la rispettiva posizione, comé stato fatto, non devono pit
esistere motivi di incomprensione e di intolleranza”.

Nonostante questo atteggiamento conciliante, gli esponenti aclisti

«
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continuano a definire i comunisti “avversari coabitanti nell'unita sin-
dacale”. Questo tono aspro ¢ sicuramente da ricondurre all'incom-
patibilita delle rispettive visioni del mondo e della storia, ma forse
anche al fatto che i sindacalisti cristiani non accettano che il cristia-
nesimo sia considerato dalle sinistre il paravento del capitalismo e
della reazione, come non accettano che dalle destre sia considerato
un appoggio al mantenimento dello status quo.

A questo proposito Giulio Pastore, onorevole democristiano ed ex
Segretario delle ACLI, cerca di mettere in chiaro le cose in occasione
della Festa del Lavoro cristiano, il 21 settembre 1947.

“Nessuno si illuda di trovare nella nostra posizione avanzata sul piano
della difesa della liberta un qualsiasi pretesto per mantenere posizioni
di privilegio e di ingiustizia sociale”.

Le tensioni

La tensione all'interno della CGIL si mantiene modo sotterraneo e
si riacutizza nei primi mesi del 1948, manifestando i sintomi della
prossima rottura del sindacato unitario.

Le cose non vanno certo meglio nella compagine governativa, dove
la collaborazione tra le forze antifasciste conosce molte difficolta.
Alla vittoria della DC nelle elezioni politiche del 1948 segue lestro-
missione definitiva delle sinistre dal governo e la corrente sindacale
cristiana (ovviamente soddisfatta del risultato elettorale) invita i la-
voratori a collaborare con lo Stato democratico al fine di risolvere
gradualmente i problemi della classe operaia.

Le differenze con le correnti di sinistra si fanno sentire anche nei giu-
dizi sulle vicende internazionali. Le ACLI, ad esempio, si dichiarano
decisamente favorevoli al Piano Marshall.

La scissione sindacale avviene dopo il rifiuto della corrente cristiana
di aderire allo sciopero generale seguito all'attentato a Togliatti, no-
nostante il Comitato Esecutivo della CGIL inviti i sindacalisti “fedeli
allunita nello spirito di Achille Grandi a restare nella CGIL e a conser-
vare i loro posti”.
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Il riferimento al grande sindacalista cattolico non ¢ casuale.

Grandi era mancato due anni prima e al momento della sua morte il
cordoglio era stato unanime. Di Vittorio, Togliatti e Lizzadri avevano
espresso in forma calorosa il loro riconoscimento per la sua opera.
Linvito perd non viene accettato, anche se la corrente cristiana at-
tende il Congresso delle ACLI prima di prendere decisioni definitive,
soprattutto in merito alle caratteristiche di un nuovo sindacato.

La maggioranza dei delegati, fra cui anche quelli milanesi, si espri-
mono contro l'ipotesi di un sindacato confessionale, appoggiando
invece la proposta di costituire un sindacato libero ed autonomo da
direttive di partito o pressioni di governo, aperto a lavoratori di qua-
lunque confessione politica e religiosa.

Una nuova definizione della presenza aclista

Dopo la scissione nasce la Libera CGIL (poi CISL) e comincia per le
ACLI un periodo di ripensamento della propria identita e di difesa
della propria esistenza.

Sfogliando i numeri del Giornale dei Lavoratori di quegli anni, ci si
rende conto che i primi ad essere convinti devono essere i militanti
aclisti di base, che dopo la nascita della Libera CGIL non compren-
dono piu l'utilita di un movimento come le ACLI.

I rinnovamento dei quadri e la volonta di restare alla guida dei la-
voratori cristiani si esprimono a Milano in un intenso lavoro di base
(impostato essenzialmente sullo studio del rapporto tra lavoratori e
sindacato libero) e la nascita di un gruppo di studio che come primo
argomento da trattare sceglie “La riforma dell'impresa”.

Questo gruppo si avvale della collaborazione di un gruppo di intel-
lettuali dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore, raccolti intorno al
professor Mario Romani, docente di storia economica e direttore
dell'ufficio studi confederale della CISL.

Mario Romani é considerato uomo di punta del cattolicesimo so-
ciale dellepoca: uno dei suoi meriti ¢ quello di aver introdotto la re-
alta delle leggi e dei meccanismi economici in una cultura cattolica
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tradizionalmente astratta. Per molti versi dossettiano, il professor
Romani aveva assorbito durante il triennio in cui visse in esilio ne-
gli Stati Uniti lesperienza poco ideologizzata del sindacalismo di
tipo anglosassone.

Limpostazione dell’attivita culturale e formativa ¢ la strada scelta
dalle ACLI milanesi per riprendersi dalla crisi e riempire di con-
tenuti, anno dopo anno, la nuova definizione di Movimento sociale
dei lavoratori cristiani.

Leditoriale del Giornale dei Lavoratori comincia a portare regolar-
mente la firma di un dirigente che avra un peso non indifferente sul
futuro delle ACLI milanesi: Luigi Clerici.

Con un linguaggio semplice, battagliero e privo di retorica, Clerici
denuncia senza esitare le manchevolezze del mondo cattolico, che
alla presenza multiforme e vivace del movimento aclista risponde
con tiepidezza.

Se i nostri dirigenti, dice in pill occasioni, si trovano oberati di ca-
riche e di lavoro, la colpa ¢ anche della scarsa sensibilita sociale dei
cattolici, che dopo la vittoria elettorale della Democrazia Cristiana il
18 aprile 1948 si sono ... riaddormentati.

Intuisce che la battaglia pitt dura da combattere ¢ quella per il mondo
del lavoro e sapendo benissimo che molti votavano DC nella speran-
za di conservare i loro privilegi, insiste sulla necessita di una presenza
viva ed efficace dei cristiani per contrastarli e realizzare cosi un vero
progresso sociale, smentendo la convinzione diffusa che fede e riven-
dicazione dei propri diritti siano cose ben distinte.

Non risparmia neppure critiche agli aclisti che dovrebbero essere
in prima fila nella lotta per la giustizia sociale e preferiscono inve-
ce trincerarsi nei tradizionali ambienti cattolici, escludendo quanti
non ne fanno parte.

Per questo motivo fare le ACLI ¢ ben diverso da consegnare una tes-
sera e deve invece significare bapporto del proprio contributo di pen-
siero e di azione, nella vita del Movimento e delbintera societa.
Lresigenza di «andare verso i lontani” ¢ una caratteristica della pre-
senza aclista, anche se per moltissimo tempo non si cerca un vero
dialogo con la parte piu consistente del Movimento Operaio. Il giu-
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dizio delle ACLI sugli esponenti e sulla politica comunista naziona-
le e internazionale e durissimo. Le ACLI milanesi pero operano gia
una distinzione tra la componente socialista e quella comunista, e fin
dalbinizio degli anni Cinquanta fanno balenare la possibilita di un
incontro, possibilita che con bandar del tempo diverra sollecitazione
fino albappoggio aperto albesperimento della Centro sinistra.

Nel 1950, sul Giornale dei Lavoratori, appare un articolo non firmato
posto sotto la fotografia di un giovane in carrozzella, dove scritto:
“Realistico ritratto del socialismo italiano. Ancora giovane e prometten-
te é rimasto paralizzato alla spina dorsale per un’infezione di stupido
laicismo ad oltranza e di notevole insipienza economica. Cosi qualcun
altro si incarica premurosamente di farlo scendere piano piano dalle
scale contando di relegarlo presto in cantina. Ma non é questa la nostra
aspettativa. Lungi dal veder scomparire gli avversari, ci auguriamo di
trovarceli presto o tardi a fianco come alleati contro i veri avversari,
anzi nemici, fra i quali in prima linea la voluta stupidita degli uomini”.
Nonostante le profonde divisioni che in questi anni dividono i la-
voratori, le ACLI cercano una loro collocazione sia come presenza
sia come contributo di pensiero all'interno del Movimento Operaio.
Manifestano ostilita sia verso le soluzioni di tipo comunista sia verso
quelle di stampo liberale e borghese, e si rifanno alle aspirazioni ri-
formistiche del cattolicesimo sociale che vede nella collaborazione di
classe la via per realizzare unautentica comunita di lavoro.

Le ACLI milanesi polemizzano con il quotidiano cattolico diocesano
“LTtalia” quando questo auspica il ritorno della borghesia al ruolo
di guida della societa italiana, sostenendo che la ricchezza non puo
essere innalzata a dimostrazione di una reale superiorita.

La denuncia di storture ed ingiustizie del sistema capitalista non resta
mai per le ACLI milanesi un puro enunciato: al VI Congresso Pro-
vinciale, tenuto nel 1950, nasce I'idea di un'inchiesta sulle condizioni
di vita degli operai e dei contadini della provincia milanese.
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Uinchiesta

Linchiesta era lo strumento tipico di azione sociale dei Movimenti
Operai Cristiani esteri ed ¢ adottato dalle ACLI milanesi con due
finalita: sensibilizzare i lavoratori ed esercitare una pressione sulle
organizzazioni politiche e sindacali e sui pubblici poteri.

Linchiesta dura tre anni ed ¢ simile per molti versi a quella realizzata
in Francia con i Cahiers de doléances.

Le ACLI milanesi denunciano attraverso questa inchiesta le vessazio-
ni cui sono soggetti i lavoratori, quali il mancato rispetto della legi-
slazione sociale e dei contratti, le clausole intimidatorie poste all'atto
dell'assunzione, il rischio costante di licenziamento soprattutto per i
sindacalisti, e le responsabilita degli industriali nei conflitti sociali,
affermando che chi non riconosce i pit elementari diritti umani del
lavoratore non puo invocare la collaborazione di classe, che pure i
cristiani ritengono “metodo e meta” della loro azione sociale.
Leffetto dell'inchiesta (“La classe lavoratrice si difende”) & vasto e
durera nel tempo: infatti, non solo scatena violente polemiche tra le
ACLI milanesi e gli ambienti industriali del Nord Italia, ma mette in
moto anche un'inchiesta parlamentare che si conclude nel 1958 con
la sostanziale conferma delle denunce del movimento milanese.

A seguito di queste coraggiose iniziative, cominciano a fioccare le ac-
cuse di “classismo” e di “bolscevismo bianco’, alle quali le ACLI mila-
nesi rispondono sarcasticamente facendo notare come sia cambiato
il giudizio di coloro che fino a quel momento avevano considerato i
cristiani degli ottimi “elementi dordine” e ne avevano cercato ansio-
samente l'alleanza, per poi passare gli insulti .

Il Libro bianco sulla condizione operaia, che contiene i risultati
dell'inchiesta, presentato al IX congresso provinciale del 1953, & ri-
cordato a ragione con una pietra miliare nella storia aclista milanese,
in quanto segno di unevoluzione che portera il movimento ad essere
una parte viva e costruttiva delle battaglie nel mondo del lavoro - an-
che se le ACLI, nei loro ideali di ricristianizzazione del Movimento
Operaio, si augurano ingenuamente che esso diventi tutto “ACLI”.
Per quanto riguarda invece il contributo alla vita politica, questi anni
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vedono l'inserimento di molti aclisti del partito democristiano, ma
nell'invito al voto, i dirigenti sottolineano sempre la necessita di usare
questo strumento al fine di rafforzare la giovane democrazia italiana
e di non limitarsi quindi a votare DC, ma a scrivere sempre anche la
preferenza, in modo da mandare in Parlamento o nelle giunte locali,
i rappresentanti dei lavoratori.

Le elezioni politiche del 1953 sono da ricordare soprattutto per la
durezza con cui le ACLI milanesi stigmatizzano il comportamento
delle destre: gli attacchi al Partito monarchico e al Movimento Socia-
le assumono toni molto accesi.

“Monarchia e fascismo, forse piv ancora del comunismo, sono oggi le
disgrazie nazionali che potrebbero far fallire questi otto anni di espe-
rienza democratica italiana”, scrive Butte.

In un contesto dove la paura del comunismo sembra prevalere sulle
esigenze della giustizia sociale, le ACLI ribadiscono il loro “antico-
munismo non di maniera” che rifugge le polemiche ideologiche per
scendere sullo stesso terreno dell'avversario, cioe¢ la difesa dei diritti
del lavoratore, affermando l'inutilita di quei regimi come quello spa-
gnolo del generalissimo Franco che credono sufficiente la repressio-
ne per estirpare il “pericolo rosso”.

Due interessanti testimonianze ci vengono sempre dal Giornale dei
Lavoratori, dove nel marzo 1952 compare una “Lettera al professor
Gedda’, nella quale, con semplicita e chiarezza, si contesta allespo-
nente di Azione Cattolica l'affermazione secondo cui il fine sostan-
ziale dei doveri dei cattolici ¢ 'anticomunismo. Pur dichiarandosi
d’accordo sulla necessita di estirpare il comunismo, l'autore della let-
tera ritiene che questo possa avvenire solo con la costruzione di un
nuovo mondo basato sulla giustizia.

Lo stesso concetto viene ribadito 'anno seguente da Clerici, in un
articolo che contiene un’intelligente anticipazione del distinguo di
Giovanni XXIII tra errore ed errante.

“Noi non intendiamo affatto, combattendo leresia comunista, “far fuo-
ri i comunisti’; noi desideriamo comprenderli e desideriamo essere da
loro compresi perché nellanimo nostro é viva una sola aspirazione: le-
levazione della classe lavoratrice (...) Il comunismo non si distrugge

pag 120



>

col manganello o con le esecuzioni; il comunismo lo si puo “svuotare’
soltanto con il Movimento Operaio Cristiano’.

Le elezioni del 1953 vedono la clamorosa affermazione di Alessandro
Butte, primo eletto nella circoscrizione Milano - Pavia, e da la misura
della capacita di mobilitazione aclista di quegli anni.

In omaggio al principio di incompatibilita, approvato a Milano (ma
non a livello nazionale) Butte lascia la carica di presidente provincia-
le ed ¢ rimpiazzato da Luigi Clerici.
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| lavoratori cristiani
dalle “leghe bianche” alle ACLI

Due furono i fattori determinanti per la nascita di un movimento
cattolico organizzato in Italia: la prima, la pit clamorosa, fu la “que-
stione nazionale”, che poi divenne “questione romana’, ossia in so-
stanza il costituirsi dell’ unita nazionale del nostro Paese nonostante
e contro i desideri della Chiesa cattolica, la quale venne progressi-
vamente espropriata del suo dominio temporale fino alla volontaria
reclusione in Vaticano di Pio IX e dei suoi immediati successori.

La seconda, non meno decisiva, fu la “questione sociale”, che si puo
definire anche “questione operaia’, la quale era gia in fieri negli Stati
preunitari, almeno i pit1 avanzati fra di essi, ma che assunse maggiore
profondita ed importanza con l'approfondirsi dell'acuto disagio so-
ciale che accompagno la fase successiva all’ Unita, evidenziando non
solo gli squilibri economici e sociali fra Nord e Sud del Paese, ma
pit in generale la percezione crescente fra i ceti popolari della loro
marginalita negli ambiti decisionali a fronte di un sistema politico
censitario che faceva si che all'incirca il 2% della popolazione deci-
desse per il 98% residuo.

Lespressione di questo malessere assunse forme diverse, quasi sem-
pre manifestandosi in moti violenti, sanguinosi ed improvvisi, di cui
quello di Bronte nel 1860, in piena impresa dei Mille, fu forse I'antesi-
gnano, e che venivano regolarmente ed altrettanto sanguinosamente
repressi senza che la classe dirigente borghese si curasse di compren-
derne le motivazioni profonde.
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D’ altro canto, 'impegno spasmodico per il consolidamento della
struttura del neonato Regno d’Italia attraverso la politica di pareg-
gio del bilancio perseguita con alpina caparbieta da Quintino Sella,
quello della “lesina” e della tassa sul macinato, si applicava nel corpo
vivo della Nazione dando esca allo sviluppo delle teorie anarchiche
e socialiste. Non ¢ un caso, ad esempio, che Mikhail Bakunin abbia
fatto dell'Ttalia, ed in particolare di quella meridionale, la sua ter-
ra di elezione, come non ¢ un caso che lorganizzazione delle leghe
sindacali di ispirazione repubblicana, anarchica e infine socialista si
propaghi rapidamente nel nostro Paese fino a giungere, nel 1892, alla
costituzione del Partito socialista italiano.

La presenza dei credenti nella realta sociale ando organizzandosi
parallelamente, sebbene fin dall'inizio apparisse chiaro come essi si
muovessero a disagio nella nascente societa industriale, trovando
una loro base naturale soprattutto nel mondo contadino. Cio era pro-
babilmente inevitabile nel momento in cui la dottrina socialista, gia
codificata nella sua forma “scientifica” da Marx ed Engels nel “Mani-
festo del partito comunista’”, che risaliva addirittura al 1848, e che i
due studiosi tedeschi andavano meglio strutturando nella redazione
del “Capitale”, presupponeva essenzialmente il pieno dispiegarsi del
capitalismo industriale fino al superamento della sua forma politica
ed economica tramite la presa di potere da parte degli operai.

Tale dottrina era evidentemente estranea al mondo cattolico, non
solo per le sue implicazioni materialistiche e sovversive, ma anche e
soprattutto per l'assenza di una riflessione complessiva sul significato
dello sviluppo della societa industriale, sulla quale, allapparenza, i
cattolici non avevano nulla da dire.

E tuttavia, per certi versi, proprio l'intransigenza sulla questione
nazionale, che condusse la Gerarchia ecclesiastica a sconsigliare, se
non a vietare assolutamente, la partecipazione dei credenti alla lotta
politica sia come eletti che come elettori, fini per favorire lorganiz-
zazione sociale dei cattolici come metodo per ricondurre la societa,
e poi lorganizzazione politica di essa, verso unautentica civilta catto-
lica. Essendo impossibile tale organizzazione sotto il profilo politico,
a differenza di quanto accadeva in altri Paesi, in particolare nel neo
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costituito Reich tedesco, la riorganizzazione del movimento cattolico
si situa sul piano sociale non solo in polemica con lo Stato liberale,
ma anche e ad un certo punto soprattutto per contrastare la crescente
influenza delle idee socialiste nelle classi lavoratrici.

“Questo orientamento che si sviluppa rapidamente fra i cattolici
italiani nella seconda meta dell’ ‘800 va attentamente seguito e
studiato perche esso ha avuto una importanza determinante nella
nascita del movimento cattolico organizzato, e perche in seno ad
esso, prevalentemente ¢ sorta la tendenza sociale dei cattolici italiani
e la stessa democrazia cristiana”’®

In effetti, se si guarda allo sviluppo del movimento cattolico si deve
constatare una sostanziale eterogenesi dei fini, o un‘astuzia della sto-
ria: nato sul terreno dell'intransigentismo, per non dire del legittimi-
smo pit rigido, esso si sviluppa come fattore di modernizzazione del
pensiero sociale cristiano, alla cui nascita per certi versi contribuisce,
e alla democratizzazione del dibattito politico in Italia, dal quale ori-
ginariamente voleva coltivare un polemico distacco.

In primo luogo su questa transizione influisce il carattere organizza-
tivo che riusci a darsi. Nel 1875 nasceva I'Opera dei Congressi, diretta
da un comitato generale permanente e articolata alla base in comitati
diocesani e parrocchiali. Cio avrebbe dato origine, almeno in alcune
realta territoriali, ad unorganizzazione capillare che si sarebbe con-
trapposta con efficacia a quella nascente dei socialisti soppiantando i
circoli ristretti del notabilato liberale.

In parallelo, l'astensionismo elettorale dellOpera si liberava sempre
piu dai sogni legittimisti della ricomposizione dello statu quo ante
alla breccia di Porta Pia (cui probabilmente si cominciava a credere
sempre meno anche in Vaticano) e si riempiva di contenuti sociali e
politici di diverso tenore, tenendo conto del fatto che comunque il
nuovo Stato unitario si rafforzava e radicava sempre di pit. In quella
fase nasce la contrapposizione fra “Paese reale” e “Paese legale”, con
gli intransigenti che si definivano come rappresentanti del primo al
cospetto della minoranza privilegiata e massonica che pretendeva di

78  P.Scoppola, Dal neoguelfismo alla democrazia cristiana, Studium, Roma 1963, p.23
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dirigerne i destini. Tuttavia, il lascito dell’astensionismo e della logica
del “Sillabo” era l'assenza di una strategia politica complessiva, che
sarebbe emersa solo piu tardi ed in forma contraddittoria.
Ovviamente una direzione politica era necessaria, e questa funzione,
sia pure in forma supplettiva, venne svolta direttamente dal papato,
nel senso che tocco ai diversi pontefici da Pio IX a Benedetto XV,
passando per Leone XIII e Pio X, garantire l'autonomia politica dei
cattolici orientandoli di volta in volta verso obiettivi strategici e tat-
tici, favorendo ora le una ora le altre delle componenti che andavano
delineandosi all'interno del movimento.

E probabilmente in questo senso che deve essere considerata la famosa
enciclica di Leone XIII Rerum novarum, pubblicata nel maggio del
1891 e considerata come l'atto fondativo della Dottrina sociale della
Chiesa: dopo ventanni dal crollo del potere temporale e a sedici dalla
nascita dell’ Opera dei Congressi, il Papa faceva in qualche modo
sintesi delle esperienze sociali gia esistenti e le indirizzava secondo
una precisa intenzione antisocialista, pur facendosi carico di una
critica di alcuni aspetti della condizione operaia di allora che tuttavia
veniva condotta pitt con i toni della nostalgia del passato che di
una reale comprensione dei problemi sociali ed antropologici che
lesplodere del capitalismo industriale comportava’.

Nello stesso tempo, Ienciclica era una sorta di vessillo consegnato in
mano ai militanti cattolici, in ispecie a quella nuova generazione di
studiosi e di attivisti, preti e laici, che si erano formati gia interamente
nell'ambito del nuovo Stato unitario, e che pur vedendone le man-
chevolezze non potevano nutrire alcuna nostalgia per un passato che
non conoscevano. Anzi molti di essi, per il reale contatto che avevano
con le problematiche sociali, si trovavano di fatto a superare il dettato
dellenciclica e a spingersi oltre nella ricerca di nuove forme di pre-
senza che per forza di cose aggredivano anche il livello politico, men-
tre nelle Amministrazioni locali, che non ricadevano nei divieti del
non expedit, gia esprimevano il loro potenziale di soggetto organiz-
zato, al quale si cominciava a dare il nome di “democrazia cristiana”

79 Per questa interpretazione cfr. E. Benvenuto, // lieto annunzio ai poveri, Dehoniane,
Bologna 1999
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Ovviamente non vi era una linea univoca, e questo si vide nella po-
larizzazione che si creo all'interno dell'Opera dei Congressi fra i di-
rigenti di stampo tradizionale, come Giovanni Battista Paganuzzi,
a lungo presidente dell'Opera, che considerava come unico dovere
dei cattolici conformarsi sempre e comunque alle indicazioni pon-
tificie, e i novatori, fra cui spiccavano i giovani preti Romolo Murri
e Luigi Sturzo, che non erano meno fedeli al Papa, ma che avevano
ben chiaro come lo sblocco conseguente dell’'astensionismo consi-
steva nella formazione di un partito politico dei cattolici capace di
radicarsi nella dialettica democratica e di iniziare la conquista cri-
stiana della societa.

La disputa, anche aspra, fra queste due tendenze ed i rispettivi fogli
e strutture di riferimento segno l'ultima fase del pontificato di Leone
XIII, dominata dallesigenza di tenere insieme per quanto possibile,
l'unita del movimento cattolico senza scontentare troppo gli uni e gli
altri, mentre il notabilato liberale, impaurito dalla crescita del socia-
lismo, incominciava ad interrogarsi sulla utilita di un‘alleanza con i
cattolici in funzione moderata e conservatrice.

Alla fine, ed era nella logica delle cose, le correnti novatrici assunse-
ro la maggioranza nel Consiglio generale dellOpera fra il 1902 ed il
1903, estromettendo Paganuzzi che venne sostituito alla presidenza
da Giovanni Grosoli.

Solo che nel luglio 1903 era venuto meno Leone XIII, ed al suo posto
il Conclave aveva chiamato il Patriarca di Venezia Giuseppe Sarto,
che assunse il nome di Pio X, e che non solo era legato a Paganuzzi
da vincoli personali, ma in generale propendeva per una piu netta
adesione alle tesi dei moderati, non solo in funzione antisocialista.
Infatti, timore del Pontefice era che i novatori legassero le esigenze
democratiche e sociali dell'agone politico ad istanze di riforma del-
la Chiesa che egli percepiva come una resa alla mentalita moderna,
ed un’abdicazione alla specificita della fede e dell'identita cattoliche.
Nella battaglia contro quello che venne poi definito “modernismo”
andarono travolte molte personalita del nascente movimento demo-
cratico cristiano, a partire da Murri, che venne scomunicato e si ri-
concilio con la Chiesa solo in prossimita della morte.
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In pochi anni il Papa procedette all'abolizione dell’ Opera dei Con-
gressi ed alla riorganizzazione complessiva dellAzione cattolica in
una forma che ne garantisse unimmediata sottomissione alla Santa
Sede, inglobando in essa sia la direzione delle opere sociali sia quella
dell'azione politica, attraverso la specifica branca denominata Unione
elettorale. Gia alle elezioni del 1904 e a quelle del 1907 alcuni espo-
nenti cattolici vennero eletti alla Camera con i voti dei moderati, e
per le elezioni del 1912, le prime che si svolsero a suffragio universale
(benché solo maschile), si arrivo a formalizzare un accordo fra il pre-
sidente del Consiglio Giovanni Giolitti, peraltro uno degli esponenti
pit avanzati del liberalismo, ed il conte Ottorino Gentiloni, presidente
dell'Unione elettorale, per un sostegno sistematico dei cattolici ai can-
didati liberali — anche a quelli notoriamente anticlericali e massoni —
in cambio di una lista di garanzie a favore degli interessi della Chiesa.
E tuttavia, anche in questo quadro di generale riflusso moderato e re-
azionario, la tendenza democratico cristiana prosegui la sua attivita
in forma, per cosi dire, carsica, e fu in questa circostanza che emer-
sero il carattere ed il genio di don Sturzo, il quale si immerse nella
politica locale della sua Caltagirone assumendo nel 1904 la carica di
prosindaco, e delineando a partire da 1i il percorso di una possibile
progettualita politica in cui assumeva importanza strategica il partito
in quanto soggetto vettore e realizzatore del programma politico, ed
insieme come garanzia di autonomia del personale politico cattolico
sia dal liberalismo tradizionale sia dall'autorita ecclesiastica.

Peraltro, a Sturzo era ben chiaro come la logica intransigente in cui
egli stesso si era formato fosse ormai insufficiente a misurarsi con la
complessita di una struttura sociale e di un sistema politico in rapido
mutamento, sia per I'incapacita delle associazioni religiose di saper
distinguere fra vita religiosa ed azione politica, sia per l'assenteismo
dalle grandi problematiche nazionali praticato dal 1861 in poi. Il pro-
blema del prete calatino e di quanti condividevano le sue idee era
essenzialmente quello di far fruttare il patrimonio di esperienze so-
ciali, sindacali e cooperativistiche che i cattolici avevano costruito nel
primo cinquantennio di storia unitaria e di metterlo al servizio della
comunita nazionale, della quale bisognava riconoscersi parte ad ogni
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effetto, nella prospettiva della promozione del bene comune e non
dell'affermazione di una parte sull’altra.

Nel famoso discorso tenuto a Caltagirone nel dicembre del 1905 Sturzo
affermava chiaramente che: “..¢ antiscientifico e antistorico pretendere
che, mentre il mondo cammina, i cattolici restino a vivere una vita e
ad avere una concezione di essa, forse adatta ad altri tempi, e non mai
rispondente ai tempi, alle forme e, al progresso naturale dei nuovi™®.
In tal modo egli prendeva congedo da ogni aspirazione ad una falsa
unita dei cattolici che prescindesse dalle distinzioni di ordine politico
e programmatico a cui egli, nel terreno tutto laico della vita politica,
annetteva primaria importanza. Per questo egli impronto la sua con-
creta azione di partito, a livello locale, secondo il criterio della massi-
ma intransigenza, avendo sotto gli occhi il poco edificante spettacolo
del clero e dell'associazionismo cattolico in Sicilia, continuamente
immersi in pratiche tortuose di compromessi e di divisioni interne
a favore di questo o di quel notabile locale, in genere per ragioni di
mero interesse.

Soprattutto nella sua esperienza di amministratore locale Sturzo
si impegno nella battaglia contro il centralismo amministrativo
dello Stato ed in difesa delle autonomie locali, che per certi versi si
segnald come il motore e la cifra costitutiva di tutta la sua azione.
Sturzo riteneva infatti che uno degli effetti perversi del modo
in cui era stata raggiunta l'unita nazionale — che egli accettava
come fatto compiuto - fosse stata la pretesa di uniformare al
modello piemontese i costumi giuridici e le burocrazie delle varie
regioni, creando un modello amministrativo accentrato in cui
veniva negata loriginaria autorita degli Enti locali, a partire dai
Comuni, concentrando ogni potere nel Governo e nel Parlamento
centrali. “Neppure in confronto ad uno Stato unitario, nazionale,
rappresentativo, democratico, che ammette il metodo della liberta,
noi possiamo abdicare ai diritti personali, religiosi,morali e politici;
né ai diritti dei naturali aggruppamenti umani, come la famiglia,

80 L. Sturzo, Problemi della vita nazionale dei cattolici italiani, discorso tenuto a
Caltagirone il 24 dicembre 1905, in G. Campanini -N. Antonetti (edd.) Luigi Sturzo,
il pensiero politico, Citta Nuova, Roma 1979, p.226
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la classe, il comune, o altri come quelli delle minoranze etniche o
delle regioni”®.

Queste idee accompagnarono Sturzo non solo nel suo periodo di
guida del Comune di Caltagirone ma anche nel periodo successivo,
segnato dallo scoppio della prima guerra mondiale e dalla percezione
del nuovo Pontefice Benedetto XV, gia esponente della diplomazia
vaticana e succeduto a Pio X poco dopo l'inizio delle ostilita, che la
Santa sede dovesse muoversi con decisione per entrare nel mondo
nuovo che la guerra, qualunque fosse il suo esito, avrebbe delinea-
to. In questo senso ¢ da intendersi tutta una serie di provvedimenti
adottati dal Papa in rapida successione, fra cui, nel 1915, la riorganiz-
zazione dell’Azione cattolica anche attraverso la costituzione di una
Giunta centrale presieduta dal conte Giuseppe dalla Torre che volle
come Segretario della Giunta stessa proprio don Sturzo, che si vide
cosl riconosciuto un ruolo nazionale che gli conferi l'autorita neces-
saria nel percorso di creazione del nuovo soggetto politico, esigenza
ormai considerata improcrastinabile da larga parte del movimento
cattolico. D1 fatto, nella primavera del 1918 la Segreteria di Stato vati-
cana annullava formalmente il “Non expedit”, nel novembre di quello
stesso anno la guerra finiva con la vittoria del blocco di alleanze di
cui faceva parte anche I'Ttalia, e fin da allora don Sturzo inizio la fitta
ragnatela di rapporti che il 19 gennaio 1919 sfocio nella pubblicazio-
ne del manifesto fondativo del Partito Popolare Italiano, il quale di li
a poco avrebbe tenuto il suo primo congresso a Bologna per prepa-
rarsi alle elezioni politiche, le prime con la legge elettorale proporzio-
nale, peraltro una delle principali rivendicazioni del nuovo partito.
Ma nel frattempo, esattamente nel 1917, era stata segnata unaltra
tappa nella sistematizzazione organizzativa del movimento cattolico
con la costituzione della Confederazione italiana del lavoro (CIL) che
raccoglieva le varie forme di organizzazione sindacale di ispirazione
cattolica che si erano costituite nel Paese nel corso degli anni. In effet-
ti anche qui si giungeva in ritardo, se solo si pensa che fin dall'inizio
del secolo le Camere del lavoro socialiste avevano costituito la Confe-

81 L. Sturzo, Miscellanea londinese, Cappelli, Bologna 1965, vol. |, p. 134
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derazione Generale del Lavoro (CGL), ormai divenuta un necessario
interlocutore dei Governi nazionali.

Lorganizzazione sindacale dei lavoratori cristiani era invece pit de-
bole, la sua forza maggiore era nelle aree rurali, e soffriva particolar-
mente del dibattito ideologico che a cavallo fra i due secoli aveva lace-
rato la comunita ecclesiale, se cioe fosse ammissibile per i lavoratori
cristiani organizzarsi autonomamente per la rivendicazione dei loro
diritti ovvero se fosse preferibile mantenere lopzione per la forma
medievale delle corporazioni che venivano partecipate sia dagli im-
prenditori che dai lavoratori in una visione organicistica della societa
che la rivoluzione industriale aveva spazzato via.

Anche dopo che gli stessi Pontefici avevano riconosciuto la legitti-
mita dellorganizzazione sindacale autonoma del lavoro dipendente
il sindacalismo cristiano tardo ad affermarsi nelle realta operaie sia
per l'aggressiva concorrenza di quello socialista sia per loggettiva dif-
ficolta ad accettare certe forme di lotta, in particolare lo sciopero, che
venivano considerate come un elemento di rottura dellordine costi-
tuito e che l'ufficialita cattolica reputava come un ingiustificabile atto
di violenza. E per questo che un episodio in sé secondario e circo-
scritto come lo sciopero dei tessili a Ranica, nella bergamasca, nel
1907 viene ancora ricordato, per bappoggio generalizzato da parte
dellassociazionismo cattolico e battivo sostegno da parte del Vescovo
mons. Giacomo Radini-Tedeschi, coadiuvato dal suo segretario don
Angelo Roncalli.

Segretario generale della CIL fu il tipografo comasco Achille Grandi,
che aveva subito non poche vicissitudini a causa della sua opposizio-
ne al “patto Gentiloni’, e che diresse con equilibrio e buon senso la
crescita delbattivita sindacale nel difficile contesto postbellico. Non
a caso, Grandi fu uno dei firmatari dell> appello “Ai liberi e ai forti”
che sanci la nascita del PP, e fu eletto alla Camera nelle fila popolari
insieme a numerosi altri sindacalisti.

Se il primo biennio postbellico era stato segnato dall>aggressivita del
Partito socialista, dominato da una corrente massimalista incapace
sia di evolvere verso un concetto schiettamente socialdemocratico
di partecipazione alla direzione dello Stato sia ad una coerente linea
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rivoluzionaria sul modello bolscevico (e per questo fra il 1921 ed il
1922 subi scissioni sulla destra e sulla sinistra con la nascita del Par-
tito comunista e del Partito socialista unitario) la fase successiva vide
baffermarsi in grande stile di una reazione agraria e borghese che si
serviva dello strumento del neonato movimento fascista per afferma-
re il proprio predominio di classe, senza tuttavia comprenderne la
peculiare natura.

Il fascismo infatti, originato dalla retorica nazionalista, partecipe del-
le violenze che nella primavera del 1915, con la complicita della Coro-
na e del Governo Salandra, avevano forzato la mano alla maggioranza
pacifista del Parlamento e del Paese per ottenere bentrata in guerra
delbItalia, si faceva portavoce della delusione di quegli strati della pic-
cola e media borghesia che nella guerra avevano creduto di trovare la
chiave per il proprio riscatto sociale, e guardavano al proletariato or-
ganizzato come ad una minaccia al loro stile di vita e ai loro interessi,
sebbene non si identificassero totalmente nemmeno con quelli delle
classi dirigenti.

Furono in pochi, anche nel mondo cattolico, a cogliere in pienezza
il significato delbaffermarsi del fascismo come superamento dello
Stato liberale — cosa che i cattolici avrebbero anche approvato — ma
non nel senso di un modello di Stato e di societa veramente cristiani
(qualunque cosa cio significasse) ma di un modello fotalitario in cui
la liberta dell'individuo e dei corpi sociali era interamente piegata
allo Stato inteso come supremo riferimento etico, secondo la logica
hegeliana. Vi era unevidente contraddizione con la dottrina cristiana
in tali concezioni, che peraltro i fascisti non si curavano troppo di
nascondere, ma la Santa sede era pressata da esigenze piul contingenti:
la paura per la possibilita di una rivoluzione bolscevica sul modello
russo anche in Italia, la tutela degli interessi costituiti della Chiesa,
soprattutto la chiusura definitiva della “questione romana”. A fronte
di cio, il PPI, proprio perché inserito in pienezza nella dialettica
democratica, appariva agli occhi del nuovo Papa Pio XI e dei suoi
collaboratori come troppo debole ed incerto, mentre gli omaggi
formali e le concessioni sostanziali del fascismo, specie dopo l'ascesa
al Governo di Mussolini, e la sua decisione nello stroncare ogni

pag 132



forma di “sovversivismo” sembravano assai pit promettenti. In
effetti, come ha rilevato uno storico contemporaneo, “il giudizio di
don Sturzo sulla modernita pagana echeggiava la visione catastrofica
elaborata dai sommi pontefici, ma se ne distanziava su una questione
essenziale: il rapporto fra modernita e democrazia che [...]Jintroduceva
tuttavia una contraddizione notevole nella definizione cattolica della
modernita razionale, laica e liberale come un unico processo genetico
inevitabilmente ed irrimediabilmente marchiato dalla sua origine
satanica™®.

Lincapacita di distinguere fra democrazia e totalitarismo, al di la delle
inevitabili condanne dottrinali della “statolatria pagana” alla base di
ogni forma di nazionalismo, porto di fatto la Santa sede ad ignorare
il clima di violenza ed intolleranza introdotto dal fascismo, facendole
assistere “da spettatrice silenziosa, ma evidentemente compiaciuta,
alla distruzione delle liberta civili e politiche della democrazia
parlamentare, rivendicando per sé unicamente lesercizio della liberta
religiosa, in cio coerente con la dottrina che considerava la liberta
di coscienza e le altre liberta politiche e civili il portato diabolico
dell'apostasia moderna”®

Fra i soggetti che il fascismo trionfante elimino vi fu il Partito po-
polare, con don Sturzo costretto ad un lungo esilio, e tutte le forme
organizzative del movimento cattolico, con lesclusione dell’Azione
cattolica, la cui attivita subi tuttavia forti restrizioni. Fu travolta ov-
viamente anche lorganizzazione sindacale, e la CIL dovette chiudere
i battenti nel 1926: espulso dal Parlamento, Grandi pago gli ultimi
stipendi ai dipendenti della Confederazione con la sua liquidazione
di ex deputato, e per tutto il periodo fascista visse precariamente di
piccoli impieghi.

Dopo la caduta del fascismo, tuttavia, la ripresa della libera azione
politica si accompagno alla rinascita della vita associativa e sindaca-
le, e gia nel giugno del 1944, all'indomani della liberazione di Roma,
mentre ancora nell'Italia settentrionale ferveva la guerra partigiana, ci
si pose il problema della riorganizzazione del movimento dei lavora-

82 E.Gentile, Contro Cesare, Feltrinelli, Milano 2010, p. 149
83 Ivi, p. 183
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tori. Constatando come la divisione dei lavoratori fosse stata una delle
cause dell'affermazione del movimento fascista, le correnti sindacali
che facevano capo al partito comunista, a quello socialista e a quello
democratico cristiano conclusero un accordo per la creazione di un
unico soggetto sindacale che assunse il nome di Confederazione ge-
nerale italiana del lavoro (CGIL), di cui il comunista Giuseppe Di Vit-
torio assunse la guida insieme al socialista Oreste Lizzadri e ad Achil-
le Grandi per la Corrente sindacale cristiana (CSC). Era tuttavia ben
chiaro sia al neonato partito democratico cristiano, ed in particolare
al suo leader Alcide De Gasperi, sia alla Santa Sede, come i lavoratori
cristiani si trovassero in una posizione svantaggiata rispetto ai loro
compagni di lavoro socialisti e soprattuto comunisti per la minore
preparazione ideologica e sociale, rischiando di esserne sopraffatti o
“convertiti”. Naturalmente a De Gasperi era ben chiaro quali fossero
le responsabilita oggettive dell'ufficialita cattolica in tale deserto for-
mativo, ed in una lettera allamico Stefano Jacini ebbe a rilevarlo.
Nello stesso tempo, il suo vigile senso politico gli imponeva di trovare
una soluzione: nacque cosi I'idea, sul finire di quella stessa estate del
1944, di dar vita ad una struttura associativa che, pur non richiaman-
dosi direttamente alla DC, svolgesse per i lavoratori cristiani e per
la loro Corrente sindacale la stessa funzione formativa e di raccolta
che per i marxisti era svolta dai partiti. Dopo una serie di riunioni
fra esponenti del sindacato, del partito e del’Azione Cattolica svoltisi
presso la curia generalizia dei Domenicani a Santa Maria sopra Mi-
nerva, venne stabilita nell'agosto la nascita delle Associazioni Cristia-
ne dei Lavoratori Italiani (ACLI), che al primo punto del loro Statuto
si definirono come “espressione della corrente sindacale cristiana’, e la
cui presidenza centrale venne assunta dallo stesso Grandi mentre Se-
gretario organizzativo era il piu stretto collaboratore di Grandi nell’at-
tivita sindacale, Giulio Pastore.

Grandi, al fine di evitare ogni confusione con il suo ruolo di Segre-
tario generale della CGIL, lascio la guida delle ACLI a Ferdinando
Storchi fin dal gennaio 1945, ma di fatto, via via che il territorio na-
zionale veniva liberato, la neonata associazione diventava il punto di
riferimento immediato per lorganizzazione sindacale dei cattolici.
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Appunti di storia

Le ACLI nascono a Roma il 26 agosto 1944, mentre I'Italia del Nord
si trova ancora sotto il dominio nazifascista. Il Paese & diviso e scon-
volto dalla guerra, tuttavia alcuni esponenti democratico cristiani,
comunisti e socialisti si incontrano piu volte clandestinamente con
lo scopo di dare vita ad un sindacato unitario che nasce ufficial-
mente nel giugno 1944.

Lintesa, detta comunemente Patto di Roma, sancisce la nascita del-
la CGIL con la firma di Achille Grandi, Giuseppe Di Vittorio ed
Emilio Canevari, in sostituzione di Bruno Buozzi fucilato dai tede-
schi poco prima della liberazione della capitale.

Sulla figura di Achille Grandi (Como 1883 — Desio1946) vale la
pensa spendere alcune parole, non solo perché fondatore e primo
presidente delle ACLI. La sua opera resta un punto di riferimento
indispensabile nella storia del sindacalismo italiano. Il lavoro da lui
svolto in clandestinita a favore del sindacato unitario si appoggia ad
una lunga storia di militanza che ancora molto giovane lo porta a
diventare il piu prestigioso esponente del “sindacato bianco”. Entra
come apprendista in una tipografia di Como a soli 11 anni, e par-
tecipa attivamente all’attivita sociale della sua citta promuovendo
la Lega Cattolica del Lavoro. A 24 anni fonda a Como il Sindacato
Italiano Tessili.
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In occasione delle elezioni del 1913, caratterizzate dall’alleanza tra
liberali giolittiani e cattolici organizzati (Patto Gentiloni), Grandi
sostiene la necessita dell'autonomia politica dei cattolici, tesi in quel
momento non accettata dalla Chiesa.

A 39 anni diventa segretario generale del sindacato nazionale tes-
sili della CIL (Confederazione Italiana dei Lavoratori). Sono anni
segnati dalle agitazioni popolari e dalla resistenza sempre pit dura
dei ceti industriali ed agrari.

Grandji, in quanto deputato del Partito Popolare, & uno dei pochi ad
esprimere un voto contrario al primo governo Mussolini e all'indo-
mani dell’assassinio dellonorevole Matteotti invita i lavoratori della
CIL ad astenersi dal lavoro per protesta. Resiste tenacemente a quei
cattolici che giudicando piu vantaggioso un accordo con il regime,
non esitano al abbandonare il Partito Popolare e la CIL al loro de-
stino. Dopo che partito ed organizzazione sindacale sono sciolti per
legge, Grandi torna a fare il tipografo, fino agli incontri con i diri-
genti socialisti e comunisti, avviati nella clandestinita e culminati
con la firma del patto di unita sindacale.

Grandi ¢ profondamente convinto della necessita di superare le di-
visioni tra i lavoratori, la cui debolezza aveva impedito la nascita di
un fronte compatto contro 'avanzata del fascismo. Ora individua
un altro punto di debolezza, leccessiva influenza delle forze politi-
che. Non si stanca di ribadire che 'unita sindacale ¢ un esperimento
affidato alla buona volonta delle parti, non un matrimonio indisso-
lubile. Solo lo sviluppo della liberta e del metodo democratico puo
affratellare i lavoratori al di la delle convinzioni politiche e religio-
se, togliendo ossigeno allossequio per le direttive dei partiti e alle
intemperanze della base maggioritaria.

Nonostante lo spirito unitario che anima la sua azione, Grandi non
ignora che la CGIL ¢ davvero un esperimento originale, in quanto
raduna lavoratori cattolici e marxisti, e non ignora che la Chiesa
teme fortemente che i primi si smarriscano in unorganizzazione
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che & saldamente in mano alla corrente “rossa”.

Gia Pio X, nel 1912, aveva autorizzato i lavoratori cattolici tedeschi
ad entrare nei sindacati interconfessionali solo a patto che vi fossero
delle “organizzazioni parallele” che ne curassero la parte religiosa e
morale. In Italia il problema appare ancora piu serio, data la forte
presenza nel sindacato della componente marxista, dichiaratamen-
te atea ed anticlericale.

Ad Achille Grandi occorre il consenso dell'autorita ecclesiastica
per non vedere vanificati i suoi sforzi in favore dell’'unita sindacale
(la possibilita che dall’Azione Cattolica nascesse un sindacato con-
fessionale non era cosi remota) ma anche la Chiesa ha bisogno di
unorganizzazione che inserisca nel sindacato unitario operai catto-
lici consapevoli che “non é lecito a nessun cattolico... aderire a teorie
e sistemi sociali che la Chiesa ha ripudiato e dai quali ha messo in
guardia i fedeli”, come detto esplicitamente da Pio XII nell'aprile del
1945 al Congresso dell’Azione Cattolica.

La Chiesa chiede dunque che ci siano anche qui “associazioni pa-
rallele” e Grandi fa introdurre alcune brevi righe in un allegato al
Patto di Roma che preveda la possibilita per i lavoratori di organiz-
zarsi in “associazioni libere e private”

Non ¢ un caso che le ACLI nascano subito dopo la firma del Patto
e che alla loro nascita contribuiscano dirigenti di tutte le forze del
mondo cattolico.

Il quadro storico, tra l'altro, € molto cambiato per i cattolici stessi.
Per la prima volta dopo lopposizione delleta liberale e 'abbandono
del Partito Popolare e la CIL nel periodo fascista, la Chiesa vede
nascere e poi affermarsi un partito cattolico ed accarezza il sogno di
un ritorno del Paese nel solco della civilta cristiana.

Interessante a questo proposito quello che scrive Giorgio La Pira
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nel 1944 a monsignor G. B. Montini: “Che significa ricomposizione
della societa civile, sua rinascita alla grazia di Cristo, se non ancorag-
gio giuridico e politico di questa societa civile alla Chiesa di Cristo?...
Certo, la societa civile ha la sua sfera di competenza, é in un certo
modo autonoma, ma questa competenza e questa sua autonomia non
sono legittime che entro lorbita giurisdizionale della Chiesa”!

E in atto dunque una volonta di riconquista della societa moderna
da parte della Chiesa cattolica, che si riserva di dirigere le varie or-
ganizzazioni che ad essa fanno capo e che hanno il compito di agire
nel “temporale”. Il partito di ispirazione cristiana non ¢ sufficiente e
la Chiesa d’altra parte concedera il suo appoggio alla DC non senza
qualche diffidenza.

Occorrono altre organizzazioni di massa che facciano capo allorga-
nizzazione ecclesiastica. Ad una di queste andra affidato il compito
di affermare i principi cristiani nel difficile mondo del lavoro.

Si puo dunque dire che le ACLI nascono a tavolino, sullonda della
volonta di ricristianizzazione del mondo operaio, e che la Chiesa le
considera strettamente subordinate alle sue direttive.

Pio XII affida loro la triplice consegna della fedelta a Dio, alla Chie-
sa e alla Patria, ma non parla di fedelta al Movimento Operaio per
quanto le ACLI si definiscano “espressione della corrente cristiana
in campo sindacale”. Ne approva pero gli statuti e quindi la caratte-
rizzazione democratica, indispensabile per un serio coinvolgimen-
to degli operai cattolici.

Nel primo dopoguerra le ACLI si diffondono in tutta Italia, assor-
bendo altre organizzazioni di lavoratori cristiani. Nel Meridione,
infatti, si ricostituiscono dopo la caduta del fascismo sindacati cri-
stiani sotto la guida di Domenico Colasanto; altre piccole organiz-
zazioni fioriscono a Roma e nell'Italia Centrale. Si tratta di riunirle
in un unico Movimento e a tal fine nell'agosto del 1944 si indice un
convegno a S. Maria Sopra Minerva per presentare ufficialmente
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le ACLI a tutti i cattolici dell'Italia liberata e per coinvolgerli nella
struttura unitaria.

I dirigenti nazionali possono recarsi a Milano solo nelbestate del
1945 e trovano una realta ecclesiale che aveva cominciato da tempo
ad affrontare i problemi del mondo del lavoro.

Gia negli anni Trenta venivano organizzati convegni diocesani
per lavoratori, e attraverso gruppi come i Raggi Operai di Azione
Cattolica, erano stati avviati durante la guerra i primi contatti con
lambiente delle fabbriche.

Lattivita dei Raggi aveva permesso un aggancio dei lavoratori, ma era
di natura esclusivamente spirituale e non era in grado di assumersi
il compito di formare specificamente i quadri sindacali, esigenza di-
ventata urgente a seguito dalla nascita del sindacato unitario.

Lattivita delle ACLI milanesi comincia nel settembre del 1945 con
la nascita del Patronato, primo dei molteplici Servizi che le ACLI
andranno a costituire per soddisfare i bisogni dei lavoratori, per
avvicinarli capillarmente e anche per realizzare una propria auto-
nomia finanziaria.

Le ACLI avrebbero dovuto essere hunica forma organizzata dei la-
voratori cristiani, ma nella provincia di Milano & presente anche il
«Movimento dei lavoratori cristiani», collegato al partito della Si-
nistra Cristiana, che si pone in contrasto con le ACLI accusandole
di fare il doppio gioco inserendosi apparentemente nel sindacato
unitario, ma minando di fatto bunita sindacale col promuovere as-
sociazioni di categoria fuori dal sindacato.

Questa concorrenza disturba il giovane movimento aclista nella sua

opera di propaganda, ed alla fine intervengono i vescovi lombardi
che prendono posizione in suo favore.
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Per quanto le ACLI, sul modello di altri movimenti operai cristiani
esteri, si presentino come movimento completo, sono soprattutto
«espressione della corrente cristiana in campo sindacale».

I dirigenti pil sensibili si accorgono dei limiti e delbarretratezza di
cui soffre il mondo cattolico, ancorato ad una concezione statica
della storia, cosi come dalla mancanza di elementi pronti ad assu-
mere la nuova e difficile responsabilita del sindacalista.

Il problema pili urgente, nella Milano avviata a diventare una vera e
propria capitale industriale, ¢ dunque quello di inviare attivisti pre-
parati alla locale Camera del Lavoro, in grado di smentire la con-
vinzione diffusa che i lavoratori cattolici non possono competere
con i lavoratori socialisti nella difesa dei propri diritti.

Le ACLI milanesi si pongono albavanguardia dell>intero movi-
mento aclista organizzando la scuola per sindacalisti gia impegnati
e per quanti intendono prepararsi ai nuovi compiti. Per favorire
binformazione ed il collegamento si appoggiano allborgano delle
San Vincenzo aziendali «Vogliamoci bene», finché acquistano nel
1947 la testata del «Giornale dei Lavoratori», periodico aclista na-
zionale che dal quel momento diventa solo milanese.

Dalle colonne del giornale, il segretario regionale Alessandro Butte
scrive:

“E necessario percio, fin dora, che i sindacalisti studino, si sottopon-
gono ai sacrifici necessari, si appassionino ai problemi economici e
industriali in modo da essere in grado di difendere i lavoratori... con
argomenti piu validi, di fronte a cui la controparte deve arrendersi”
e riferendosi alla consistenza dellazione aclista in campo sindacale

dice che ‘é per ora di minoranza, ma non ci dobbiamo trovare in
minoritd”.

La situazione di minoranza della corrente sindacale cristiana appare
evidente: al congresso camerale tenuto a Milano nel 1947 in vista del

pag 140



congresso nazionale da CGIL, la corrente cristiana ottiene il 17% dei
voti, mentre la lista comunista il 53% e quella socialista il 25%.

“Si, noi lo siamo (minoranza) e rivendichiamo a noi questo titolo e lo
gridiamo alto, perché fin tanto che lo potremo gridare é perché ci sara
ancora posto in questo paese per la liberta (.....) Cio che ci inquieta
attualmente nel movimento sindacale é la pressione costante esercitata
per eliminare le minoranze e che rischia di portarci verso la dittatu-
ra sindacale. Fintanto che esiste la minoranza, la maggioranza esiste.
Nel giorno in cui la minoranza scompare non ce pitt maggioranza ma
unorganizzazione totalitaria” .

La tensione presente nel sindacato unitario tra corrente cristiana e
quella di sinistra sembrava affievolita dopo il congresso di Firenze
della CGIL tenuto nel giugno del 1947.

Lonorevole Di Vittorio aveva affermato che “gli argomenti portati dai
vari oratori della corrente cristiana in difesa delle ACLI sono validi e
... chiarificata la rispettiva posizione, come stato fatto, non devono pit
esistere motivi di incomprensione e di intolleranza”.

Nonostante questo atteggiamento conciliante, gli esponenti aclisti
continuano a definire i comunisti “avversari coabitanti nell’'unita sin-
dacale”. Questo tono aspro ¢ sicuramente da ricondurre all'incom-
patibilita delle rispettive visioni del mondo e della storia, ma forse
anche al fatto che i sindacalisti cristiani non accettano che il cristia-
nesimo sia considerato dalle sinistre il paravento del capitalismo e
della reazione, come non accettano che dalle destre sia considerato
un appoggio al mantenimento dello status quo.

A questo proposito Giulio Pastore, onorevole democristiano ed ex
Segretario delle ACLI, cerca di mettere in chiaro le cose in occasione
della Festa del Lavoro cristiano, il 21 settembre 1947.

“Nessuno si illuda di trovare nella nostra posizione avanzata sul piano
della difesa della liberta un qualsiasi pretesto per mantenere posizioni
di privilegio e di ingiustizia sociale”(5)
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La tensione all'interno della CGIL si mantiene modo sotterraneo e
si riacutizza nei primi mesi del 1948, manifestando i sintomi della
prossima rottura del sindacato unitario.

Le cose non vanno certo meglio nella compagine governativa, dove
la collaborazione tra le forze antifasciste conosce molte difficolta.
Alla vittoria della DC nelle elezioni politiche del 1948 segue lestro-
missione definitiva delle sinistre dal governo e la corrente sindacale
cristiana (ovviamente soddisfatta del risultato elettorale) invita i la-
voratori a collaborare con lo Stato democratico al fine di risolvere
gradualmente i problemi della classe operaia.

Le differenze con le correnti di sinistra si fanno sentire anche nei giu-
dizi sulle vicende internazionali. Le ACLI, ad esempio, si dichiarano
decisamente favorevoli al Piano Marshall.

La scissione sindacale avviene dopo il rifiuto della corrente cristiana
di aderire allo sciopero generale seguito all'attentato a Togliatti, no-
nostante il Comitato Esecutivo della CGIL inviti i sindacalisti “fedeli
allunita nello spirito di Achille Grandi a restare nella CGIL e a conser-
vare i loro posti”.

Il riferimento al grande sindacalista cattolico non ¢ casuale.

Grandi era mancato due anni prima e al momento della sua morte il
cordoglio era stato unanime. Di Vittorio, Togliatti e Lizzadri avevano
espresso in forma calorosa il loro riconoscimento per la sua opera.

Linvito perd non viene accettato, anche se la corrente cristiana at-
tende il Congresso delle ACLI prima di prendere decisioni definitive,
soprattutto in merito alle caratteristiche di un nuovo sindacato.

La maggioranza dei delegati, fra cui anche quelli milanesi, si espri-
mono contro l'ipotesi di un sindacato confessionale, appoggiando
invece la proposta di costituire un sindacato libero ed autonomo da
direttive di partito o pressioni di governo, aperto a lavoratori di qua-
lunque confessione politica e religiosa.
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Una nuova definizione della presenza aclista

Dopo la scissione nasce la Libera CGIL (poi CISL) e comincia per le
ACLI un periodo di ripensamento della propria identita e di difesa
della propria esistenza.

Sfogliando i numeri del “Giornale dei Lavoratori” di quegli anni, ci si
rende conto che i primi ad essere convinti devono essere i militanti
aclisti di base, che dopo la nascita della Libera CGIL non compren-
dono piu l'utilita di un movimento come le ACLI.

Il rinnovamento dei quadri e la volonta di restare alla guida dei la-
voratori cristiani si esprimono a Milano in un intenso lavoro di base
(impostato essenzialmente sullo studio del rapporto tra lavoratori e
sindacato libero) e la nascita di un gruppo di studio che come primo
argomento da trattare sceglie “La riforma dell'impresa’”.

Questo gruppo si avvale della collaborazione di un gruppo di intel-
lettuali dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore, raccolti intorno al
professor Mario Romani, docente di storia economica e direttore
dell'ufficio studi confederale della CISL.

Mario Romani é considerato uomo di punta del cattolicesimo socia-
le dellepoca: uno dei suoi meriti ¢ quello di aver introdotto la realta
delle leggi e dei meccanismi economici in una cultura cattolica tradi-
zionalmente astratta. Per molti versi dossettiano, il professor Romani
aveva assorbito durante il triennio in cui visse in esilio negli Stati Uniti
lesperienza poco ideologizzata del sindacalismo di tipo anglosassone.

Limpostazione dell’attivita culturale e formativa ¢ la strada scelta dal-
le ACLI milanesi per riprendersi dalla crisi e riempire di contenuti,
anno dopo anno, la nuova definizione di Movimento sociale dei lavo-
ratori cristiani.

Leditoriale del “Giornale dei Lavoratori” comincia a portare regolar-
mente la firma di un dirigente che avra un peso non indifferente sul
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futuro delle ACLI milanesi: Luigi Clerici.

Con un linguaggio semplice, battagliero e privo di retorica, Clerici
denuncia senza esitare le manchevolezze del mondo cattolico, che
alla presenza multiforme e vivace del movimento aclista risponde
con tiepidezza.

Se i nostri dirigenti, dice in pitt occasioni, si trovano oberati di ca-
riche e di lavoro, la colpa ¢ anche della scarsa sensibilita sociale dei
cattolici, che dopo la vittoria elettorale della Democrazia Cristiana il
18 aprile 1948 si sono ... riaddormentati.

Intuisce che la battaglia pitt dura da combattere € quella per il mondo
del lavoro e sapendo benissimo che molti votavano DC nella speran-
za di conservare iloro privilegi, insiste sulla necessita di una presenza
viva ed efficace dei cristiani per contrastarli e realizzare cosi un vero
progresso sociale, smentendo la convinzione diffusa che fede e riven-
dicazione dei propri diritti siano cose ben distinte.

Non risparmia neppure critiche agli aclisti che dovrebbero essere
in prima fila nella lotta per la giustizia sociale e preferiscono invece
trincerarsi nei tradizionali ambienti cattolici, escludendo quanti non
ne fanno parte.

Per questo motivo fare le ACLI ¢ ben diverso da consegnare una tes-
sera e deve invece significare bapporto del proprio contributo di pen-
siero e di azione, nella vita del Movimento e delbintera societa.

Lesigenza di «andare verso i lontani” ¢ una caratteristica della pre-
senza aclista, anche se per moltissimo tempo non si cerca un vero
dialogo con la parte piu consistente del Movimento Operaio. Il giu-
dizio delle ACLI sugli esponenti e sulla politica comunista naziona-
le e internazionale e durissimo. Le ACLI milanesi pero operano gia
una distinzione tra la componente socialista e quella comunista, e
fin dalbinizio degli anni Cinquanta fanno balenare la possibilita di
un incontro, possibilita che con bandar del tempo diverra sollecita-
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zione fino albappoggio aperto albesperimento del centro-sinistra.

Nel 1950, sul Giornale dei Lavoratori, appare un articolo non firmato
posto sotto la fotografia di un giovane in carrozzella, dove scritto:
“Realistico ritratto del socialismo italiano. Ancora giovane e prometten-
te é rimasto paralizzato alla spina dorsale per un’infezione di stupido
laicismo ad oltranza e di notevole insipienza economica. Cosi qualcun
altro si incarica premurosamente di farlo scendere piano piano dalle
scale contando di relegarlo presto in cantina. Ma non é questa la nostra
aspettativa. Lungi dal veder scomparire gli avversari, ci auguriamo di
trovarceli presto o tardi a fianco come alleati contro i veri avversari, anzi
nemici, fra i quali in prima linea la voluta stupidita degli uomini”(7)

Nonostante le profonde divisioni che in questi anni dividono i la-
voratori, le ACLI cercano una loro collocazione sia come presenza
sia come contributo di pensiero all'interno del Movimento Operaio.
Manifestano ostilita sia verso le soluzioni di tipo comunista sia verso
quelle di stampo liberale e borghese, e si rifanno alle aspirazioni ri-
formistiche del cattolicesimo sociale che vede nella collaborazione di
classe la via per realizzare unautentica comunita di lavoro.

Le ACLI milanesi polemizzano con il quotidiano cattolico diocesano
“LTtalia” quando questo auspica il ritorno della borghesia al ruolo
di guida della societa italiana, sostenendo che la ricchezza non puo
essere innalzata a dimostrazione di una reale superiorita.

La denuncia di storture ed ingiustizie del sistema capitalista non resta
mai per le ACLI milanesi un puro enunciato: al VI Congresso Pro-
vinciale, tenuto nel 1950, nasce I'idea di un’inchiesta sulle condizioni
di vita degli operai e dei contadini della provincia milanese.

Linchiesta era lo strumento tipico di azione sociale dei Movimenti
Operai Cristiani esteri ed ¢ adottato dalle ACLI milanesi con due
finalita: sensibilizzare i lavoratori ed esercitare una pressione sulle
organizzazioni politiche e sindacali e sui pubblici poteri.
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Linchiesta dura tre anni ed ¢ simile per molti versi a quella realizzata
in Francia con i Cahiers de doleances.

Le ACLI milanesi denunciano attraverso questa inchiesta le vessazio-
ni cui sono soggetti i lavoratori, quali il mancato rispetto della legi-
slazione sociale e dei contratti, le clausole intimidatorie poste all'atto
dell'assunzione, il rischio costante di licenziamento soprattutto per i
sindacalisti, e le responsabilita degli industriali nei conflitti sociali,
affermando che chi non riconosce i piti elementari diritti umani del
lavoratore non puo invocare la collaborazione di classe, che pure i
cristiani ritengono “metodo e meta” della loro azione sociale.

Leffetto dell'inchiesta (“La classe lavoratrice si difende”) & vasto e
durera nel tempo: infatti, non solo scatena violente polemiche tra le
ACLI milanesi e gli ambienti industriali del Nord Italia, ma mette in
moto anche un’inchiesta parlamentare che si conclude nel 1958 con
la sostanziale conferma delle denunce del movimento milanese.

A seguito di queste coraggiose iniziative, cominciano a fioccare le ac-
cuse di “classismo” e di “bolscevismo bianco’, alle quali le ACLI mila-
nesi rispondono sarcasticamente facendo notare come sia cambiato
il giudizio di coloro che fino a quel momento avevano considerato i
cristiani degli ottimi “elementi dordine” e ne avevano cercato ansio-
samente l'alleanza, per poi passare gli insulti .

Il Libro bianco sulla condizione operaia, che contiene i risultati
dell'inchiesta, presentato al IX congresso provinciale del 1953, & ri-
cordato a ragione con una pietra miliare nella storia aclista milanese,
in quanto segno di unevoluzione che portera il movimento ad essere
una parte viva e costruttiva delle battaglie nel mondo del lavoro - an-
che se le ACLI, nei loro ideali di ricristianizzazione del Movimento
Operaio, si augurano ingenuamente che esso diventi tutto “ACLI”.

Per quanto riguarda invece il contributo alla vita politica, questi anni
vedono l'inserimento di molti aclisti del partito democristiano, ma
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nell'invito al voto, i dirigenti sottolineano sempre la necessita di usare
questo strumento al fine di rafforzare la giovane democrazia italiana
e di non limitarsi quindi a votare DC, ma a scrivere sempre anche la
preferenza, in modo da mandare in Parlamento o nelle giunte locali,
i rappresentanti dei lavoratori.

Le elezioni politiche del 1953 sono da ricordare soprattutto per la
durezza con cui le ACLI milanesi stigmatizzano il comportamento
delle destre: gli attacchi al Partito monarchico e al Movimento Socia-
le assumono toni molto accesi.

“Monarchia e fascismo, forse piti ancora del comunismo, sono oggi le
disgrazie nazionali che potrebbero far fallire questi otto anni di espe-
rienza democratica italiana”, scrive Butte (8)

In un contesto dove la paura del comunismo sembra prevalere sulle
esigenze della giustizia sociale, le ACLI ribadiscono il loro “antico-
munismo non di maniera” che rifugge le polemiche ideologiche per
scendere sullo stesso terreno dell'avversario, cioe la difesa dei diritti
del lavoratore, affermando I'inutilita di quei regimi come quello spa-
gnolo del generalissimo Franco che credono sufficiente la repressio-
ne per estirpare il “pericolo rosso”

Due interessanti testimonianze ci vengono sempre dal Giornale dei
Lavoratori, dove nel marzo 1952 compare una “Lettera al professor
Gedda’, nella quale, con semplicita e chiarezza, si contesta allespo-
nente di Azione Cattolica l'affermazione secondo cui il fine sostan-
ziale dei doveri dei cattolici ¢ I'anticomunismo. Pur dichiarandosi
d’accordo sulla necessita di estirpare il comunismo, l'autore della let-
tera ritiene che questo possa avvenire solo con la costruzione di un
nuovo mondo basato sulla giustizia.

Lo stesso concetto viene ribadito I'anno seguente da Clerici, in un
articolo che contiene un’intelligente anticipazione del distinguo di
Giovanni XXIII tra errore ed errante.

“Noi non intendiamo affatto, combattendo leresia comunista, “far fuo-
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ri i comunisti’; noi desideriamo comprenderli e desideriamo essere da
loro compresi perché nellanimo nostro é viva una sola aspirazione: le-
levazione della classe lavoratrice (...) Il comunismo non si distrugge
col manganello o con le esecuzioni; il comunismo lo si puo “svuotare”
soltanto con il Movimento Operaio Cristiano”.

Le elezioni del 1953 vedono la clamorosa affermazione di Alessandro
Butte, primo eletto nella circoscrizione Milano - Pavia, e da la misura
della capacita di mobilitazione aclista di quegli anni.

In omaggio al principio di incompatibilita, approvato a Milano (ma
non a livello nazionale), Butte lascia la carica di presidente provincia-
le ed & rimpiazzato da Luigi Clerici.

Un cristianesimo “carnale”

Queste le Acli “dalla parte di Marta”, dalla parte cioe di quelli che si
affaccendano. Un ruolo di servizio vivace e consapevole difeso in una
garbata e amichevole dialettica con il cardinal Carlo Maria Martini,
allora arcivescovo di Milano.

Leggiamo nel vangelo di Luca: “Mentre erano in cammino, entro in
un villaggio e una donna, di nome Marta, lo accolse nella sua casa
Essa aveva una sorella, di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di
Gest, ascoltava la sua parola; Marta invece era tutta presa dai molti
servizi. Pertanto, fattasi avanti, disse: “Signore, non ti curi che mia
sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti. Ma
Gesu le rispose: “Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte
cose, ma una sola ¢ la cosa di cui ce bisogno. Maria si & scelta la parte
migliore, che non le sara tolta” (Lc 10,38-42).

Si noti anche che I'Evangelista incastona la coppia Marta e Maria tra
la parabola del Buon Samaritano, che le precede, e la preghiera del
Padre Nostro, che la segue. Ce n¢ abbastanza per qualificare e con-
sigliare il servizio aclista. La loro piena inserzione nel lavoro e nel
movimento operaio (si rilegga in proposito il n. 67 della Costituzione
conciliare Gaudium et Spes), il non facile itinerario che si snoda dal-
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la famosa “deplorazione” di papa Paolo VI nel 1971 all'incontro con
papa Giovanni Paolo II in Sala Nervi nel dicembre del 1991, quasi a
significare che il tempo canonico delle vicende storiche del nostro
Paese corrisponde al ventennio... Quanto al servizio secondo Marta
fu il primo assistente ecclesiastico, mons. Luigi Civardi a notare che
le Acli avevano scelto la strada di arrivare al cuore della gente passan-
do per lo stomaco.

Aggiungere in questa piccola orgia di rapide citazioni che sulla me-
desima lunghezza donda muove l'arcivescovo in carica di Milano,
card. Dionigi Tettamanzi, quando rammenta che i diritti dei deboli
non sono diritti deboli.

Ma centrale nella prassi aclista resta comunque il momento della for-
mazione che, nella dizione di Vincenzo Bonandrini € anzitutto aver
cura delle persone. Quante volte mi ¢ capitato di citare il midrash di
Balshem!

Dice Martin Buber: Ad un rabbi il cui nonno era stato il discepolo di
Balshem fu chiesto di raccontare una storia. Una storia, disse egli, va
raccontata in modo che essa sia essa stessa un aiuto. E racconta: mio
nono era storpio. Una volta gli chiesero di raccontare una storia del
suo maestro. Allora racconto come il Santo Balshem solesse saltellare
e danzare mentre pregava. Mio nonno si alzo e racconto, e il racconto
lo trasporto tanto che ebbe bisogno di mostrare saltellando e dan-
zando come facesse il maestro. Da quel momento guari. Cosi vanno
raccontate le storie. o credo che una formazione che ci confronti col
futuro non possa che attraversare le circostanze con questa capacita,
o almeno con questa disposizione messianica.

Credo anche utile riproporre il rapporto tra la formazione e costi-
tuzione di una comunita e tra comunita e politica. Dire comunita
significa tornare con il pensiero a Mounier. Al rapporto da lui cosi
ben posto tra persona e comunita. Al discorso sulla trascendenza
orizzontale (verso laltro) e trascendenza verticale (verso I'Altro). Al
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rischio perenne che la comunita porta in sé di chiusura in gruppo,
con una netta demarcazione tra in e out. Ancora, al discorso di Ton-
nies circa la distinzione tra comunita e societa, con l'avvertenza co-
munque che non si da societa senza comunita e viceversa. Discorsi
“classici’, e per cosi dire di scuola.

Meno aftrontato ¢ il discorso del rapporto tra comunita e politica,
dove la politica gioca un ruolo moderatore delle inevitabili tensioni
comunitarie. Insomma, qui davvero la politica appare moderazio-
ne. Non gia nel senso che essa ricava la propria autorita dallessere
prodotta sociologicamente dai cosiddetti ceti medi, e men che meno
perché si tenga “castamente” lontana dalle domande radicali. No. In
questo la lezione sturziana non puo essere travisata. La moderazione,
secondo Sturzo, ¢ un punto di vista interno alla politica, nel senso
che le assegna un limite. Funzione cioe della moderazione & ricordare
alla politica che essa ¢ importante, ma che si danno sotto il cielo cose
pit importanti della politica.

Tutto cio ¢ esperienza vissuta delle Acli.
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