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Scoli ognuno nei molti,
E dissolva la sua intima pace

Alla citta vorace

Clemente Rebora, Frammenti lirici






Una miniera

per scendere giu giu,
al fondo.

Un pergolato

per chiacchierare
con i grandi morti.
(Pubblicita)

Oppure prima i libri
e poi gli uomini

tra lampade sorelle
per sentirsi foderato
di polvere e calore.

“Venga la sera,
all'ora che le pare”.

Tipo escort o infermiera,
eloquenti le ginocchia,
elegante interpretazione
del cristianesimo carnale
(senza fretta).

Il ridere e il piangere
la stessa cosa,
difficilmente corruttibile.

Come donna del Nord,

senza odore, il sesso non saprei,
alzando gli occhi dal tavolino
sul lago dove sta scrivendo.
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(C’¢ pit gambe che donne.
Piu preti che fedeli,
tralasciando le statistiche
sui sacrestani.)

Arrendersi ¢ sempre un errore.
... nato nel centro di Parigi,

pit presbite del generale De Gaulle.

Tanto ’Anziano

I'ha inventato il welfare:
ginnico in mente,

l'aiutino nel pisello.

Andava dove lo portava il cuore
e adesso va dove lo conduce
altra parte anatomica,

pit evidente

€ meno prestigiosa.

Mi trastullo col Pascoli,
sapiente e buffo.

Leggo le sue lezioni
d’agricoltura in rima.

Leggo le rime. E mi commuovo:

Italy e Molly e Doll,

tutto in naftalina.

Verra Pier Paolo a risciacquare
tutto in Gramsci

dentro la borgata.

Verra con le bandiere e il Tevere
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ancora biondo di rifiuti:
Pane Lavoro e Plastica!
(Neanche il ponentino

¢ pitt quello di una volta.)

Solo colombari al cimitero
di Turrita Tiberina.

Non ¢’ piu La Lotta

per andarle incontro
cantando I'Internazionale
bestemmiando romanesco

di borgata.

Tifo vociante sulle gradinate.

Battisti canta ai funerali di Togliatti.

Guttuso fa il ritratto a Santanché.
Nessuno paga piu il biglietto:
scuola-rapida-latinos.

Tutto il resto
sopra le Alpi,
con Max Weber.

Oboli, non tasse.

Attendono le sentinelle
la vedova del Milite Ignoto.

C1i han salvati il ristorante,

le belle donne

il vino dei Castelli.

Tutta la vita ad aspettare Balotelli

pagll



e quel Toto che ci congiunge
a Napoli che canta,

canta sempre,

ed ¢ sorella.

... ancora incelofanata
la tua bellezza

come alba timida
all’incomincio.

“Ma tu vedrai

che torrido meriggio!”

Libro da leggere
attentamente,
non sfogliare,
bocca che morde
sporca di yogurt.

La tesi di laurea in astrofisica
e le ginocchial!

Le ginocchia!

E sempre li:

se non ora quando?

... sorellastra Morte,
che non demordi,
cagnetta rognosa
intorno alle caviglie.

Gli scacchi.
Max Von Sydow
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in primo piano.
Le cannucce
e 1 sedativi.

Sorellastra Morte,
antipatica ed ostile,
senza sesso.

Non ti sopportiamo
adesso.

... “quelli che” ¢ un elenco
che si allunga.

Quelli

che si sono rifatta 'anca.
Camminare necesse est.

(I pezzi di ricambio

nel silo di Segrate.)

... non si fanno haiku

a Berkeley

e neppure a Monza.
Milaneserie inedite

al Gadda piccante,
dilungandosi in spagnolismi
fino al Resegone.

La gente?
Impara le lingue.

Poi si archivia.

Voleva informarsi
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nonna Annunciata:
“Guido, ma infine

che cos¢ questo
cazzo di Budda™

I grassi mi disturbano.

E una donna

quando un poco si concede
non ha prezzo né salute.

Abbasso la Swizzera!
Bella,

ricca e noiosissima.
Viva il Vaticano!

... vedi di cavartela con il jazz.
LLe donne in casi simili
non risolvono.

... COMeE vucumpra,

veglia illuminato

il mostro insonne del Campari.
Veglia sempre,

anche da spento.

Dio invece ¢ poesia:
perché non tiene il conto.

... 1a sagoma dell’acquedotto
elevato al cielo ...
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Sempre incerte

le prime ore del giorno

come brezza

che non prende una direzione:
si butta avanti

e poi indugia

e poi cambia di nuovo traguardo

fa solletico alla magnolia
che trema e trova la risposta.

Una gran voglia

di infilarsi negli interstizi,
cosi simpaticamente
donna d’altri tempi.

... ho visto la dignita del lavoro
in corso Buenos Aires.
Spettinata

bella, i sandali coi tacchi.

Non era di fretta

e non guardava le vetrine.

... queste chiese
ancora appollaiate
sopra il colle.

Queste donne
dal retro impertinente.
Questi grafhiti

pit insistenti di zanzare.
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Lui ha fatto trasloco

a mezzanotte

per Monza con le due bambine.
Lei sera tuffata
definitivamente

dall'ottavo piano

nel fondo della depressione.
Una signora bellissima
biondissima,

altissima, similsvedese,
mediterranei gli occhi.

Ma ¢ tutto inutile

quando ti afferra la piovra
senza membra,

il costo dei moderni.

... € questi salesiani,

1 pomicioni

delle stazioni ferroviarie.
Bravissimi nel business,
pit di Gianni Agnelli.
“Diremo che tu hai preso
un andazzo architettonico.”

“Signore,
. . L)
tu non mi guardi piu”.

... le idee semplici,

a piedi scalzi,

sul corrimano del balcone.
In attesa di domande.
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Dopo un litigio

con il passerotto panciuto
e invadente,

in punta d’amicizia.

Quella sua voce
d’acqua roca,

di piume bagnate,
o ubriaca?

E come uno

che invecchia anzitempo
nella sua storia piccola:
insensato presente
rifatto col narcotico.

Ci pensa la Sibilla

a condurci in duomo
dove i mercanti
officiano concerti

e concertazioni,

in fogge buffe.

... di sinagoga in sinagoga
sempre polemico

il Nazareno,

mai devoto.

... un abito tutto toppe
e citazioni,
gia vecchie al cominciare.
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Una quiete apparente,
al posto dei futuri.

... ce ne andiamo

come uccelli di passo,
sempre in formazione,
tesi e decisi,

come avessimo
frequentato il traguardo

fin da bambini.

... faccio ogni sera
il pieno delle foto
degli amici.
Le orazioni
prima di dormire.

.. Tu sei il Dio

dei turbamenti

e delle angosce

e dei soprassalti...
Non lasci tranquilla
la notte d’agosto

in riva al lago.
Muti i segnali
lungo il percorso,
facendo confusione.

...vanno in vasca
come squali.

(Fidanzati.)
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... Enrico insegue

in automobile

il disordine del mondo.
Dialoghi imprevisti.

... chiude I'Acropoli
per cambio di gestione.
E nel bicchiere

donne biondissime.

... ¢ allombra di un caco
con frutti

ovviamente acerbi e tristi,
smarrito il bancomat,

l'ora inchiodata

nella fissita del pomeriggio.

Una innocenza
da inventare.

La vite in attesa
del suo cinghiale.

Segretamente invaghito
di Madonna Poverta,
esce la sera tuttavia

con una donna

d’alta dispendiosita.

... respira il bosco
respira tutto e sempre

con bave umide di lumache.

pag 19



(In alto,
betulle innamorate.)

... anche l'atleta
porta mutande di lana
se la sciatica

lo morde all’anca.

... corre di prima mattina
il gatto senza fissa dimora.
Cosi vicini

gli umani ai felini

per un destino sconosciuto.

Cresce timidamente

la mattina,

si sporge un poco

€ cl ripensa,

si tinge, ascolta la radio
sembra avere

paura dei corvi,

si rifugia sul campanile.

... oh Walt,

il tuo filosofare in versi
e sognare America
sulla porta della morte,
vagabondo di pensieri.

Sotto la vecchia bandiera
— ogni volta nuova —
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in praterie

al tramonti ostinate,

oltre I'oceano

di nostra cara Oldeuropa.

E 'immediato favor

del pubblico.

La femme du tabarin.
(Pubblicita)

Un magistrato.

La notizia contro il pensiero.
Il pensiero contro la notizia.
E troppo fulminea la morte
perfino per un atto unico.

E dove van le rondini
io non saprei.
Ingollano azzurro

ed assoluto,

lo divorano.

Un poco kitsch.

... Stazione Termini,

col gonfio seno esuberante,
Africa e multilingue,

un ciarlare jazz
ininterrottamente nel tramonto
spalmato sull'ottobrata,

in sgangherate proporzioni.

... eppur ti amo,

pag 21



Swizzera,

che al Sempione aprivi il passo
agli anarchici sfiniti.

Fredda e gentile,

la fiaschetta al collo,
arruolando 1 molossoidi

dove il cuore umano

non arriva.

Come un marito abbandonato
lucida le scarpe
della moglie sul balcone.

Invecchiano le nazioni

e i confederati

tra lunghissime alabarde.
Le campane di un tempo
vanno in gita.

Il vento pomicione
sempre git dal Resegone:
lava Milano a secco.

... sempre nuda la vita

e voi

maledetti petrarchismi
in una condizione
d’allarme

senza passione popolare.

... la violenza oscura
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delle cose

in mattinate
pronte alloffesa.
Tantonando

mi spingo avanti.
Anche da vecchi

ognuno il suo peluche.

Non trovo

la posizione in campo:
uomo di troppe lingue,
sognatore di Bibbia

e Decamerone

tra geometrie e disdetta.

E adesso mi contraddico,
si, anch’io
mi contraddico!

... 1 miliardo di terrestri
negli slums!

“Amano la vita

all'aria aperta.”

... cosi malandato
questo tempo

da non prendere

dovuti appunti.

... EANCHE BOSSI
NON CE HA PIU"TANTO DURO
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... onorevole Macchietta,

non molli né posto

né microfono.

Accumuli legislature.
Lontano,

agli “amici” parevi

un pensatore.

(Da vicino un retore soltanto.)

Eravamo una squadra
allora:

basket jazz vacanze,
ragazzi d’oratorio.

In un drive-in affollatissimo;
salici scorbutici

ma panciuti

e il Lambro, furente

di nuove puzze.

... come leoni

in battuta gli zingari

la domenica mattina.
Non spartiscono le prede.

... solo neon
queste citta,

senza 'Appeso

e senza cieli.

... storie incastrate
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in condomini di lego
e televisioni a scoppio.
(Pino leggeva

anche fumetti edificanti.)

. una stanchezza
nella progettazione tradizionale
soprattutto in quei campi
che investono
il settore pubblico
e in principal modo
scuole, ospedali, eccetera.

Venne di corsa

un energumeno

detto il Cazzone di Aiazzone,
ex giocatore di rugby,

forse facchino alla Centrale.
(Rientrare bisognava

nei parametri di Maastricht.)

C’ anche un Nulla
mediamente simpatico
e un Nulla del Nulla.
(Sara bene

prendere appunti.)

Non c’¢ ricambio

e non si puo dimenticare.
come sono uniti 1 morti.
In un silenzio leggero,
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tutti insieme.
Senza bere un goccio.

... sole afoso d’asfissia.
Sole di luglio,

figlio di puttana.

Sole di ritorno

e rintronato.

Sole senza mappe.
Sole , l'occasione

fa il Sole ladro.

... davvero aprile

¢ il pitt crudele dei mesi
con tutti questi funerali.
Avendo deciso

che non ¢ vero

che i piccioni

siano i topi dell’aria:
troppo eleganti,

e troppo innamorati.

Con questi maledetti
libri

a cercare

la radice quadrata
dell’esistere.

Mischio Scerbanenco

e Testori con ’America,
il Cinema Rondinella

e il Metropolitan
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dove suona Gianandrea.
La sotterranea dappertutto.

Cantano i pappagalli

del vicino

— gole a legioni —
I’Amazzonia in casa,
senza pulci,

nellenorme bovindo

dei nonni

venuti da media Brianza.

... portava i volantini

delle amministrative

a cavalcione di lustra Kawasaki,
amazzone di chiome inarrivabili
di troppe gambe

e molte lingue,

probabilmente inutile,

sempre in fuga,

come italica democrazia.

... € sempre troppo alta
lasticella per Mattia.

E ogni volta ha paura
del suo sogno.

... quando vien la sera,
scrutiamo se ce la fa
fra tanto ottuso neon.
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11 Cireneo legge

“La Gazzetta dello Sport”
su una panca in fioca luce
laterale.

... entrava nella sua donna
col fracasso

del treno in galleria;

ne lavorava con sapienza
Iinfinito corpo...

Africa,

i piedi colmi di danza,

Asia,

sfuggente,

Europa,

“tanto 1 Greci

hanno gia detto tutto”.

Nel capannone dismesso
dove l'acqua

impastava fango senza Eden.

... e ti faranno in Roma

un monumento equestre
dedicato all’Avidita Alata,
leader provvisorio

nella corsa a tappe
rigorosamente contingentata.

... 1a dove I'onda schiude
all'orizzonte estremo
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maggio

¢ ancora cosi freddo.
(I guardiani parlano
'aramaico per burla.)

Come fosse in ritardo

il Dio disperso

tra le ragnatele dell'infanzia.

Una donna

gli dara allegria e danza
(la dieta edenica)

per ruminare

un tempo scarso.

... ferma il tempo!
Tu lo puoi.

Le anime sui tetti.

Entrava sudato in casa

(sempre lui)

tirava giu lo zip:

“P 1 . '”
reparare la carnaccia!

Si puo dir marito

un uomo cosi svelto?

Lo zainetto rosso...
La bicicletta

non puo essere rubata.
La radio addolorata.
Fa rima con Portella
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o Battipaglia?
I quaderni sull’asfalto.

Quell’eta che si divincola
dall’adolescenza...

La primavera s’archivia
in fretta.

Ma il problema

¢ sempre un altro.

Compare in tutti i filmati,
con un pesante raftreddore,
impigliato a sua volta.

(La prima cosa distrutta

dal terremoto fu I’Acquapark.)

Intanto salga

e paghi il suo biglietto.
“Guardi che deve
Obliterare”.

Mai visto
in nessuna citta
un numero cosi alto.

Roma distrae

sempre ed accalappia.
La quercia del Tasso
attorta e incatenata.

Via Dandolo,

dietro il Ministero.
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(Non sono neppure
nella stessa zona.)

Che fa? Ferma?

“B 11 miglior chioschetto
per le pizze bianche”.
Tanto la Rai aspetta.

E eterna,

come il Cupolone.

E nei campetti,

sul confine del capannone:
scappare,

rotolare,

scivolare,

scalciare,

giocare a pallone,
grafhiare,

bere avidamente

a garganella,

le porte posticce

con gli abiti ammucchiati,
bisticciare,

bagnarsi,

sbucciarsi,

rifare pace,

perdersi,

ritrovarsi...

(I verbi di prima.)

... sempre in sabba
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intorno alle slof machines
governano il mondo

le vedove di Las Vegas.

Schiatto

di tempestivo infarto

il caro estinto
consegnando il patrimonio
per puro amore

dopo il college

dopo Harvard

dopo il basket:

ginnico in eterno.

E mentre

come Lazzaro iam putebat
pronto fu l'investimento.

... non piu giorni

di vermouth e sigarette

e finestrini in fuga.

Ci veniva incontro

uno che sembrava

Truman Capote

fumando dove ¢ proibito...
I meridionali gettavano

le valigie giu dal treno.

(La fotografia ¢ delazione.)

... 1a cosa piu sporca
al mondo
¢ il pulsante dell’ascensore.
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Gente di strada tutta notte.
Si sono presa la musica

al posto della vita.

Le cose per conto loro,
scoppiata lorchestrina.

(Sconnesso, sono felice.)

... vedo ogni volta
Metanopoli dal treno
seduta a coltivare
aiuole di monete.
Corre il cane

dalle troppe zampe

per la fecondante pisciatina.

Mattei I’hanno buttato giu
a Bascapé

perché il businessss

¢ pitt nibelungico

della guerra.

Come aironi d’inverno
a guardia
dei vermi della risaia.

... ¢ ancora livido

I’ Adriatico.

In questi giorni sbagliati
la cenere

scricchiola sotto le scarpe.
(S’aspettava la neve.)

pag 33



I due ragazzi bosniaci
dagli occhi illimitati
appena usciti dal lenzuolo
e finiti nella hall.

(Tutti gli uomini

pensati dal Vangelo.)

Nessuno legge mai
una storia del cinema
dall’inizio alla fine.

... miniaturizzati nei secoli
in un tempo sempre scarso.
Fummo politici in Grecia,
disperati in Oldeuropa.
Ma Tu, vieni!

La porta

¢ stata ormai divelta.

... nevica
anche sulle mappe,
e nel buio del mio divano.

Ricordare non serve

a niente;

tanto ogni volta
anzitempo la vecchiaia
ti sorprende.

... ho tutto
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della vecchiaia,

a partire dagli acciacchi.

... mi alzavo ragazzo
di prima mattina

a respirare il silenzio
dai campi superstiti

e il brusio

delle grandi fabbriche.
Ogni alba

un rottame di giornata.

Un sentore
di antiche marrane
e di folaghe
e di Maria Goretti.

Non dovrai trovare
Giuliano

il colore inedito

e sognato in sogno?
Ma non lo trattenete.

E come

vecchio leone
fattosi cieco
cerco la sorgente.

... Parini gia allora
lamentava
chi per lucro
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vile fa la vita...

E tu scuoteresti la testa testarda
anche dopo

essertene andata via.

Ma Milano

non ¢ piu quella.

Gershwin,

sesso gratis

solo per amore,

liberta libera tutti,

uno scoppio nell’esistere.
“Vien voglia

di metter su famiglia”.

(Una fermata senza autobus.)

Viene la sera in scatola
e Milano si mastica
con le sue milaneserie.
(Non c’¢ limite

a una lacrima sul viso.)

Ma non c’¢ scampo

sotto questa luna astuta
riuscendo a vivere senza ideali
per dieci minuti scarsi.

Giorni cattivi
messi sul patibolo
fuori dall’ascensore.
Poeti
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che vorrebbero
consolare il mondo...
(Manca sempre

la macchina fotografica
in occasioni simili.)

“Un curriculum di merda”.

“Un collo Modigliani”.
(E un lato B

davvero pontificale.)

La verita

e l'uva

si tengono per tralci.
(Vanno via le due Grazie
per 'ultimo metro.)
Sempre troppo di fretta,

come cenere di sigaretta...

E la sera

¢ sempre stracca.
E tu,

cara Milano,
anche tu vai
dove non vuoi.

E tu continui
comunque a continuare,
tirandoti coi denti

in citta svanite.

Come uno morto di sete
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mentre costruiva 'acquedotto.

Resta la malinconia del cittadino arbitro di una partita fi-
nita a botte sugli spalti e negli spogliatoi. I barbari bat-
tezzati con le pompe alla marina. Io non so come. Certo
che ce la faremo! (Io non so come, ma ce la faremo.) Con
un leader nazionale del tabacco e un disordine generale
attentamente programmato. Si introduca a tutti i livelli la
sfiducia costruttiva! E si trovino nuovi analisti del post.
Perché la mancanza di una diretta responsabilita produce
infinite collusioni sotterranee. Come a dire una sinfonia
per soli stonati e sordomuti.

Solo la morte sale dal basso verso 'altro.

“I poveri sono evangelicamente poveri anche quando
sono stronzi.” Juomo con la barba corre verso 'uscio! 11
cinghiale filosofeggia spaesato nella radura... Come I'al-

batros di Baudelaire.
(Come l'albatros di Baudelaire?)

Dico a te!, Bella Scrittura,
ultima senile consolazione.
Ripiegato sui danni

di un’avventata abbronzatura.

Non cerano bagnanti

sul lago di Tiberiade.
Facciamo comunque finta
di essere immortali.

E questa attitudine
proustiana
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di scappare dalla gioia

per non morderla nel vivo
come sanno fare i fidanzati,
e correre piu avanti

ad aspettarla

per goderla tutta.

La mattina si spalmava
sulle cose

con meticolosita artigianale,
attenta a non lasciare
interstizi e pause.

Hanno messo una sedia
sotto 'ulivo,

non per me.

Sono al mare

e sono in montagna.
Non devo guardare.
Tutto viene a me.

Da fondo campo il suo gioco.
La palla arriva fino all'ulivo

e qualche volta cade in piscina.
Anche le rondini svagate.

(I1 mare da secoli

parla a se stesso.)

(Ci sono anche le rondini
della domenica.)
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11 bel tempo che fu,

diceva nonna Gina.

Non perché fosse bello,

ma perché fu.

I giapponesi

continuano le loro invasioni
in fogge da turisti.

E pit bello conversare
che vivere?

Dice la poesia
cosi timidamente
da introdurre

al vivere per burla.

Si sbircia si sbircia.

E poi si muore tranquilli
in una vita scombinata
come famiglia di badante.
I1 tessuto connettivo

non connette.

Non negherai il microcredito
al tuo agricoltore.

Anche la Scienza fugge
dal Castello.

Al cardinale Tettamanzi
il premio Nobel.

1] Keynes della Bovisa’.
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Si perde lucidita
in Parlamento,
come per epidemia.

Arriva sempre prima

la finanza.

Si alza presto la mattina.
E prima di levarsi

ha acceso il computer.
(Abele il pigro.

Caino il corridore.)

“Eravamo felici

e non lo sapevamo’.
L’Oreb

non poteva permettere

che Abramo amasse Isacco

pit di lui.

I.a Madonnina dietro il traliccio.
E una citta senza corvi.

Ma tutto cambia,
irresistibilmente.

Un prete che si chiamava Sambuca da Bellagio, devoto alla
Madonna. La produzione di seta naturale, da fine apri-
le a inizio giugno, per avere un po’ di contante in tasca.
Gli ambulanti. Le viti sui terrazzamenti. Un ricordo stinto
della zuffa navale tra la flotta dei Medici e quella del Duca
di Milano. Quelli in posa sulla scalinata con il vestito scu-
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ro del di di festa in attesa della falsa luce di un flash.
Eppure quei ragazzini in foto sono tutti morti, somarello
incluso, lungo la strada militare austriaca. Giorno e notte
un casellante regolava l'attraversamento e le fasi della luna.
Per linea diretta costeggiando il lago. (La prima industria
motociclistica al mondo a possedere una galleria del ven-
to.) Chiusa tra il silenzio irragionevole del globo e il pro-
prio desiderio violento di chiarezza.

Ho fatto anche tanto zen.
Ma tra le tessere del puzzle
c’¢ sempre un buco!

Lattore viene richiamato
dal capocomico a tre quarti
della rappresentazione.
(Ha tutte le ragioni

quindi inutili

per lamentarsene.)

Sempre seduti sulle valigie,
nottetempo.
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