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FRANCESCO BRAGHINI
(Brescia 25.09.1931 - 11.06.23)

Attenzione

Questo PDF è soltanto una traccia per la realizzazione del libro 
su Francesco.
Ho cercato, a grandi linee, di mantenere la stessa impostazione 
utilizzata per la mostra.

-

pubblica e sulle iniziative svolte.

- le opere prodotte in poesia, canti e musica

scritto

lo stesso materiale nello stesso ordine del PDF.

Lucio

Brescia, 18-12-2025

Buon Natale e felice anno nuovo
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LA FAMIGLIA BRAGHINI: ORIGINI E PROLE

Suo padre, Oddone, era nato 

la madre, Angelina Beltrami, 

di Francesco, Angelina aveva 

una famiglia straordinariamente 

Ravenna, veduta aerea

Brescia, quartiere Mazzucchelli, le case della Congrega

Oddone Braghini Angelina Beltrami
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confessore di don Giussani. La vocazione religiosa, oltre a rappresentare una scelta 

appetiti non bastavano mai a essere saziati.

La famiglia Braghini al completo

La famiglia Braghini al completo
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La Figura Paterna: Oddone Braghini

San Faustino e, successivamente, l’oratorio della Pace, dove ebbe l’onore di essere 

L’Eroe del Pasubio e la Prova della Guerra

alpino sul Pasubio, trascorrendo sei 
mesi in prima linea. Le notti insonni e la 
tensione costante lo portarono a una crisi 

una settimana di sonno ininterrotto fu 

simile poteva costare la fucilazione. La 
punizione, sebbene meno severa, fu 

nell’Aeronautica, un corpo poco ambito a 

Brescia, l’oratorio della Pace agli inizi dell ‘900

L’alpino Oddone Braghini
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Oddone accettò il nuovo incarico e ottenne il brevetto di 

Francesco conservò per tutta la vita una mezza elica di 

raccontano con emozione i suoi primi voli, considerati 
a pieno titolo tra i capitoli iniziali della storia universale 
dell’aviazione.

L’aviatore Oddone Braghini

1918, Oddone Braghini, a sinistra, con un componente della squadriglia di cui faceva parte

Il casco dell’aviatore 
Oddone Braghini

Il pezzo d’elica dello
SWA di Oddone Braghini
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Il Ritorno alla Vita Civile

Terminata la guerra, Oddone sposò Angelina Beltrami e trovò impiego come 

la sua attività presso l’oratorio della Pace, dove fu regista della compagnia teatrale 

per tutta la vita.

Angelina e Oddone con la primogenita Alma



L’infanzia e i primi anni di scuola

Gli anni passarono e Francesco iniziò la prima 

all’omonimo Santuario. La sua insegnante fu la 

maggiori, in particolare Filippo e Ave, Francesco 
sapeva già leggere all’inizio 
della scuola.
La scuola era un vero 

e Pietro la seconda. Per 

Noi tre fratelli siamo in tre, ma prima di noi tre ce ne sono 

Chiesetta  ed entrata dell’Oratorio S. Carlo

Francesco con il fratellino Emanuele

Il piccolo Francesco
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L’episodio della “particella pronominale”

maestro Stagnoli, Francesco fu fatto sedere sulla predella. Durante un’interrogazione 

ragazzi venivano aiutati nei compiti.

La sala da pranzo della famiglia Braghini diventa un doposcuola per i ragazzi del quartiere

Frequenta la prima e la seconda elementare al plesso delle Grazie, nelle via omonima
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Vita in casa e lezioni di vita

non considerare mai la donna una serva, vizio purtroppo diffuso tra gli uomini.

L’influenza della Montessori e il talento nascosto

prepararono all’esame di ammissione alla scuola media.

studiare ad alta voce.

I ragazzi dovevano pulire la propria stanza con cura e aiutare nei lavori domestici perchè la 
donna non è una serva
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Vita nel rione e economia familiare

considerazione.

felici e uniti.

Il ragioniere della spesa

Si piazzava sotto il bancone e osservava ogni pesata, tanto da mettere in soggezione 

Il litro e il “capello”

La settimana successiva, mentre l’oste riempiva la misura, 

Il litro e il capello
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Salute e malattie in famiglia

varicella e pertosse. Tutti guarirono dalla difterite, tranne 

meningite cerebrospinale del fratello Filippo.

e padrino di battesimo di Francesco, riuscì a salvarlo. Filippo 

tenacia della madre lo riportò a camminare.

Francesco ricorda i viaggi per andarlo a trovare, dormendo nei 

Lettere da Casa

Il fratello Filippo
(padre Manuel)

Borno, 
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La “Dottoressa” di Quartiere

La madre, Angelina, sviluppò una tale competenza nelle 

L’Oratorio e la Fede

della zona.
Già a sei anni Francesco sapeva servire la Messa, 
avendo imparato a memoria tutte le risposte in latino. 

al convento, circondato da campagna e orti. Francesco 

L’Ombra della Guerra: un’estate inattesa

Mamma Angelina
la dottoressa del quartiere

fra sercòt
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allarme aereo, gettando gli abitanti nel panico. 

Per sfuggire al terrore, la zia Maddalena offrì 

spazio nell’ampia abitazione.

Il mondo di Prestine e la lezione dei magli

sussistenza e la tradizione artigianale del ferro.

lavorava il ferro incandescendente. Francesco 

trasformava il ferro incandescente in strumenti 
utili.

14 febbraio 1944. Il primo bombardamento aereo su Brescia

Prestine, valle Camonica

Lavoratori al maglio
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La ricerca della legna e la regola dei tre

La raccolta era seguita dall’arte di fare 
fascine. Non riuscendo a torcere i tralci come 
i boscaioli, Francesco usava rami di lantana. 

Bruciandoli, scoprì 
il soprannome 

costruire giocattoli e sentì un’attrazione irresistibile per la 
musica, tanto da tentare di costruire uno strumento suo, 
mentre si avvicinava al nono compleanno.

Ritorno in città e lo sfollamento continuo

Al rientro a Brescia superò l’esame di ammissione e iniziò la prima media. La 
passione per matematica e geometria svanì presto per la frustrazione con i docenti. 

per la corsa al rifugio.

Battitura del grano a mano con il fìèl

Correggiato o fìèl in dialetto

Botticino e le cave di marmo.
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Matteotti -. Per il pranzo, Francesco si arrangiava grazie a un accordo con la maestra 

galleria in costruzione, usata come rifugio.

Il primo tratto del tram elettrico fu costruito in occasione 
dell’Esposizione Bresciana del 1904, collegava corso Zanardelli al Castello 
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a Brescia Oggi soto ‘l 
tramì de Santafèmia

L’agguato del mitragliamento

fuggi generale. Si buttò a terra dietro la rete di un campo e, rialzandosi, vide una 
bomba caduta piatta sul binario.

La Fame, il Freddo e i “Fastide”

A Botticino la vita ruotava attorno alle attività agricole e artigianali. Francesco si 

avendo stufe, la famiglia si scaldava con un piccolo camino alimentato da legna di 

Per combattere il freddo, si ricordarono di una stufetta rotonda 

recuperarla caricandola su una piccola slitta fatta con due assi. 

suonò l’allarme aereo, ma proseguirono imperterriti. Fermati da 

lasciati passare.

Lo Scempio dei Boschi

e ancora verde. Lo sfruttamento incontrollato e la sete di riscaldamento portarono 

La stufa in terracotta



di notte nel suo cortile dagli sfruttatori del 

Nel giro di un anno la montagna fu 

radici, caricare i pezzi in una gerla 

la fame. Durante le pause cercava 

placare l’appetito.

passione profonda e duratura 

arbusti utili all’uomo.
Durante l’estate - scrive Francesco - noi ragazzi facevamo il bagno, se così si può 

L’Otto Settembre e il Serpente Parlante

Francesco visse un episodio memorabile. Mentre gironzolava tra i campi, incontrò 

e lo supplicò di portare un messaggio al prete di 
Mompiano per avvertire i suoi parenti. Francesco 
trovò una bicicletta e portò a termine la missione.

provenire da un muretto. Senza paura, lanciarono 

leggendario del folclore locale. Solo molti anni dopo 

Ceppo da scavare col “sapù”

La natrice dal collare o biscia d’acqua 
è un serpente del tutto inoffensivo, 

misura circa un metro di lunghezza;

Il canale Naviglio. 
Francesco ricordava con piacere i bagni fatti nel Naviglio 
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La Liberazione e le Tracce di Guerra

Dopo l’armistizio, un aereo fu abbattuto sul monte di fronte al Pastori. Francesco 

di curiosi, e Francesco stesso si recò sul luogo dell’impatto.

Pastori. Gli Americani erano arrivati.

San Gallo furono catturati e scortati via a piedi nudi.

vollero due settimane di lotta estenuante, con candele e bastoni, per liberarsene.

La Lettera di Otello

furono barbaramente uccisi.

Ferruccio Sorlini, un carabiniere ex partigiano, temendo l’assoluzione, lo uccise con 

Lavoro, Studio e la Fine della Miseria

La vita continuava, ma la fame persisteva. Le tessere 

lasciando solo stracci sui letti. Alma, la sorella 
maggiore, trovò lavoro alla O.M., portando in casa il 
primo stipendio e la prima bicicletta.
Francesco, bocciato in terza media, cercò subito 
un impiego. Lavorò senza paga come apprendista Fac simile di tessera alimentare
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meccanico di biciclette, imparando a raddrizzare le ruote. 
Successivamente ottenne un lavoro part-time da Don Faustini, 

piombo.

vicino Gilberti andava in Bassa per cercare farina, imparando 

con gesto di inattesa umanità, gli restituì il sacco e gli fece segno 
di scappare.

faceva la madre muovendo la bocca a vuoto.

La Svolta della Breda

Francesco fu assunto come apprendista operaio alla Breda. Fu 

Acli provinciali di Brescia, e Fausto Rossini, padre del futuro 
sindacalista Alfonso Rossini.

Mario Picchieri

Il primo a dx in piedi è Fausto Rossini, al centro p. Giuseppe Cottinelli d.O. 

L’adolescente Francesco
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minestra, provando la sensazione nuova di avere la pancia piena.
Si procurò una bicicletta assemblando pezzi scartati da un rottamaio e trovando 
ruote usate. All’inizio la usava poco, ma l’allenamento forzato per raggiungere la 
fabbrica lo portò, anni dopo, a vincere diverse corse campestri.

Lo studio e lo Sport

Nonostante il lavoro, Francesco si rese conto di non possedere un titolo di studio 

voglia di studiare.
Non avendo conseguito la licenza media, non poteva iscriversi alle magistrali da 

lavorativa, si dedicò allo studio, riuscendo a superare 

con l’obiettivo di conseguire il diploma da maestro elementare 
come privatista.

campionato podistico provinciale studentesco del 16 aprile 

nella categoria seniores.

La felicità di avere vinto
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allo stadio militare, alla gara regionale dei 2000 metri. 

il traguardo con distacco, nettamente vincitore dopo 
aver condotto alla garibaldina gli ultimi mille metri 

Francesco continuò per un paio d’anni l’attività sportiva, abbandonandola poi per 
impegnarsi negli studi.

impegnato nell’ufficio delle Fiamme Verdi

con valide testimonianze, potevano dimostrare di aver appartenuto alle formazioni 
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approfondì la conoscenza delle azioni partigiane svolte in tutta la provincia, con i 
nomi dei protagonisti, dei caduti, del prete Bonomelli paracadutista, della battaglia 

poi un grande attore di teatro.

Si impegna negli Scouts

avviare un Riparto, e Francesco aderì con entusiasmo.
All’oratorio San Carlo padre 

Gian Luigi cercò di avviare un Riparto, così alla buona, al 
quale aderii; si avviò una squadriglia libera, aggregata al 
gruppo della Pace. Dopo aver fatto la ‘Promessa’, presso i 
Padri della Pace fui attivo con incarichi negli scout. Padre 
Luigi Rinaldini, detto ‘Bigio’, vero animatore, divenne il 
mio padre spirituale

lo affascinò a tal punto da fargli maturare il sogno di 
diventare maestro.

Resistenza e guida spirituale per Francesco. Strinse 

si riunivano per studiare e dove Francesco abbozzò le 
sue prime canzoni al pianoforte.

non possedeva alcuno strumento.
Giovanni Scandolara, suo grande amico scout, gli prestò 

sistemò e cominciò a strimpellare. Per imparare gli accordi e i tempi della musica 

Quella chitarra gli cambiò la vita.



26

annegò nel Mella.

Il sogno si realizza

Venne il momento di sostenere, da 
privatista, l’esame per conseguire il 
diploma di maestro. Andato a vuoto 
il primo tentativo, Francesco non 

persistere, resistere.
Nel mese successivo riuscì a 
conseguire il tanto sospirato diploma 
di maestro elementare presso la 
scuola magistrale Veronica Gambara 
in Brescia.
Nel frattempo aveva fatto domanda di assunzione presso la società telefonica 

prima di sostenere gli esami di maturità.

Ho raggiunto con essi la felicità, che non mi ha più 
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abbandonato.

infanzia, se non per il lieto periodo delle scuole 
elementari.

Un’Aula tra le Mura

celle stipate di letti a castello, prive di 
riscaldamento (se non per un tubo di ferro 

celle, ospitava una trentina di alunni.

Sebbene fosse prevista la presenza di una 
guardia, ottenne il permesso di restare solo, 

studenti.

anni di programma scolastico. Non solo 
alfabetizzava gli analfabeti, ma preparava 

superato grazie agli esami annuali delle 
Scuole Tito Speri. Persino un detenuto 

Miserie Umane e una Teoria Filosofica

riscatto morale rimasero impresse nella sua memoria.

rilasciato gli scrisse da Milano per dirgli di aver trovato lavoro 
come portinaio.

Messa in carcere. Grazie alle informazioni fornite da Francesco, 

Brescia. L’entrata del carcere di Canton Mombello

Mons. Angelo Pietrobelli
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Don Angelo riuscì a migliorare le condizioni interne e persino a far assumere 

Il Concorso Magistrale e la Doppia Felicità

permettersi un funerale dignitoso.

Nel frattempo Francesco si preparò con dedizione al concorso 

servizio come maestro di ruolo a Berlingo. Arrivò nella nuova 
sede con la sua inseparabile motocicletta, pronto per la missione. 

terracotta si accendeva tardi e si spegneva presto. A pranzo mangiava in classe con 

Il fratello Ugo



Maestro e Compositore

Bressa me bela cità 

Quadro appeso nell’atrio di ingresso dell’abitazione di Francesco
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UN AMORE SEMPLICE E LA VITA A DUE
Durante il periodo da telefonista, Francesco continuò 

verso gli altri e, soprattutto, non era ricca. La madre di 
Francesco gli aveva sempre consigliato di non sposare 

Francesco se ne innamorò, ma lei inizialmente si mostrò 

non perdonarono mai la scelta. La benedizione fu impartita dal fratello di Francesco, 

Ernesta Villa
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Gaver, seguiti da un giro in Trentino e, a 
settembre, da un viaggio a Firenze e Roma 

utili a un esame universitario.

Foro, nel cuore della Brescia romana, 

Francesco notò la commozione delle 
sorelle il giorno del matrimonio. 
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La famiglia si allarga

Francesco continuò a studiare, conseguendo la patente di guida e il Diploma di 

L’idea di diventare direttore didattico lo attirava poco, temendo di perdere tempo 

Da sx Michele, Elisa e Paolo

La famiglia Braghin
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“Semel Scout, Semper Scout”

partecipò a due campi estivi e a due invernali. Fu 

futuri sacerdoti.

Francesco mentre si trovava al campo mobile scout, 
costringendolo a organizzarsi con prontezza per 
affrontare l’eventuale emergenza.

il gruppo si trasferì presto all’oratorio del Duomo, 
dando vita al celebre Riparto Brescia 2.
Fra i primi membri vi erano Mario Neva, futuro 
sacerdote, e Franco Signoria, talentuoso disegnatore 

Don Titino Levi con un gruppo di scout

Don Titino Levi
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autore del logo di Piazzole. Le riunioni, inizialmente 

consolidò sotto la guida di Gianni Boccola, con don Nunzio 
come assistente.

divenne storico dopo il trasferimento al Villaggio Prealpino. 

successivamente ai fratelli Botta – Piera, Adriano e Ottavio – 

I loghi di entrata di Piazzole di Franco Signoria

Il Riparto Brescia 2 al campo estivo
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autore del logo di Piazzole. Le riunioni, inizialmente 

consolidò sotto la guida di Gianni Boccola, con don Nunzio 
come assistente.

divenne storico dopo il trasferimento al Villaggio Prealpino. 

successivamente ai fratelli Botta – Piera, Adriano e Ottavio – 

La prima automobile

pagamento avvenne tramite uno 

Francesco possedeva una serie di 

Le fece vendere a una casa editrice 

dell’auto.

andare al mare per la prima volta, 
campeggiando al Gargano.

Un Lutto e Nuovi Incarichi

22 anni in un incidente stradale a Milano.

L’aula era piccola, ma Francesco praticò molta scuola all’aperto, esplorando gli angoli 
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Dopo un altro anno a Botticino, per convenienza economica, Francesco lasciò a 
malincuore la scuola elementare per insegnare materie letterarie nella scuola media 
di Molinetto di Mazzano, incarico durato sei anni e reso possibile dalla laurea.

Se vegnarà chel dé

Una grande amicizia

Antonio Fappani, direttore di Voce del Popolo. 
Francesco si rivolse a lui per cercare un assistente 
spirituale per lo scautismo, e Don Antonio accettò. 
Dopo aver ottenuto la patente, Francesco divenne 

sui Santuari Mariani e sui Santi.
Francesco si trasferì al Prealpino poco prima del 

Duemila, ponendo 

Mons. Antonio Fappani

I quattro volumi sui Santuari Bresciani





40

PIAZZOLE: 
IL SOGNO DEL TERRENO SCOUT

attività domenicali dei gruppi scout. L’espansione dell’automobile stava rendendo 
impraticabili le uscite nelle zone collinari tradizionali come Badia, Goletto e San 
Gottardo.

un prato con sorgente e un piccolo magazzino.

Il Miracolo di Gussago

Nonostante l’esiguità dei fondi, la ricerca di un terreno continuò con incrollabile 
tenacia.

San Giorgio provinciale a Gussago, il proprietario negò all’ultimo momento l’uso 

posto tutto loro.

La base scout di Piazzole vista da Google Heart
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a convincerlo a visitare il 

Saliti a Piazzole, Francesco 
rimase estasiato. La 

superava di gran lunga il 
budget, ma si accordarono 

milione di lire subito (già 

entro luglio e il resto l’anno 
successivo.

provvidenza, o meglio 

Randagie, staccò un assegno di due milioni di tasca propria.
Pierangelo Gelmi, scout della Pace, insieme a Gino Ricci, fece lo stesso.
Quei due milioni furono l’ancora di salvezza. Francesco non seppe mai se il prestito 

stato uno dei fondatori.

Binzago e la Natura 

Parallelamente, tramite Padre Pifferetti, a Francesco fu offerto un terreno a 

e l’elettricista per restaurarlo, dedicandosi per oltre vent’anni all’apicoltura. Quel 
rifugio a 650 metri divenne il suo luogo di pace, dove meditava e scopriva la natura 
selvaggia.

L’Animatore Culturale in Sardegna

La base scout di Piazzole
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Francesco portava nel cuore ricordi di esperienze 

Massabari, il materasso naturale di menta selvatica 
sotto il Munti Ferru, e la vetta di Sos Oggios, da cui 
mostrava il nido di un avvoltoio grifone.

divenuto inno del soggiorno e ancora oggi ricordato 
con commozione.

La Crisi e il Miracolo di Ernesta

Media Giacinto Mompiani di Brescia, dove insegnò 

con soli 60 cm di intestino.

intervento.

La Ricerca della Luce: Le Ultime Parole del Padre Oddone

La mattina seguente, da poco sveglio, mentre era ancora a 

aveva sempre rappresentato il fulcro della vita cristiana. Si 

e simbolo essenziale della fede.

Sardegna: evidenziato la provincia di 
Montiferru

Papà Oddone
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FRANCESCO BRAGHINI: 
CANTORE DELLA BRESCIANITÀ

dedicò alla madre Angelina, affranta per la morte prematura 

Il Cantautore Dialettale

dialettale bresciano. Riscuotendo grande 

in poi continuò a comporre prevalentemente in 
vernacolo.

per l’emittente privata Brescia Sette, una serie 
di puntate ambientate nelle stalle di una volta, 
dove di sera si raccontavano ai bambini le storie, 

Mamma Angelina
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e seguite da un pubblico interessato alla novità di 
sentire il dialetto bresciano in televisione.

disposizione dell’Associazione stessa.

Attore, Regista e Cantastorie

popolari della tradizione locale e nuove composizioni. 

Il Gruppo degli Appassionati e i Poeti

contribuivano a sostenere i costi del campo scout di Piazzole.
L’amore per il dialetto fece convergere numerosi appassionati in serate di 

raccolsero circa mille vocaboli in via 
di estinzione, presentando il lavoro 
al professor Presa, specialista dei 
dialetti lombardi.

Nulli fu fondamentale per la carriera 

affascinò con la sua proprietà di 
linguaggio, la sua umiltà e le sue Francesco Braghini con la poetessa bresciana 
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l’attribuiva alla melodia intrinseca dei versi.

migliaia di volte, allietando giornate e riscoprendo insieme 

di Brescia.

lo veste di note e lo riporta nel sole sventolandolo come un candido fazzoletto al 

Premi e Discografia

Partecipò a diversi concorsi di poesia e racconti in dialetto, ottenendo importanti 

leggende e proverbi bresciani.
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2015, Brescia, Auditorium A2A, Premio provinciale di poesia  in dialetto bresciano Giovanni 
Scaramella, XVIII edizione. Foto di gruppo dei premiati

2017, Collebeato, Premio provinciale di poesia in dialetto bresciano Giovanni Scaramella 
foto di gruppo della premiazione della XIX edizione presso Comune di Collebeato
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Il Grande Spettacolo e il Riconoscimento

Tarantola.
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Da sx Franco Solina, Angelo Rampinelli, Francesco Braghini, Franco Capelletti e don Antonio Fappani
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La Nuova Vita al Prealpino

in Via Scarella, nella zona del Prealpino, in una 

romani, lasciare il centro storico a 65 anni fu un 

e al centro 
Solidarietà Viva, offriva assistenza e senso di 
appartenenza. Francesco stesso coltivava il suo 

L’arrivo al Villaggio Prealpino

a causa dello sfratto per ristrutturazione, da piazza 
del Foro a via Scarella, nel Villaggio Prealpino. 
Abituato a vivere nel cuore della città, in mezzo 
agli scavi romani, non gli fu facile rassegnarsi alla 
periferia.
Qui, tuttavia, 
F r a n c e s c o 

sostegno e aiuto ai propri iscritti. Per un 

i pomeriggi e le serate degli anziani. 

con passione di un fazzoletto di prato e 
di un piccolo orto.

2005, Festacli Prealpino. 
Da sx Francesco Braghini, Lucio Bregoli, 
on. Giovanni Bianchi e Luciano Pendoli

2010, Solidarietà Viva, festa degli ultraottantenni,
 intermezzo musicale con Francesco Braghini
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Bilancio Finale

predicano la fratellanza.

Se ne è andato in tarda primavera, colto da un malore improvviso mentre tagliava 
l’erba del suo praticello. 
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cantano con gioia fanciulla, con voce 

dipingere di luci e di ombre il nostro 



53



54



55

PERCORSO FOTOGRAFICO
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