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LAFAMIGLIABRAGHINI:ORIGINIEPROLE

Francesco Braghini nacque a Brescia il 25 settembre 1931 presso il quartiere
Mazzucchelli nelle case della Congrega.

Brescia, quartiere Mazzucchelli, le case della Congrega

Suo padre, Oddone, era nato
a Ravenna il 13 giugno 1892;
la madre, Angelina Beltrami,
originaria di Ponna d’Intelvi,
venne alla luce il 5 luglio 1902
ed era figlia di una guardia di
confine. All’epoca della nascita
di Francesco, Angelina aveva
29 anni e si preparava a crescere
Oddone Braghini una famiglia straordinariamente

Ravenna, veduta aerea
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Ugo

Ave

Oddone Braghini
(1892 - 1976)

Angelina Beltrami

(1902 - 1982)




numerosa. Quella era gia la sua sesta gravidanza, e col tempo la famiglia Braghini
sarebbe arrivata a contare ben dodici figli.

I nomi dei nati, tra il 1922 e il 1945, testimoniano la vitalita e le difficolta di quegli
anni: Alma, Ugo, Ave, Filippo, Pietro, Francesco, Emanuele, Marco, Felicita,
Mariagrazia, Carla e Lucia.

La famiglia Braghini al completo

Tra i fratelli, la figura pit rilevante fu Filippo, che divenne frate cappuccino con il
nome di Emmanuel. Tutti, conironia, lo chiamavano «Fangio», in ricordo del celebre
pilota argentino Manuel Fangio, pluricampione del mondo. Padre Emmanuel fu
confessore di don Giussani. La vocazione religiosa, oltre a rappresentare una scelta
spirituale, significava anche una bocca in meno da sfamare in una famiglia dove gli
appetiti non bastavano mai a essere saziati.
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La famiglia Braghini al completo



LA FiGURA PATERNA: ODDONE BRAGHINI

Oddone i trasferi a Brescia all’eta di soli quattro anni, seguendo il nonno, impiegato
presso le Poste locali. Qui maturo una profonda fede, frequentando la parrocchia di
San Faustino e, successivamente, ’oratorio della Pace, dove ebbe "onore di essere

allievo del futuro cardinale Bevilacqua.

L’ErROE DEL PAsuUBIO E LA ProOvVA

L’alpino Oddone Braghini

Brescia, I'oratorio della Pace agli inizi dell “900

DELLA GUERRA

La gioventu di Oddone fu segnata dalla
Grande Guerra. Nel 1916 combatté come
alpino sul Pasubio, trascorrendo sei
mesi in prima linea. Le notti insonni e la
tensione costante lo portarono a una crisi
nervosa. Ricoverato all’ospedale di Schio,
una settimana di sonno ininterrotto fu
sufficiente a ristabilirlo completamente.

Durante quel periodo subi un grave furto:

gli vennero sottratti equipaggiamento,
armi e persino le scarpe. Una perdita
simile poteva costare la fucilazione. La
punizione, sebbene meno severa, fu
comunque significativa: venne trasferito
nell’ Aeronautica, un corpo poco ambito a



causa della scarsa affidabilita dei velivoli dell’epoca.
Oddone accetto il nuovo incarico e ottenne il brevetto di
pilota a Venaria Reale. Durante una prova alla Cascina
Costa precipito, distruggendo un velivolo SWA.
Francesco conservo per tutta la vita una mezza elica di
legno di quell’aereo, prezioso cimelio storico.

Alla fine del conflitto Oddone fu congedato con il
grado di Capitano degli Alpini, il corpo d’appartenenza
originario, poiché 1I’Aviazione Militare non era ancora
stata formalmente istituita. Le lettere scritte in quegli
anni - che Francesco definiva “molto interessanti” -
raccontano con emozione i suoi primi voli, considerati
a pieno titolo tra i capitoli iniziali della storia universale
dell’aviazione.

11 casco dell’aviatore 11 pezzo d’elica dello
Oddone Braghini SWA di Oddone Braghini



IL. RitorNO ALLA ViTA CIVILE

Terminata la guerra, Oddone sposd Angelina Beltrami e trovo impiego come
funzionariopostale, carrierache mantenne finoalla pensione. Riprese conentusiasmo
la sua attivita presso 'oratorio della Pace, dove fu regista della compagnia teatrale
per molti anni, convinto del valore educativo del teatro, che sostenne con passione
per tutta la vita.

Angelina e Oddone con la primogenita Alma



L’INFANZIA E I PRIMI ANNI DI SCUOLA

Francesco da bambino frequento 1'asilo delle Suore
Canossiane presso 1'oratorio San Carlo. Un ricordo
tenero riguarda il fratello Emanuele che, a un anno
(nel 1934), inizio a parlare: quando gli chiedevano
di pronunciare “Ugo”, rispondeva affettuosamente
“Umo”.

Gli anni passarono e Francesco inizio la prima
elementare al plesso delle “Grazie”, vicino
all’omonimo Santuario. La sua insegnante fu la
maestra Egle Lodi: minuta ma esigente, capace di
gestire una classe di 38 alunni. Grazie ai cinque fratelli
maggiori, in particolare Filippo e Ave, Francesco
sapeva gia leggere all'inizio
della scuola.

La scuola era un vero
affare di famiglia: Filippo
frequentava la  quarta
e Pietro la seconda. Per

B |
Francesco con il fratellino Emanuele

celebrare i tre figli maschi in eta scolare, il padre Oddone
compose una canzoncina che i ragazzi cantavano per
strada, un inno alla prolificita della famiglia:

Noi tre fratelli siamo in tre, ma prima di noi tre ce ne sono

altri tre, e dopo di noi tre ce ne sono ancora tre; noi tra
fratelli siamo tre volte tre: tre, tre, tre.

Chiesetta ed entrata dell’Oratorio S. Carlo



L’EPISODIO DELLA “PARTICELLA PRONOMINALE”

Un episodio vivido si verifico in seconda elementare. Mandato in una quinta dal
maestro Stagnoli, Francesco fu fatto sedere sulla predella. Durante un’interrogazione
di grammatica, un alunno si blocco su un difficile “si”. Francesco, senza pensarci,
sussurro: “Particella pronominale”.
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Frequenta la prima e la seconda elementare al plesso delle Grazie, nelle via omonima

Il maestro, irritato dal presunto suggerimento, lo caccio via. In realta Francesco
non sapeva affatto cosa fosse una particella pronominale: aveva semplicemente
memorizzato la risposta che la sorella Ave aveva dato il giorno prima. La loro casa
era infatti un punto di riferimento per il quartiere, una sorta di doposcuola dove i
ragazzi venivano aiutati nei compiti.

La sala da pranzo della famiglia Braghini diventa un doposcuola per i ragazzi del quartiere
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VITA IN CASA E LEZIONI DI VITA

L’appartamento dei Braghini era organizzato per la numerosa prole, con stanze
separate per maschi e femmine e uno studio con un grande tavolo. I figli maschi
erano tenuti dal padre a pulire la propria stanza con cura: una lezione di vita
fondamentale impartita da Oddone, che voleva abituarli ai lavori domestici per
non considerare mai la donna una serva, vizio purtroppo diffuso tra gli uomini.
Con loro viveva anche la zia Ines (nata nel 1885), sorella del padre, sarta instancabile
per la famiglia e per clienti esterni. Quando nel 1937 nacque la sorella Felicita e non
c’era piu un letto disponibile, la zia si trasferi in via Milano.

I ragazzi dovevano pulire la propria stanza con cura e aiutare nei lavori domestici perche la
donna non é una serva

L’INFLUENZA DELLA MONTESSORI E IL TALENTO NASCOSTO

In terza classe Francesco si trasferi alla scuola “Rosa Maltoni”, dove la maestra
Rosa Guerini lo introdusse al metodo Montessori. Furono tre anni formativi che lo
prepararono all’esame di ammissione alla scuola media.

Due episodi rivelano il suo carattere: durante le prove del coro fu escluso perché
ritenuto stonato, nonostante cantasse nel coro parrocchiale; e in un periodo si accani
sui triangoli equilateri, misurando ossessivamente lati e altezze per scoprire una
proporzione costante. Il padre, notando la sua dedizione, lo lascio sperimentare.
Quando Francesco comunico la “scoperta” alla maestra, fu liquidato con scetticismo,
come se fosse frutto dei fratelli maggiori. In realta, aveva una grande capacita di
apprendere per osmosi: imparo persino l"alfabeto greco ascoltando il fratello Filippo
studiare ad alta voce.
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VITA NEL RIONE E ECONOMIA FAMILIARE

Il rione popolare Mazzucchelli era un crocevia di famiglie provenienti dalla
campagna, gente semplice ma dai solidi principi morali. La famiglia Braghini,
con il padre Oddone ragioniere e pupillo di Padre Bevilacqua, godeva di grande
considerazione.

La parrocchia e I'oratorio erano centri vitali: i Padri Cappuccini guidavano la vita
spirituale, mentre ’oratorio San Carlo e le Suore Canossiane curavano ’educazione.
Oddone insegno catechismo per oltre 45 anni.

Nessuno nel rione era ricco. La famiglia Braghini, la pit numerosa, viveva con
un solo stipendio. Il risparmio era arte di sopravvivenza: i vestiti passavano dal
maggiore al minore e la zia Ines rivoltava perfino i cappotti. I ragazzi andavano
scalzi da Pasqua a San Michele, appena finita la scuola. Nonostante tutto, erano
felici e uniti.

IL RAGIONIERE DELLA SPESA

In terza elementare Francesco imparo il sistema metrico decimale e si senti “molto
pitt importante”. Sviluppo una passione per le misure di peso e capacita e la madre
gli affido l'incarico di fare la spesa.

Si piazzava sotto il bancone e osservava ogni pesata, tanto da mettere in soggezione
i negozianti. Un giorno un bottegaio si lamento con la madre: “Signora Braghini,
con tutti i figli che ha, deve proprio mandare sempre quello?”

Il pagamento avveniva a fine mese, annotato su due libretti. Per la madre erano
fonte di ansia, “peggio di un romanzo giallo”. La vigilanza di Francesco porto
persino alla scoperta di una frode: un commesso aveva aggiunto un “uno” davanti
a una cifra, gonfiando la spesa di mille lire. La denuncia porto al suo licenziamento.

IL LITRO E IL “CAPELLO”

Un altro incarico era 1'acquisto del vino. La misura legale
era una bottiglia con una riga che segnava il litro, ma l'oste
la riempiva solo fino a una strozzatura inferiore. Francesco |
protesto, ma l'oste replico: “Vuoi insegnare a me?”

La settimana successiva, mentre 1’oste riempiva la misura,
Francesco disse: “Guardi che c’e un capello!” L'oste chiese
dove, e il ragazzo rispose: “Su in cima.” “E il segno del litro,” g
replico 'oste. “Allora arrivi fino 1i,” ribatté Francesco. Da
quel giorno fu soprannominato “Chel del cael” (“Quello del
capello”), e i due divennero amici.

Quel litro di vino durava una settimana; lo assaggiava solo ™
la madre e, forse, Ugo. Oddone era praticamente astemio e
si vantava di essersi salvato sul Pasubio proprio perché non
beveva, a differenza di altri alpini che perdevano la ragione.

11 litro e il capello
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SALUTE E MALATTIE IN FAMIGLIA

La famiglia affrontd le comuni malattie infantili: morbillo,
varicella e pertosse. Tutti guarirono dalla difterite, tranne
Francesco che non si ammalo mai. Il caso pit grave fu la
meningite cerebrospinale del fratello Filippo.

Il dottor Francesco Micheletti, primario di malattie infettive
e padrino di battesimo di Francesco, riusci a salvarlo. Filippo
rimase sordo da un orecchio e con le gambe penzolanti, ma la
tenacia della madre lo riportd a camminare. .
11 fratello Ugo soffri invece di grave asma bronchiale e allergia 11 fratello Filippo
allapolvere. Furicoveratoalungoa“Croce diSalvem”, a Borno. (padre Manuel)
Francesco ricorda i viaggi per andarlo a trovare, dormendo nei

fienili e lamentandosi della paglia pungente

Borno, Croce di Salven

LETTERE DA CASA

La zia Ines conservo alcune lettere preziose. In una del 7 luglio 1938, Filippo
raccontava il viaggio per raggiungere Ugo:

“...Abbiamo dormitoinuna cascinanel fieno, maiononho dormito, perché Francesco
continuava a muoversi e a dire che il fieno pungeva. Allora alle 4, stanchi di stare li
svegli, ci alzammo e andammo da Ugo a Croce di Salvem. Quando I"abbiamo visto
era grasso, alto e robusto che non sembrava nemmeno lui.”

Un’altra lettera, del 7 aprile 1939, anticipava la guerra:

“...il babbo e stato chiamato per I'avanzamento di grado, perché si sente odor di
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polvere e, se accadesse qualcosa, lo richiamerebbero col grado di capitano.”

In un poscritto, il piccolo Francesco aggiungeva:

“...non ha la divisa e neanche il cappello, e noi abbiamo tanta voglia di vederlo
vestito da ufficiale, perché non lo abbiamo mai visto.”

LA “DoTTORESSA” DI QUARTIERE

La madre, Angelina, sviluppd una tale competenza nelle
malattie da diventare un punto di riferimento per il quartiere.
Spesso le vicine la consultavano prima di chiamare il medico.
Un giorno, lo stesso dottore ammise: “Io non so il perché, ma
quando mi chiama la signora Braghini, mi trovo in difficolta
a formulare la diagnosi.” E le donne rispondevano: “Quando
e facile lo sa fare da sola.”

Angelina era anche I'unica nel rione a saper fare le iniezioni,
servizio che offriva gratuitamente a tutti, anche di notte,
usando le siringhe riutilizzabili dell’epoca.

Mamma Angelina
la dottoressa del quartiere

L’ORATORIO E LA FEDE

L’oratorio San Carlo, gestito dai Padri Cappuccini
(tra cui spiccavano i padri Isidoro, Pier Damiano e
GianLuigi), era il centro di aggregazione per i ragazzi
__ della zona.

& Gia a sei anni Francesco sapeva servire la Messa,
avendo imparato a memoria tutte le risposte in latino.
Il padre gli confido che I’amico Padre Bevilacqua era
convinto che presto il latino sarebbe stato sostituito
dall’italiano, poiché i fedeli non lo comprendevano.
Servire la Messa dava ai ragazzi un privilegio: ’accesso
| al convento, circondato da campagna e orti. Francesco
imparo a coltivare i pomodori, che piantd nel suo
“orto di guerra” in cortile. Il fieno dell’orto serviva al
cavallo usato per la questua. Fu Fra Sperandio, il “fra
sercot” (il frate cercatore), a portarlo con sé nella bassa,
facendogli conoscere paesi come Dello e Longhena, e
spingendosi fino a Odolo per cercare badili e vanghe.

o
e

fra sercot

L’OMBRA DELLA GUERRA: UN'ESTATE INATTESA

La notizia che segno un’epoca giunse improvvisa. Un giorno di inizio estate, verso
mezzogiorno, la voce del radiotecnico Mazzacani squarcio la tranquillita: aveva
piazzato il suo apparecchio sul davanzale a tutto volume. Cosi Francesco ascolto la
storica dichiarazione di guerra di Benito Mussolini (10 giugno 1940):
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“Combattenti di terra, di mare, dell’aria. Camicie nere della rivoluzione e delle
legioni. Uomini e donne d’Italia, dell'Impero e del Regno d’Albania! Ascoltate!
Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L'ora delle decisioni
irrevocabili. La dichiarazione di guerra e gia stata consegnata agli ambasciatori di
Gran Bretagna e di Francia.”

14 febbraio 1944. 11 primo bombardamento aereo su Brescia

Pochi giorni dopo, le sirene ulularono il primo g e
allarme aereo, gettando gli abitanti nel panico.
La famiglia si rifugio nelle cantine delle “case
nuove”.

Per sfuggire al terrore, la zia Maddalena offri
loro la grande casa di Prestine, in Val Camonica.
Il trasferimento fu un’odissea: treno fino a Cogno
e poi a piedi. Dieci fratelli, pitt cugini, trovarono
spazio nell’ampia abitazione.

Prestine, valle Camonica

IL MONDO DI PRESTINE E LA LEZIONE DEI MAGLI

i I soggiorno in Val Camonica riveld una
realta diversa: dialetto ostico, agricoltura di
- sussistenza e la tradizione artigianale del ferro.
~ Lungo il torrente Gégna, fino a Bienno, i magli
forgiavano vanghe, badili e zappe. Il “bocia
della stanga”, un ragazzo che azionava il
L maglio al momento giusto e un forgiatore che
I lavorava il ferro incandescendente. Francesco
rimaneva incantato davanti al forgiatore che

2z . = trasformavail ferro incandescente in strumenti
Lavoratori al maglio utili.
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LA RICERCA DELLA LEGNA E LA REGOLA DEI TRE

Nei boschi montani imparo a riconoscere le
essenze arboree e a raccogliere rami secchi.
La madre impose una regola ferrea: “Bisogna
essere in tre: se uno si fa male, uno va a cercare
aiuto e 'altro resta con 'infortunato.”
La raccolta era seguita dall’arte di fare
fascine. Non riuscendo a torcere i tralci come
i boscaioli, Francesco usava rami di lantana.
EEEEE  Bruciandoli, scopri

N
Nt

i il soprannome
dialettale “Merda de
gat”, per il cattivo odore.
Assistette anche alla battitura del frumento con il fiel, due
bastoni uniti da un anello che separavano i chicchi dalle
spighe.
- In quei tre mesi, Francesco cambio: inizid a guardare
~ le ragazzine con occhi nuovi, sviluppd manualita nel
costruire giocattoli e senti un’attrazione irresistibile per la
e musica, tanto da tentare di costruire uno strumento suo,
Correggiato o fiel in dialetto mentre sj avvicinava al nono compleanno.

Battitura del grano a mano con il fiel

RITORNO IN CITTA E LO SFOLLAMENTO CONTINUO

Al rientro a Brescia supero l'esame di ammissione e inizio la prima media. La
passione per matematica e geometria svani presto per la frustrazione con i docenti.
Gli allarmi aerei interruppero la routine: di notte i vestiti erano pronti sulla sedia
per la corsa al rifugio.

La famiglia sfollo di nuovo, questa volta a Botticino. La vita da pendolare era dura:

Botticino e le cave di marmo.
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sveglia alle sei e un quarto, cammino fino a Sant'Eufemia, tramino e filovia fino al
centro citta e poi a piedi alla scuola media di via Carlo Alberto - ora corso Giacomo
Matteotti -. Per il pranzo, Francesco si arrangiava grazie a un accordo con la maestra
Abela, che lo faceva ripetente di nascosto alle elementari, dandogli pane e latte.
Nonostante le difficolta, supero la prima media. La seconda fu spostata vicino alla
galleria in costruzione, usata come rifugio.

Brescia - Corso Zanardelli

»
e &
Il primo tratto del tram elettrico fu costruito in occasione
dell’Esposizione Bresciana del 1904, collegava corso Zanardelli al Castello
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La prima filovia entro in servizio lungo la linea porta Milano - Ponte Mella alla fine del
1935, I'anno successivo fu istituita la circolare linea 4 Stazione - corso Zanardelli che alterno
per alcuni stagioni un filobus e due tram. Nel 1938 I'estensione complessiva della rete filo-
viaria raggiunse i 12,24 km con ’attivazione della linea 2 Borgo Trento - via Cremona
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Non supera la terza media per troppe assenze: ricorda Francesco in una intervista
a Brescia Oggi, “da quando sono stato mitragliato mentre andavo a scuola “soto ‘I
trami de Santafémia” mia mamma non mi ha pitt mandato a scuola”.

L’AGGUATO DEL MITRAGLIAMENTO

Un giorno, mentre rientrava a Botticino, il tramino fu mitragliato da caccia nemici
davanti all’Istituto Pastori. Francesco era sulla seconda vettura. Ne segui un fuggi
fuggi generale. Si butto a terra dietro la rete di un campo e, rialzandosi, vide una
bomba caduta piatta sul binario.

Fu uno spartiacque: smise di frequentare la scuola e inizid a esplorare meglio
Botticino, dedicandosi alle attivita religiose, dove una catechista, soprannominata
scherzosamente la “predicanda”, guidava i ragazzi.

LA FAME, 1L FREDDO E 1 “FASTIDE”

A Botticino la vita ruotava attorno alle attivita agricole e artigianali. Francesco si
prodigava ovunque potesse, cercando di guadagnarsi un piatto di minestra: erano
anni di grande fame, che colpiva anche i contadini.

Il sale e il latte - che il padre portava la sera dalla citta - erano difficili da reperire. Il
pane era razionato. Con l'inverno, alla fame si aggiunse un freddo pungente. Non
avendo stufe, la famiglia si scaldava con un piccolo camino alimentato da legna di
castagno verde, che produceva molto fumo.

In quel periodo di privazioni, la madre conio un detto amaro ma
realistico:

fom, fam, fret, fastide, fidi (fumo, fame, freddo, svenimenti, figli)
La parola “fastide” indicava lo svenimento dovuto a una nuova
gravidanza, che perd non pesava alla madre: i “figli” erano
"ultima parola del motto, e per lei la pit1 importante.

Per combattere il freddo, si ricordarono di una stufetta rotonda
rimasta in citta. In una notte di abbondante nevicata, decisero di
recuperarla caricandola su una piccola slitta fatta con due assi.
Camminarono a piedi fino a Sant’Eufemia. Durante il tragitto
suono l'allarme aereo, ma proseguirono imperterriti. Fermati da
due militi, Francesco ebbe un’intuizione: indico loro una scritta
di Mussolini su un muro - “Noi tireremo diritto” - e furono
lasciati passare.

La stufa in terracotta

Lo Scemrio DE1I BoscHl

Anche a Botticino Francesco cercava legna, ma i boschi erano quasi tutti padronali.
L’unica alternativa era comprarla dal commerciante, che forniva legname scadente
e ancora verde. Lo sfruttamento incontrollato e la sete di riscaldamento portarono
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a una tragedia: una guardia forestale fu uccisa
di notte nel suo cortile dagli sfruttatori del
taglio boschivo.

Nel giro di un anno la montagna fu
completamente “pelata”, con conseguenze
ecologiche gravi. Francesco individuo in
quel disboscamento una delle concause
dell’alluvione del Polesine del 1952.

Ceppo da scavare col “sapu”

Partecipd anche allo scavo dei
ceppi rimasti, usando il sapu, un
piccone tagliente. Era una fatica
immensa: bisognava tagliare le
radici, caricare i pezzi in una gerla
che segava le spalle, e sopportare
la fame. Durante le pause cercava
erbe selvatiche commestibili per
placare l"appetito.

Fu allora che nacque in lui una
passione profonda e duratura
per la botanica, che lo porto a sviluppare una conoscenza completa di erbe, fiori e
arbusti utili all'uomo.

Durante 'estate - scrive Francesco - noi ragazzi facevamo il bagno, se cosi si puo
chiamare, nel torrente Rino dove l'acqua era alta circa 40 cm, e anche nel Naviglio,
che costeggia la strada di Rezzato.

1/ canale Naviglio.
Francesco ricordava con piacere i bagni fatti nel Naviglio

L’OTTO SETTEMBRE E IL SERPENTE PARLANTE

Dopo 1’8 settembre 1943, giorno che spense l'illusione della fine della guerra,
Francesco visse un episodio memorabile. Mentre gironzolava tra i campi, incontro
un uomo in divisa da carrista nascosto in un fossato. L'uomo gli chiese abiti civili
e lo supplico di portare un messaggio al prete di
Mompiano per avvertire i suoi parenti. Francesco
trovo una bicicletta e porto a termine la missione.
Nell’agosto 1944, al torrente Rino con il fratello
Emanuele, udi uno strano suono - “ghe, ghe” -
provenire da un muretto. Senza paura, lanciarono
dei pomellini e scoprirono che il suono proveniva da
una biscia grigia, che continuava il suo verso finché
spari tra i rovi. Avevano visto “el bes galili”, animale © ol T
leggendario del folclore locale. Solo molti anni dopo  La natrice dal collare o biscia d’acqua
Francesco scopri che si trattava di una innocua natrice ¢ un serpente del tutto inoffensivo,
dal collare (Natrix natrix). misura circa un metro di lunghezza;
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LA LIBERAZIONE E LE TRACCE DI GUERRA

Dopo 'armistizio, un aereo fu abbattuto sul monte di fronte al Pastori. Francesco
seppe che un soldato americano si era paracadutato e che il parroco di Castello di
Serle lo aveva nascosto fino alla fine del conflitto. L’aereo abbattuto divenne meta
di curiosi, e Francesco stesso si reco sul luogo dell’impatto.

La vera fine della guerra arrivo una notte di maggio, quando si udirono cannonate
verso Caionvico: una colonna americana aveva annientato una tedesca vicino al
Pastori. Gli Americani erano arrivati.

Francesco e il fratello Ugo si recarono sul posto. Lo scenario era crudo: cadaveri
di soldati tedeschi spogliati, fotografie sparse a terra, un morto visto dall’alto del
muro del Naviglio con gli occhi sbarrati. Nel pomeriggio, i tedeschi in fuga verso
San Gallo furono catturati e scortati via a piedi nudi.

Pochi giorni dopo la famiglia torno in citta, ma trovo segni di intrusioni: qualcuno
aveva usato una chiave falsa per entrare in casa durante la loro assenza. La madre
se ne accorse subito, assalita dalle cimici che avevano infestato le reti dei letti. Ci
vollero due settimane di lotta estenuante, con candele e bastoni, per liberarsene.
Seguirono giorni di vendette e di donne rapate: il clima era instabile e pericoloso.

LA LETTERA DI OTELLO

A meta maggio Francesco ricevette una lettera per la zia Rosina, analfabeta. Era del
cugino Otello Beltrami, soldato di leva che non era fuggito sui monti. La missiva,
respinta a Roma, era tornata a Brescia. Il contenuto era terribile: Otello raccontava
torture, di essere stato appeso a testa in giti e di aver subito lo strappo delle unghie
dei piedi. Dopo pochi giorni arrivo un’altra lettera, identica. Poi di Otello non si
seppe piu nulla.

Si seppe in seguito che ’autocarro su cui probabilmente viaggiava era stato fermato
nel Modenese dai partigiani comunisti, e molti giovani del disciolto Esercito Italiano
furono barbaramente uccisi.

Nel luglio 1945, un fatto di cronaca fece scalpore: durante il processo al fascista
Ferruccio Sorlini, un carabiniere ex partigiano, temendo 1’assoluzione, lo uccise con
una raffica di fucile. Fu solo rimproverato per aver “anticipato la sentenza”.

LAVORO, STUDIO E LA FINE DELLA MISERIA

Trovimes  MOACKY Lamrnr & LEIENIN

| CARTA ANNONARIA FE|i1H1)
par TUCCHMIBD, GRAIL & SAFOHE Fewan 3 '.‘_

e o | emd b LAERSE 8 OTTEREE (e

La vita continuava, ma la fame persisteva. Le tessere
alimentari rimasero in uso per altri quattro anni.
I materassi di crine furono bruciati per le cimici,
lasciando solo stracci sui letti. Alma, la sorella
maggiore, trovo lavoro alla O.M., portando in casa il
primo stipendio e la prima bicicletta.

Francesco, bocciato in terza media, cerco subito
un impiego. Lavord senza paga come apprendista

Fac simile di tessera alimentare
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meccanico di biciclette, imparando a raddrizzare le ruote.
Successivamente ottenne un lavoro part-time da Don Faustini,
che curavalacronacabresciana peril giornale L'Italia e stampava
a mano le pagine mobili della Messa (Lo Spirito). Francesco
divenne pratico di tipografia manuale a caratteri mobili di
piombo.

La fame lo spingeva a lunghe pedalate in cerca di cibo. Con il
vicino Gilberti andava in Bassa per cercare farina, imparando
scorciatoie per evitare i posti di blocco. Un giorno, tornando da
solo con dieci chili di farina, fu fermato dalla milizia. Un milite,
con gesto di inattesa umanita, gli restitui il sacco e gli fece segno
di scappare.

La miseria era tale che si ricorreva a piccoli stratagemmi: evitare la Comunione per
non mostrare le suole bucate delle scarpe, o fingere di mangiare a pranzo, come
faceva la madre muovendo la bocca a vuoto.

1. adolescente Francesco

LA SvoLTA DELLA BREDA

Nell’aprile 1948, grazie all’intervento della vicina Adelaide Gilberti,
Francesco fu assunto come apprendista operaio alla Breda. Fu
l'inizio di una nuova vita. Lavorava al banco, imparando a filettare
con i maschi, usare trapano e mola, e costruire maschere per la

. produzione in serie. Non dimentico mai i colleghi che lo sostennero,
in particolare Mario Picchieri, capo scout e futuro segretario delle
Acli provinciali di Brescia, e Fausto Rossini, padre del futuro
sindacalista Alfonso Rossini.
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Nucleo Aziendale Acli della Breda fine anni “50.
Il primo a dx in piedi é Fausto Rossini, al centro p. Giuseppe Cottinelli d.O.
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La Breda gli tolse letteralmente la fame: cedeva il buono del vino per tre piatti di
minestra, provando la sensazione nuova di avere la pancia piena.

Si procurd una bicicletta assemblando pezzi scartati da un rottamaio e trovando
ruote usate. All'inizio la usava poco, ma I’allenamento forzato per raggiungere la
fabbrica lo porto, anni dopo, a vincere diverse corse campestri.

Lo sTUDIO E LO SPORT

Nonostante il lavoro, Francesco si rese conto di non possedere un titolo di studio
superiore. Decise quindi di frequentare le scuole serali, animato da una rinnovata
voglia di studiare.

Non avendo conseguito la licenza media, non poteva iscriversi alle magistrali da
privatista. Si preparo quindi a sostenere gli esami di ammissione alla seconda classe
del liceo scientifico.

Nell’aprile del 1949, la Breda licenzio oltre mille dipendenti, e tra questi vi era anche

[

T—C S B B el
I7 Liceo scientifico A. Calini nasce nel 1923 ed era situato in piazza Tebaldo Brusato.

Successivamente, nel 1939 viene collocato definitivamente in quello che in precedenza era
il Pio Istituto Derelitti in via Montesuello. (foto da Bresciasilegge)

Francesco. Accettd la liquidazione e, forte dell’esperienza
lavorativa, si dedico allo studio, riuscendo a superare
I"'ammissione alla seconda liceo scientifico. Decise di proseguire
con I'obiettivo di conseguire il diploma da maestro elementare
come privatista.

Ammesso alla seconda classe del liceo A. Calini, partecipo al
campionato podistico provinciale studentesco del 16 aprile
1951, svoltosi allo stadio di viale Piave, classificandosi primo
nella categoria seniores.

“M= 1] prof. Sandro Calvesi, quotato tecnico di atletica leggera, lo
La felicita di avere vinto yolle allora nell’ Atletica Brescia. Il 2 febbraio 1952 partecipo,
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allo stadio militare, alla gara regionale dei 2000 metri.
Partito in penultima fila, si classifico al primo posto su
84 partecipanti. Nelle cronache sportive il giornalista
scriveva: “In senso tecnico la gara di ieri é stata un po’
una sorpresa, perché Braghini, dell’Atletica Brescia,
ha sovvertito il pronostico che prevedeva una lotta
serrata fra Paterlini, Bonfadini e Azzani, ed ha tagliato
il traguardo con distacco, nettamente vincitore dopo
aver condotto alla garibaldina gli ultimi mille metri
del percorso”.

Francesco si ripeté nove giorni dopo a Gavardo, su un
pesante percorso di 3000 metri: partitiin 36, arrivarono
in tempo massimo 19. Cosi scrisse il giornale:
“Nell’ultimo Km, Braghini riusciva a guadagnare sui
diretti rivali e, con un bellissimo finale, in massima freschezza, tagliava vittorioso il
traguardo, nettamente distaccato da tutti.”

Francesco continuo per un paio d’anni l'attivita sportiva, abbandonandola poi per
impegnarsi negli studi.

IMPEGNATO NELL'UFFICIO DELLE FIAMME VERDI

Una formazione partigiana delle Fiamme Verdi sul Mortirolo

Nel 1952, con l'aiuto di padre Rinaldini, venne assunto per tre pomeriggi alla
settimana presso l'ufficio delle Fiamme Verdi, dove si presentavano coloro che,
con valide testimonianze, potevano dimostrare di aver appartenuto alle formazioni
partigiane, e quindi ottenere i relativi diritti previsti.

Qui conobbe i grandi uomini della Resistenza bresciana, quali Romolo Ragnoli,
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Francesco Brunelli, Pigi e Tino Piotti, e di alcuni apprese anche il nome di battaglia.
Per merito di Dario Morelli, al quale correggeva le bozze del giornale che dirigeva,
approfondi la conoscenza delle azioni partigiane svolte in tutta la provincia, con i
nomi dei protagonisti, dei caduti, del prete Bonomelli paracadutista, della battaglia
del Mortirolo. Qui le Fiamme Verdi sconfissero la Brigata Fascista “Tagliamento”,
della quale faceva parte Giorgio Albertazzi, che sara hen
poi un grande attore di teatro. i

SI IMPEGNA NEGLI SCOUTS

Fu in questo periodo che incontro lo scoutismo.
All'oratorio San Carlo, Padre Gian Luigi tento di
avviare un Riparto, e Francesco aderi con entusiasmo.
Scrisse nei suoi appunti: “All’oratorio San Carlo padre
Gian Luigi cerco di avviare un Riparto, cosi alla buona, al
quale aderii; si avvio una squadriglia libera, aggregata al
gruppo della Pace. Dopo aver fatto la ‘Promessa’, presso i
Padri della Pace fui attivo con incarichi negli scout. Padre
Luzgz Rinaldini, detto ‘Bigio’, vero animatore, divenne il p, ., Luigi Rinaldini, 23 Bigio, da
mio padre spirituale”. cappellano dei Ribelli allo scantismo
I metodo educativo
lo affascino a tal punto da fargli maturare il sogno di
diventare maestro.
La sua vita cambio: divenne attivo negli scout sotto la
guida di Padre Luigi Rinaldini, figura di spicco della
Resistenza e guida spirituale per Francesco. Strinse
amicizie durature, tra cui quelle con i ragazzi della casa
Poddighe Capretti (Pinuccio, Angiola e Flaviano), dove
si riunivano per studiare e dove Francesco abbozzo le
sue prime canzoni al pianoforte.
Durante le uscite con gli scout Francesco - “Passero
' gaio” era il suo totem - cantava volentieri. Gli sarebbe
piaciuto anche suonare, ma con suo grande rammarico
1948 P Rinaldini, non possedeva alcuno strumento.
Messa al campo Malga Boazzo  Glovanni Scandolara, suo grande amico scout, gli presto
una vecchia chitarra, da lui inutilizzata. Francesco la
sistemo e comincio a strimpellare. Per imparare gli accordi e i tempi della musica
fu aiutato da un valido fisarmonicista, Ilario Bergomi.

QUELLA CHITARRA GLI CAMBIO LA VITA.

Comincio a comporre ballate in italiano con 1’amico d’infanzia Tullio Romano, che
abitava nel suo stesso cortile e che diventera poi autore di canzoni molto note, quali
“Angelita” e “Sei diventata nera”, partecipando anche al Festival di Sanremo.
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Un rapporto speciale lo legd a Giambattista Dossena, grande amico scout e
compagno di disoccupazione. Si promisero aiuto reciproco e passavano lunghe notti
a camminare e discutere di attualita. Tragicamente, il 5 giugno 1954 Giambattista
annego nel Mella.

IL SOGNO SI REALIZZA

Venne il momento di sostenere, da
privatista, I'esame per conseguire il
diploma di maestro. Andato a vuoto
il primo tentativo, Francesco non
si arrese. Il suo motto era: insistere,
persistere, resistere.

Nel mese successivo riusci a
conseguire il tanto sospirato diploma
di maestro elementare presso la
scuola magistrale Veronica Gambara
in Brescia.

Nel frattempo aveva fatto domanda di assunzione presso la societa telefonica
STIPEL, in cerca di giovani operatori maschi da impiegare durante le ore serali e
notturne. Chiamato a colloquio e superato un test particolare, venne assunto poco
prima di sostenere gli esami di maturita.

La disoccupazione era finita. Assunto in un contesto prevalentemente femminile,
lavorava dalle 20 a mezzanotte, pitt un’intera notte alla settimana. L'impiego,
seppur precario, gli permise di iscriversi alla facolta di Pedagogia all’Universita
Cattolica di Milano.

Lasoddisfazione eraimmensa. Diceva: “Horaggiunto con essilafelicita, che non mihapii
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abbandonato.” Con i proventi del lavoro acquisto
un’Isomoto 125 usata con il fratello Marco e inizio
a vivere pienamente la sua gioventu. Confidava
agli amici che non avrebbe mai voluto rifare la sua
infanzia, se non per il lieto periodo delle scuole
elementari.

UN’AULA TRA LE MURA

Le condizioni della prigione erano dure:
celle stipate di letti a castello, prive di
riscaldamento (se non per un tubo di ferro
caldo). L’aula, ricavata dall'unione di due
celle, ospitava una trentina di alunni.

g Francesco chiese di non essere scortato.
.- Sebbene fosse prevista la presenza di una
guardia, ottenne il permesso di restare solo,

gesto che gli valse il rispetto implicito degli
studenti.

I suo insegnamento spaziava su otto
anni di programma scolastico. Non solo
alfabetizzava gli analfabeti, ma preparava
altri al diploma di quinta elementare,
superato grazie agli esami annuali delle
Scuole Tito Speri. Persino un detenuto
appassionato di musica ricevette da lui spartiti per la fisarmonica.

Carcere di Canton Mombello, I'entrata delle celle

MiserIE UMANE E UNA TEORIA FILOSOFICA

In quei tre anni il maestro conobbe molte miserie umane. La maggior parte dei
detenuti era reclusa per reati minori, come il furto di biciclette, ma incontro anche
storie pitt dolorose, compresi assassini. Le confidenze ricevute e la speranza di
riscatto morale rimasero impresse nella sua memoria.
Un episodio rivelo la sete di conoscenza che poteva nascere in
quel luogo: un alunno si appassiono alla filosofia, sostenendo
l'esistenza di un quarto stato della materia — la luce. Francesco
non riusci a convincerlo del contrario, ma quando 'uomo fu
rilasciato gli scrisse da Milano per dirgli di aver trovato lavoro
come portinaio.
, In quegli anni strinse amicizia con Don Angelo Pietrobelli,
segretario del vescovo e assistente spirituale, che celebrava la
Messain carcere. Grazie alle informazioni fornite da Francesco,

e 3

Mons. Angelo Pietrobelli

1
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Don Angelo riusci a migliorare le condizioni interne e persino a far assumere
qualche operaio in pit nella fabbrica di biciclette Rizzato, attiva nel penitenziario.

IL. CoNcOrRsO MAGISTRALE E LA DorpPiA FELICITA

La primavera del 1957 fu segnata da un lutto: la morte del = =
fratello Ugo, da tempo malato. Questa volta la famiglia poté
permettersi un funerale dignitoso. ‘
I tre anni di insegnamento in carcere passarono velocemente. |
Nel frattempo Francesco si preparo con dedizione al concorso
magistrale, affrontato come una “questione di vita”. La vittoria
fu una gioia immensa, coronata da una “doppia felicita”.
Lascio quindi I'insegnamento a Canton Mombello e il servizio
alla STIPEL. Il 1° ottobre 1959, con grande emozione, prese
servizio come maestro di ruolo a Berlingo. Arrivo nella nuova 11 fratello Ugo
sede con la sua inseparabile motocicletta, pronto per la missione.

Ebbe una classe terza mista, ma I’ambiente era rustico: ’aula era fredda e la stufa di
terracotta si accendeva tardi e si spegneva presto. A pranzo mangiava in classe con
i quattro alunni pitt lontani da casa.

Berlingo. La classe seguita da Francesco nell’anno scolastico 1959-60
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MAESTRO E COMPOSITORE

Nell’ottobre 1960 la sua nuova sede di ruolo fu Trenzano. Ebbe una classe terza
che porto fino alla quinta elementare. L’aula era talmente grande da contenere un
banco da lavoro e un teatrino di burattini, che riscosse grande successo.

All'inizio di quel periodo, in un incontro con i maestri della provincia, presento
la sua prima canzone in dialetto: Bressa me bela cita (Brescia mia bella citta). Fu un
successo che lo spinse a comporre d’ora in poi solo in lingua madre.

Quadro appeso nell’atrio di ingresso dell’abitazione di Francesco
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UN AMORE SEMPLICE E LA VITA A DUE

Durante il periodo da telefonista, Francesco continuo
a coltivare l'interesse per le ragazze. Conobbe Ernesta
Villa, che organizzava gite per il CRAL, tra passeggiate
in montagna e visite culturali. Ernesta era ricca di
qualita: solidi principi morali, fede sincera, apertura
verso gli altri e, soprattutto, non era ricca. La madre di
Francesco gli aveva sempre consigliato di non sposare
una donna troppo istruita o benestante. Ernesta era
figlia di un artigiano falegname.

Francesco se ne innamoro, ma lei inizialmente si mostro
riservata, poiché il matrimonio non rientrava nei suoi
piani immediati. Il loro rapporto si fondo su rispetto

Ernesta Villa

e amicizia: Ernesta lo chiamava sempre “I’amico Francesco”, e lui la nominava

semplicemente “Ernesta”, mai “mia moglie”.

Dopo mesi di attesa, Ernesta diede il suo consenso. Francesco conobbe la sua
famiglia e continuo a scalare montagne, pianificando il futuro insieme.

I 3 luglio 1960, al termine del suo primo anno a Berlingo, i due si sposarono. La
cerimonia fu originale e avventurosa: si svolse nella cappella di Santa Barbara,
in Val Salarno, sopra Saviore dell’Adamello, con pranzo al rifugio Prudenzini. Il
cammino di quattro ore scoraggio molti invitati, compresi i genitori della sposa, che
non perdonarono mai la scelta. La benedizione fu impartita dal fratello di Francesco,
Padre Emmanuel Cappuccino, che da allora si innamoro della montagna.

Malga Salarno, guota 2094 m, i coningi Braghini presso la cappella di Santa Barbara
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Il viaggio di nozze fu essenziale: con
I'Isomoto caricata di tenda e viveri,
trascorsero quattro giorni di pioggia al
Gaver, seguiti da un giro in Trentino e, a
settembre, daunviaggioa Firenze e Roma
per studiare le opere di Michelangelo,
utili a un esame universitario.

Per quarant’anni vissero in Piazza del
Foro, nel cuore della Brescia romana,
dove Ernesta continuo a lavorare alla
STIPEL. - :
Francesco notd la commozione delle La moto attrezzata per il viaggio di nozze
sorelle il giorno del matrimonio.

In particolare, Lucia si ritird in un angolo. Egli, che la amava profondamente e la
sorprendeva con scherzi e serenate in Mi minore alla chitarra (che Alma descriveva
come “volare tra le nuvole”), comprese la tristezza della separazione.
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Nel cerchio é evidenziata 'entrata della abitazione di Braghini in Piazza del Foro
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LA FAMIGLIA SI ALLARGA

La famiglia si allargo: il 29 luglio 1962 nacque Michele, seguito da Paolo (29
settembre 1965) e dalla tanto desiderata Elisa (2 dicembre 1967). La crescita dei figli
fu facilitata dalla convivenza con i genitori di Ernesta, Antonietta Comici e Luigi
Mario Villa, che contribuirono alla loro educazione.

La famiglia Braghin

Francesco continuo a studiare, conseguendo la patente di guida e il Diploma di
Vigilanza all’Universita Cattolica.

L’idea di diventare direttore didattico lo attirava poco, temendo di perdere tempo
libero. Opto invece per completare 'ultimo anno di Universita e laurearsi in
Pedagogia a Torino, dove la facolta era pitt accessibile. L'accoglienza fu calorosa:
invece del temuto autoritarismo della Cattolica, conobbe il professor Mazzantini,
che lo accolse con un Aperol, instaurando subito un rapporto amichevole.
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“SEMEL Scout, SEMPER Scout”

Trail1962eil1966 prese avvio un’intensa esperienzascoutconigiovanidel Seminario

Sant’Angelo, sostenuta dal rettore Mons. Chiarini.
Per quattro anni liniziativa fu accompagnata
dall’assistente regionale scout, don Titino Levi, che
partecipo a due campi estivi e a due invernali. Fu
un percorso formativo che contribui alla crescita di
futuri sacerdoti.

In quegli anni nacque Michele: un evento che colse
Francesco mentre si trovava al campo mobile scout,
costringendolo a organizzarsi con prontezza per
affrontare I’eventuale emergenza.

Sempre nel 1962, su richiesta di don Pietro Faustini,
Francesco fondo un gruppo scout presso la chiesa
di San Clemente. La sede, pero, era troppo angusta
e poco frequentata dai giovani; per questo motivo
il gruppo si trasferi presto all’oratorio del Duomo,
dando vita al celebre Riparto Brescia 2.

Fra i primi membri vi erano Mario Neva, futuro
sacerdote, e Franco Signoria, talentuoso disegnatore

Don Titino Levi con un gruppo di scout
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Don Mario Neva I loghi di entrata di Piazzole di Franco Signoria

autore del logo di Piazzole. Le riunioni, inizialmente
avviate a San Clemente con buoni risultati, trovarono nel
Duomo una sede pitt adatta. Qui il Riparto Brescia 2 si
consolido sotto la guida di Gianni Boccola, con don Nunzio
Reghenzi come assistente.

Il Riparto Brescia 2 si riveld ben presto uno dei migliori e
divenne storico dopoil trasferimento al Villaggio Prealpino.
La guida passo a Pietro Braghini, fratello di Francesco, e
successivamente ai fratelli Botta - Piera, Adriano e Ottavio -
fino a Edo Martinelli, il pit originale e creativo del gruppo.

Il Riparto Brescia 2 al campo estivo
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LA PRIMA AUTOMOBILE

Nel 1963, prima di lasciare Trenzano, riusci ad acquistare
una Fiat Seicento usata, pur non avendo denaro. Il
pagamento avvenne tramite uno e
scambio ingegnoso: il venditore, il g
ragioniere Gino Micheletti, padre
dell’amico scout Angelo, notdo che
Francesco possedeva una serie di Y
diapositive di fiori rari di montagna.
Le fece vendere a una casa editrice
di cartoline, saldando cosi I'acquisto
dell’auto.

Conl’auto, lafamiglia poté finalmente
andare al mare per la prima volta,
campeggiando al Gargano.

Don Mario Neva

UN LurTto E Nuovi INCARICHI

Nel novembre 1967 la famiglia subi un grave lutto: la sorella minore Lucia mori a
22 anni in un incidente stradale a Milano.

Impegnato nella scuola si iscrive a SINASCEL, il sindacato dei maestri elementari
della CISL. Dal 1968 al 1974 fa parte della segreteria provinciale come sindacalista,
giornalista e direttore del periodico sindacale “Il Maestro Bresciano”.

La nuova sede scolastica fu a Botticino (1963-1967), dove ebbe una quinta difficile.
L’aula era piccola, ma Francesco pratico molta scuolaall’aperto, esplorando gliangoli
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Botticino, Francesco Braghini con i bambini della prima elementare che condurra fino alla quinta
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artistici del paese. La preside della scuola media si complimento per le scoperte che
il figlio, suo scolaro, faceva durante le gite. Ebbe come direttore didattico Aldo
Cibaldi, grande pedagogista e cultore del dialetto, dal quale imparo moltissimo.
Dopo un altro anno a Botticino, per convenienza economica, Francesco lascio a
malincuore la scuola elementare per insegnare materie letterarie nella scuola media
di Molinetto di Mazzano, incarico durato sei anni e reso possibile dalla laurea.

Nel frattempo, la collaborazione con 1’Editrice La Scuola lo portod a tenere corsi
residenziali estivi in tutta Italia per maestri e animatori, insegnando attivita
manuali, ludiche e musicali per il tempo libero. Durante un ritorno da Sottomarina
di Chioggia nacque una delle sue canzoni piu belle: Se vegnara chel dé (Se verra quel
giorno).

UNA GRANDE AMICIZIA

Una grande amicizia inizio intorno al 1960 con Don
Antonio Fappani, direttore di Voce del Popolo.
Francesco si rivolse a lui per cercare un assistente
spirituale per lo scautismo, e Don Antonio accetto.
Dopo aver ottenuto la patente, Francesco divenne
per quasi quarant’anni il suo autista, manovale e
ricercatore, viaggiando in tutta la provincia e fino
a Venezia e Verona. Con Don Antonio uso persino
una “fotocopiatrice manuale antidiluviana” per
duplicare documenti. Insieme diedero vita a libri
sui Santuari Mariani e sui Santi.

Francesco si trasferi al Prealpino poco prima del

I quattro volumi sui Santuari Bresciani

Duemila, ponendo fine, con rammarico,
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alla frequente collaborazione con Don Antonio.

Con don Fappani e Gino Ricci scrive il libro “50 anni di SCAUTISMO BRESCIANO
(1916-1966)

civica
S. B.

\

BRESCIA

. BIBLIOTECA
VYNVINI¥NINO
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PIAZZOLE:
IL SOGNO DEL TERRENO SCOUT

Nel 1963, Francesco, vicepresidente dello scautismo bresciano al fianco di Luigi
Mor, avanzo un’idea inizialmente poco condivisa: acquistare un terreno fisso per le
attivita domenicali dei gruppi scout. L’espansione dell’automobile stava rendendo
impraticabili le uscite nelle zone collinari tradizionali come Badia, Goletto e San
Gottardo.

Inizio una ricerca discreta, esplorando persino la possibilita di un angolo per campi
estivi sopra Gaver. La svolta arrivo con Gino Ricci, vecchio scout del gruppo di San
Faustino e geometra esperto di catasto, che subentro a Luigi Mor come responsabile
provinciale. Per anni i due esplorarono i dintorni di Brescia, cercando il luogo ideale:
un prato con sorgente e un piccolo magazzino.

Il budget era minimo: 600.000 lire, vinte da Don Fappani in un concorso del Comune
di Bagolino per il centenario della Terza Guerra d’Indipendenza. Francesco lo
aveva accompagnato in estenuanti ricerche d’archivio in Val Sabbia, esperienza
utile anche per la sua tesi di laurea.

I MirAcoOLO DI GUSSAGO

Nonostante 'esiguita dei fondi, la ricerca di un terreno continuo con incrollabile
tenacia.

Il “miracolo” avvenne nell’aprile del 1968. Durante 1'organizzazione del Campo
San Giorgio provinciale a Gussago, il proprietario nego all’ultimo momento 1"uso
del terreno pattuito. L'imprevisto fu risolto all’oratorio e alla vecchia Pieve, ma
Francesco chiuse il campo promettendo ai ragazzi che presto avrebbero avuto un
posto tutto loro.

Due giorni dopo ricevette una telefonata: Battista Drera gli propose un terreno a
Gussago. Pur avvertendo che i fondi erano insufficienti, Francesco insistette fino
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La base scout di Piazzole vista da Google Heart
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a convincerlo a visitare il
posto quella stessa sera.
Saliti a Piazzole, Francesco
rimase estasiato. La
trattativa fu rapida: il prezzo
superava di gran lunga il
budget, ma si accordarono .
per un preliminare — un
milione di lire subito (gia
disponibile), quattro milioni
entro luglio e il resto I'anno
successivo.

I 30 luglio arrivdo senza
i quattro milioni. La
provvidenza, o meglio
la forza della rete scout, si manifestd: Renzo Maira, vecchio scout delle Aquile
Randagie, stacco un assegno di due milioni di tasca propria.

Pierangelo Gelmi, scout della Pace, insieme a Gino Ricci, fece lo stesso.

Quei due milioni furono 'ancora di salvezza. Francesco non seppe mai se il prestito
fosse restituito, ma la gratitudine per quell’atto di fede rimase indelebile. Da
quel momento Battista Drera e la moglie Nicolina divennero custodi di Piazzole,
tramandando la loro conoscenza del luogo e delle sue meraviglie botaniche.
“Piazzole” divenne I'emblema dello scautismo bresciano, frutto dei sacrifici della
vecchia guardia e oggi mantenuto dai giovani. Francesco fu orgoglioso di esserne
stato uno dei fondatori.

La base scout di Piazzole

BiINZAGO E LA NATURA

Parallelamente, tramite Padre Pifferetti, a Francesco fu offerto un terreno a
Binzago: un rustico con stalla, fienile e sorgente non perenne. Troppo lontano per
le attivita scout, lo acquisto per sé. Negli anni imparo a fare il muratore, 'idraulico
e 'elettricista per restaurarlo, dedicandosi per oltre vent’anni all’apicoltura. Quel
rifugio a 650 metri divenne il suo luogo di pace, dove meditava e scopriva la natura
selvaggia.

L’ ANIMATORE CULTURALE IN SARDEGNA

Nell’estate del 1969 1’Editrice La Scuola gli propose di animare un soggiorno
per famiglie a “La Madonnina”, localita montana sotto il Munti Ferru (800 m).
L’iniziativa, organizzata da Mons. Giuseppe Budroni della FUCI sarda, lo coinvolse
per 23 anni, fino alla morte di Don Budroni nel 1992.

I suo lavoro era poliedrico:

Mattina: passeggiate nei boschi.

Pomeriggio: attivita manuali per i ragazzi.
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Sera: spettacoli teatrali e canti.

Notte: osservazione del cielo stellato conil telescopio.
Francesco portava nel cuore ricordi di esperienze
uniche: sorgenti come 1'“élighes butiosus” (leccio
gocciolante), la cascata nascosta di S'Istrampu de
Massabari, il materasso naturale di menta selvatica
sotto il Munti Ferru, e la vetta di Sos Oggios, da cui
mostrava il nido di un avvoltoio grifone.

Nel 1972 compose L’Addio alla Madonnina,
divenuto inno del soggiorno e ancora oggi ricordato
con commozione.

LA CRrisi E 1L MIRACOLO DI ERNESTA

Nel 1976 Francesco ottenne il trasferimento alla  sardegna: evidenziato la provincia di
Media Giacinto Mompiani di Brescia, dove insegno Montiferru

fino al 1992. Parallelamente, fu direttore del giornale

sindacale Il Maestro Bresciano (1968-1974).

L'11 novembre 1986 la vita fu scossa da un dramma: Ernesta accuso forti dolori
addominali. Dopo un intervento di cinque ore, il chirurgo Fulvio Ragni diagnostico
un rarissimo infarto intestinale venoso, quasi sempre fatale. Ernesta sopravvisse
con soli 60 cm di intestino.

La speranza si accese grazie alla fede e alle preghiere di amici e scout. Ernesta
si salvo, pur convivendo con una dissenteria cronica. Il caso fu presentato a un
convegno di chirurghi in Inghilterra, contribuendo a salvare altre vite. Francesco
strinse una profonda amicizia con il dottor Ragni, che nel 1987 esegui un secondo
intervento.

LA RicercA DELLA Luck: LE ULTiIME PAROLE DEL PADRE ODDONE

Il 2 gennaio 1976 fu un giorno di lutto profondo per tutta la famiglia. La sera
precedente, il fratello, Padre Emmanuel Cappuccino, si era recato a trovare il padre,
non perché fosse malato, ma per salutarlo in quello che sembrava un presagio.
Prima di partire, Padre Emmanuel gli disse: “Babbo, quando tu vuoi noi siamo
pronti a restituirti al Padre che é nei Cieli.”

= Il padre rispose con profonda fede: “Non si puo desiderare
la morte, perché sarebbe un’offesa a Dio, ma quando Lui lo
- vorra io sono pronto per tornare da Lui.”

La mattina seguente, da poco sveglio, mentre era ancora a
i letto, chiese alla madre perché avesse spento la luce. “La
luce” fu la sua ultima parola. Per il padre, quel termine
aveva sempre rappresentato il fulcro della vita cristiana. Si
addormento serenamente, cercando ancora quella metafora
e simbolo essenziale della fede.

Papa Oddone
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FRANCESCO BRAGHINI:
CANTORE DELLA BRESCIANITA

Francesco Braghini inizio la sua attivita di compositore
precocemente, verso il 1954, scrivendo canzoni con testo in E
italiano che lui stesso definiva “errori giovanili”. Nel 1957
dedico alla madre Angelina, affranta per la morte prematura
a soli 33 anni del figlio Ugo (fratello di Francesco), la delicata
e consolatoria canzone “La ninna nanna alla mia mamma”.

IL. CANTAUTORE DIALETTALE

Mamma Angelina

La sua prima ballata in dialetto bresciano, intitolata “Bressa me bela cita”, risale al
1960. Con questa composizione, Braghini si affermo come il primo vero cantautore
dialettale  bresciano. Riscuotendo grande
FRANCESCO BRAGHINI [EpRrsesyevsi pubblico locale, da quel momento
STORIE DE ‘NA “OLTASM poi continuo a comporre prevalentemente in
: vernacolo.

Un giorno della primavera del 1979 fu contattato
da Giuseppe Inselvini, ideatore di “Teletutto”
insieme al sindaco Boni, che gli chiese: “Endoe
el stat scundit fin ades?” (Dove sei rimasto
nascosto fino ad oggi?). Gli propose direalizzare,
per l'emittente privata Brescia Sette, una serie
di puntate ambientate nelle stalle di una volta,
dove di sera si raccontavano ai bambini le storie,
le cosiddette bote. Braghini accettd, e da questa esperienza nacque la ballata “Le
storie de ‘na olta”, il canto che introduceva ogni puntata.

In diretta televisiva, con il bastone e un cappellaccio in testa, attorniato da alcuni
bambini, diede il via a un vero e proprio spettacolo in dialetto che si protrasse per
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trenta “storie”. Le puntate furono molto apprezzate
e seguite da un pubblico interessato alla novita di
sentire il dialetto bresciano in televisione.

. Francesco ha gelosamente conservato alcune
registrazioni su audiocassetta. Chiese un giorno
agli amici di “Solidarieta Viva” se fosse possibile
trasferirle su file digitali. Il lavoro e stato svolto in
formato mp3, e una copia dei file e stata lasciata a
disposizione dell’ Associazione stessa.

Una scena del filmato

ATTORE, REGISTA E CANTASTORIE

Inizid cosi a essere richiesto per serate pubbliche.
Poiché una sola canzone non era sufficiente per uno
spettacolo, Braghini amplio il suo repertorio con canti _
popolari della tradizione locale e nuove composizioni.
Tra queste, nel 1972 - anno del referendum sul
divorzio - spicca la ballata “Vuoi mettere” dedicata
alla moglie Ernesta, composta mentre guidava sotto
la pioggia con il tergicristallo che scandiva il tempo.
Nel 1990 scrisse la commedia musicale “’Na Storia
Issé”.

A dx Francesco attore
IL. GRUPPO DEGLI APPASSIONATI E I POETI

Le sue migliori ballate nacquero con i testi del filologo e raffinato cultore del
dialetto Leonardo Urbinati e della sensibile poetessa e scrittrice Elena Alberti
Nulli. I repertorio di Braghini conta pitt di 80 canzoni. Si e esibito migliaia di volte
senza mai chiedere compensi, ma accettando eventuali offerte che, nei primi tempi,
contribuivano a sostenere i costi del campo scout di Piazzole.

L’amore per il dialetto fece convergere numerosi appassionati in serate di
confronto, ospitate nell’ufficio messo a disposizione dall’editore Sardini. Tra i
piu attivi vi erano Giovanni Scaramella con la moglie Emilia, Elena Alberti Nulli,
Giacinto Gaggia, Flaviano Capretti
e Leonardo Urbinati. Insieme
raccolsero circa mille vocaboli in via
- di estinzione, presentando il lavoro
al professor Presa, specialista dei
dialetti lombardi.

L’amicizia con Urbinati e Alberti
Nulli fu fondamentale per la carriera
. artistica di Francesco. Urbinati lo
affascind con la sua proprieta di

Francesco Braghini con la poetessa bresciana linguaggio, la sua umilta e le sue
Elena Alberti Nulli, sua grande amica
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poesie, spesso ironiche e profonde. Con Elena Alberti

BRESSA ME Bi

B Nulli nacque una vera comunanza d’intenti: Francesco la
Il 1+usica o parols o) Frane ‘

SR considerava una “maestra di vita” e una poetessa autentica.
‘g Vuck v s

Musico i suoi testi con naturalezza — tra cuil’Ave Maria e
il Magnificat — e quelli di Urbinati, come El bus I’é biis e
Nedal lonta de Bressa. La notorieta che ne derivo, Francesco
i 'attribuiva alla melodia intrinseca dei versi.
e, §82F Nel 1980, con l'aiuto di Giuseppe Gandellini, usci la sua
-y prima musicassetta “Bressa me bela cita”, seguita da altre
tre, poi trasformate in CD. L’iscrizione alla SIAE fu una
conseguenza necessaria di questo successo.

s = B 1l suo pubblico era composto soprattutto da anziani nei
Sl r o ricoveri e nelle parrocchie, persone che ancora conoscevano
il dialetto e che spesso erano “piu giovani di lui”. Si esibi
migliaia di volte, allietando giornate e riscoprendo insieme
le vecchie canzoni.
Tre anni dopo, nel 1993, diede vita al recital “Gest1”, un’opera altamente suggestiva
che raccoglie momenti, emozioni ed echi del Vangelo in dialetto bresciano, con testi
di Elena Alberti Nulli e Vittorio Soregaroli, rappresentata anche al Teatro Grande
di Brescia.
Nel 1980, Mirka Bertolaso Nalin, che ha condiviso con lui I’esperienza del “Ctigiani
bresa”, scrisse:
“Braghini e una piccola radice di brescianita che non accetta il buio del dialetto, ma
lo veste di note e lo riporta nel sole sventolandolo come un candido fazzoletto al
quale il vento regala profumo di fiore.”

PrReEMI E DISCOGRAFIA

Partecipo a diversi concorsi di poesia e racconti in dialetto, ottenendo importanti
riconoscimenti:

. 1965: Ricevette il suo primo premio al concorso
indetto dal Comune di Brescia per una raccolta di
leggende e proverbi bresciani.

. 1977: Ottenne il secondo premio a Lazise nel
concorso di poesia dialettale “Certame Coronario
Catulliano”.

Per i testi delle sue canzoni ha ricevuto due volte, nel
1981 e nel 1987, la medaglia d’oro al Premio “Berto
Barbarani” di Lazise.

Nel 1980 incise la sua prima musicassetta, “Bressa
Me Bela Cita”, seguita da:

. “Bressa Scundida” nel 1985

. “Le Storie del N6no” nel 1992

. “Dialet Mia Morer” nel 1994

. “Enturen al Golem” nel 1996
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2017, Collebeato, Premio provinciale di poesia in dialetto bresciano Giovanni Scaramella
foto di gruppo della premiazione della XIX edizione presso Comune di Collebeato

2015, Brescia, Auditorium A2A, Premio provinciale di poesia in dialetto bresciano Giovanni
Scaramella, XVIII edizione. Foto di gruppo dei premiati



IL. GRANDE SPETTACOLO E IL RICONOSCIMENTO

Versoil 1990, Vittorio Soregaroli lo contatto proponendogli uno spettacolo dialettale
intitolato “Gest”. In collaborazione con Elena Alberti Nulli e lo stesso Soregaroli,
nacque quella che una rivista di Padova defini “la migliore opera dialettale di tutto
il Novecento bresciano”. L'opera, con nove delle sue canzoni, fu rappresentata al
Teatro Grande il 5 aprile 1993, una serata indimenticabile, e fu poi pubblicata da
Tarantola.

_OMUNE DI BRESCIA

~r PROVINCIA DI BRESCIA

‘W T9 ELENA ALBERTI NULLI
| U FRANCESCO BRAGHINI
VITTORIO SOREGAROL

g j Ve

AEARIA GRAZIA PICCHIETY

TEATRO GRANDE « 5 aprile 1993 (CHARITAS |
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Nel 2007 I’Ateneo di Brescia e la Fondazione Civilta Bresciana gli assegnarono il
“Premio della Brescianita”, per il suo impegno come insegnante, poeta, cantautore
e divulgatore della cultura popolare. Francesco fu anche membro della giuria del
“Premio Broletto Citta di Brescia”.

Da sx Franco Solina, Angelo Rampinelli, Francesco Braghini, Franco Capelletti e don Antonio Fappani
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Un altro grande contributo alla divulgazione del suo lavoro venne da Giambattista
Cavagna, scout come lui. Cavagna comprese il valore delle sue canzoni per la gente
semplice e sponsorizzo la pubblicazione di “Francesco Braghini - Le sue 80 canzoni
popolari e dialettali” e della raccolta di proverbi “Chel poc che gh’e restat” (2006),
che necessito subito di ristampa.

Francesco Bmgbz’ ni

CHEL POC CHE GH’E RESTAT

PROVERBI IN DIALETTO BRESCIANO
DEL MONDO CONTADINO

Se te vit véder n om en dei traai
faga porta tre pai sensa ligai
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LA NuovAa ViTA AL PREALPINO

Nel 1995 la famiglia si trasferi da Piazza del Foro
in Via Scarella, nella zona del Prealpino, in una
casa di proprieta. Per Ernesta, nata tra gli scavi
romani, lasciare il centro storico a 65 anni fu un
grande sacrificio. Anche Francesco, pur felice, si
ritrovo staccato dal cuore della citta, che inizio a
frequentare pitt raramente.
Il trasferimento portod pero un vantaggio inatteso:
la comunita del Prealpino, legata al Circolo Acli
| e al centro
Solidarieta Viva, offriva assistenza e senso di
appartenenza. Francesco stesso coltivava il suo
piccolo orto. Riteneva che vivere nel centro storico,
ormai chiuso alle auto, avrebbe isolato la famiglia
e complicato le visite di figli e amici.
L’arrivo al Villaggio Prealpino
E i1 1995 I’anno del trasferimento, resosi necessario
a causa dello sfratto per ristrutturazione, da piazza
del Foro a via Scarella, nel Villaggio Prealpino.
Abituato a vivere nel cuore della citta, in mezzo
agli scavi romani, non gli fu facile rassegnarsi alla
periferia.
Qui, tuttavia,
Francesco
trovdo una vera comunita, legata al Centro
Solidarieta Viva e al Circolo Acli, che offrono
sostegno e aiuto ai propri iscritti. Per un
mandato, fu anche membro del Consiglio di
Circoscrizione Nord.
Fraquestagentesempliceealtruista, Francescosi

1 |
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Da sx Francesco Braghini, Lucio Bregoli,
on. Giovanni Bianchi e Luciano Pendoli

trovo a suo agio. Con le sue iniziative,
la sua voce e la sua chitarra animava
i pomeriggi e le serate degli anziani.
Anche lui, come tutti, si prendeva cura
con passione di un fazzoletto di prato e

2010, Solidarieta Viva, festa degli ultraottantenni, di un PiCCOlO orto.
intermezzo musicale con Francesco Braghini
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BiiLaNcio FINALE

Cosi Francesco scriveva nei suoi appunti di vita:

Convinto cattolico, non perse mai una Messa e rispettava tutte le religioni che
predicano la fratellanza.

Con Ernesta aveva gia donato ai figli tutte le proprieta, frutto dei risparmi di una
vita. Sposatisi “col niente”, erano felici di non possedere pitu nulla in vecchiaia.

I figli gli regalarono sei nipoti, il suo lascito pit prezioso:

. Michele e Luisa Biondi: Lorenzo (1994), ragazzo con autismo ben recuperato,
e Davide (1999).

. Paolo e Sonia: Amelia (2000), brillante e talentuosa.

. Elisa e Silvio Fieschi: Marta (2000), studentessa universitaria; Anna (2002);

Giulio (2004).

Tutti e treifigli, insieme alle loro famiglie, seguirono il suo esempio nello scoutismo.
Francesco, scout da 70 anni, incarnava il motto: Semel scout, semper scout.

Se ne é andato in tarda primavera, colto da un malore improvviso mentre tagliava
'erba del suo praticello.

FOTO FIGLI CON NIPOTI

FOTO FIGLI CON NIPOTI FOTO FIGLI CON NIPOTI
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Scrisse Mirka Bertolaso Nalin:

“Francesco Braghini ha messo il
cuore dentro una chitarra e assieme
cantano con gioia fanciulla, con voce

pulita, le piccole cose che giocano a
dipingere di luci e di ombre il nostro
vivere quotidiano, diventandone
parte importante e integrante”.

Nel 2024 su proposta del Consiglio Comunale di Brescia il suo nome é stato inserito
al Vantiniano, nel Pantheon dei cittadini illustri.
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